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康德 . 与 局 苔 
中 与 角 科 


古 学 经 典 需 要 解释 ,解释 是 涵养 精神 的 活动 ,也 是 思想 
取向 的 抉择 : Erare，mehecule、rnalo cum Platone，qaum cum istis 
Vera sentire 【宁可 焉 随 柏 柱 图 犯错 ， 也 不 与 那 伙 人 一 起 正确 
西 塞 罗 语 )。 


一 一 《经 典 与 解 磷 》 综 起 


让 我 们 以 这 个 观念 带 给 我 们 片刻 宁静 的 满足 来 详细 分 析 一 下 
吧 ! 我 发 现 没有 什么 东西 比 我 关心 创 世 持 续 实现 的 那 部 分 理论 更 
生生 -种 高 贵 的 惊奇. 它 让 人 向 开 了 对 无 限 全 能 
的 胱 望 。 


一 一 点 德 


当 我 们 心中 充满 如 此 沉思 和 肇 视 宁静 夜晚 那 凯 布 繁星 的 天 罕 
时 ,我 们 自然 产生 一 种 只 有 高 俱 纯 洛 灵 魂 能 够 感受 的 欢 愉 。 在 自 
然 的 通常 沉 炭 和 感觉 的 冷静 中 、 不朽 精神 那 潍 关 的 直观 能 力 说 着 
一 种 难以 描绘 的 语言 . 以 那些 只 能 感受 不 能 描述 的 尚未 展开 的 观 
您 给 我 们 表现 出 来。 


一 一 上 康 德 


哲学 上 的 迷 征 , 或 者 应 该 说 , 哲学 ,只 要 它 不 仅仅 作为 职业 
来 干 , 而 且 也 不 仅 是 由 特定 " 行 话 "进行 音 说 这 种 恶习 所 构成 , 可 
能 就 是 对 一 种 值得 认真 对 待 的 心灵 上 的 问题 的 表达 。 
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《经 典 与 解释 ) 缘 起 


西方 的 启 北 思潮 不 仅 横扫 了 中 国 的 学 术 统 缮 ,也 终结 了 西方 的 
古典 时 代 。 然 而 , 随 着 20 世纪 末 的 来 临 , 府 交 思潮 也 免不了 被 自己 
的 西方 子孙 横扫 的 命运 。“ 道 术 为 天 下 裂 " ,无 论 西方 还 是 中 国学 界 ， 
学 问 因 与 社会 生活 的 变迁 相 适 应 已 然 支 离 玻 碎 一 一 世纪 之 交 , 新 思 
潮 、 新 学 说 风起云涌 ,必然 心态 千姿百态 。 

科学 与 学 问 既 不 当 浑然 不 分 , 亦 不 可 渐 行 渐 远 ,一 者 关 平 种 种 解 
救 时 整 、 整 频 现实 生活 的 实用 知识 ,一 者 关乎 个 体 乃 至 国家 的 精神 教 
养 。 学 问 的 资源 不 在 现代 以 来 不 新 推陈出新 的 科学 原理 ,而 在 冲 和 
古 秀 的 历代 经 典 。 如 今 , 无 论 西学 .中 学 均 面 临 如 下 扶 择 :要 么 追随 
现代 之 后 学 彻底 破碎 古 引 学 问 , 要 么 修复 古典 学 园 、 重 新 整顿 靖 神 教 
养 。 

《经 典 与 解释 》 原 为 中 山大 学 哲学 系 三 年 前 出 版 的 一 部 文集 的 节 
名 ,如今 我 们 决意 将 书 名 变 成 学 问 的 方向 。 重 拾 中 西方 古典 学 问 难 
绪 , 不 仅 因为 现代 性 问题 迫使 学 问 回味 古 哄 智慧 ,更 因为 古典 学 问 关 
平 豆 古 不 移 的 人 世 问题 。 古 学 经 典 必要 解释 ,解释 是 洒 养 精神 的 活 
动 ,也 是 思想 取向 的 拱 择 : Errare, meheculey malo cam Platone, qaum 
cum iatis vera sentire( 宁可 中 随 柏拉图 犯错 ,也 不 与 那 估 人 一 起 正确 
一 一 西 塞 罗 语 )。 举 凡 玖 证 诠 解 中 国 十 学 经 典 、 选 译 西学 整理 旧 故 的 
晚近 成 果 , 不 外 乎 愿 与 中 西方 古典 大 智慧 一 起 思想 ,以 期 导 回 精 神 的 
涵养 ,不 负 教书 离 人 的 人 类 巨 古 基业 。 


中 山大 学 中 国 哲 学 研究 所 
中 山大 学 比较 宗教 研究 所 


论题 一 :康德 与 神 义 论 
一 一 纪念 康德 逝世 二 百 周 年 
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215 ”三 足 瞻 
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一 一 修 苦 底 德 人 波 罗 春 尼 撤 战争 史 》 中 的 
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294 ” 荷 马 与 赫 西 俄 德 之 间 的 辩论 [十 希腊] 无 名 氏 ( 吴 雅姿 译 ) 


书评 


307 ”儒学 传统 中 的 诠释 经 验 与 诠释 类 型 
一 一 黄 俊 杰 教 授 《 备 学 的 诠 学 :中 国 的 诠释 史 》 述 要 陈 立 胜 


论 十 一 : 联 德 与 宰 义 论 


一 一 纪念 康德 逝世 二 百 周年 


大 们 把 神 义 论 理解 为 针对 理性 从 世界 上 与 目的 相 导 的 东西 出 发 
对 此 界 创造 者 的 最 高 智慧 提出 的 抑 怨 而 为 这 种 最 高 智慧 所 作 的 天 
护 * 一 一 人 们 称 这 是 捍卫 上 帝 的 事情 ;尽管 在 根本 上 它 无 非 是 我 们 和 
将 的 ,但 在 这 星 认 错 了 其 界限 的 理性 的 事情 . 它 昌 然 并 币 就 是 最 美好 
的 事情 , 但 就 ( 那 种 自负 被 搓 置 一 边 ) 人 作为 一 种 理性 存在 物 有 权利 
在 他 服从 引起 他 黎 意 的 所 有 命题 ,所 有 学 说 之 前 先 检验 它们 ,以便 这 
种 敬意 是 正直 的 ,而 不 是 虚伪 的 而 言 , 它 却 可 以 是 被 允许 的 。 

要 作出 这 种 辩护 ,就 要 求 自封 的 上 帝 罗 护 人 和 要么 证 明 :我 们 在 世 
界 上 判定 为 与 目的 相 迟 的 东西 , 其 实 并 布 与 目的 相悖 ; 要么 证 明 ; 即 
便 是 那么 回 事 , 它 也 不 必 被 判定 为 所 作 所 为 ,而 是 必须 被 判定 为 出 自 
事物 本 性 的 一 个 不 可 和 避免 的 结果 ;最 后 要 各 证 明 : 它 至 少 不 必 被 看 作 
是 所 有 事物 的 最 高 创造 者 的 所 作 所 为 ， 而 是 必须 被 仅仅 看 作 是 能 够 
有 所 归咎 的 世间 存在 物 , 即 人 的 (充其量 还 是 更 高 级 的 , 善 的 或 恶 的 ， 
精神 性 的 存在 物 的 ) 所 作 所 为 ， 

因此 ,一 种 神 义 论 的 作者 同意 把 这 场 官司 提交 理性 的 法 庭 判 决 ， 
并 且 自 告 奋勇 地 要 作为 辩护 人 通过 郑重 其 事 地 反驳 敌手 的 所 有 控诉 
来 维护 受到 指控 的 部 分 ， 在 诉讼 进行 期 间 却 不 可 以 借 动 人 类 理性 法 
庭 的 不 被 允许 的 绝对 命令 [exceptionem fori( 拒 之 门 外 )] 来 驳回 这 些 
控诉 ,也 就 是 说 ,不 可 以 借助 一 种 强加 给 敌手 的 对 世界 创造 者 最 高 智 
营 的 承认 来 打发 这 些 控诉 , 这 种 夭 认 会 把 对 此 可 能 生发 的 所 有 怀疑 


论 剖 叉 哗 切 闻 学 共计 六 3 
都 不 加 研究 地 立刻 宣布 为 毫 无 根据 的 ;相反 ,必须 研究 这 些 责难 , 借 
助 洪 清 和 清除 这 些 责难 来 使 理解 ,它们 何以 丝毫 无 损 于 最 高 智 起 
的 概念 9 一 不 过 ,有 一 种 责难 他 大 可 不 必 友 研究 ,这 种 责难 说 他 
从 这 个 世界 上 的 经 验 所 教导 的 东西 出发 甚至 要 证 明 上 帝 的 最 高 斩 
慧 ; 他 这 样 做 绝对 不 能 成 功 ,原因 在 于 ,要 根据 一 个 给 定 下 界 (一 如 它 
在 经 验 中 供认 识 闭 样 ) 来 认识 完美 性 ,是 要 求 无 所 不 知 的 ;因为 关于 
这 种 完美 性 ,人 们 可 以 确定 无 疑 地 说 ,在 世界 的 创造 和 管理 中 ,任何 
地 方 都 不 可 能 有 更 大 的 完美 性 了 。 

不 过 ,世界 上 可 以 与 其 创造 者 的 智慧 相对 立 的 与 目的 相悖 的 东 
西 计 有 二 种: 

一 、 绝 对 与 日 的 相 舍 的 东西 , 既 不 能 作为 日 的 也 不 能 作为 手段 被 
一 种 智慧 认可 和 追求 。 

二 ,有 条 件 地 与 目的 相 蛋 的 东西 ,虽然 不 是 作为 目的 ,但 却 尾 作 
为 手段 而 与 一 个 意志 的 智 看 共 存 。 

第 一 种 尾道 德 上 与 目的 相悖 的 东西 ,是 真正 的 恶 ( 罪 ); 第 二 种 是 
自然 的 与 日 的 相 停 的 东西 ,是 灾 福 (痛苦 )。 一 一 但 现在 ,当道 德 上 的 
恶 一 旦 存在 并 且 不 能 或 者 不 应 阻止 的 时 候 ,在 灾 祝 与 道德 上 的 恶 的 
关系 中 , 即 在 作为 惩罚 的 灾 宰 和 痛苦 与 作为 犯罪 的 恶 的 结合 中 ,还 存 
在 着 一 种 合 目的 性 。 就 世界 上 的 这 种 合 目的 性 而 癌 , 问 题 在 于 ,世界 
上 胰 否 每 一 个 人 都 获得 了 自己 的 权利 。 因 此 ,必须 还 能 够 设想 世界 
上 的 第 三 种 与 目的 相 停 的 东西 , 即 进 界 上 的 犯罪 与 惩罚 的 不 相称 。 


钙 ”尽管 一 种 智 磊 的 特有 概念 只 是 表现 出 一 种 意志 的 品质 ,充其量 被 看 作 屁 符 介 所 
有 事物 的 终极 目的; 相 比 之 下 ,艺术 只 是 为 茶 些 目的 使 用 最 适合 的 手段 的 -种 能 力 ;然而 ， 
如 果 艺术 表现 为 符合 理念 的 艺术 ,这 些 理念 超越 了 人 类 理性 的 “ 切 认识 ( 例 站 ,如 果 玉 段 
和 目的 像 在 有 机 物体 中 那样 相互 产后) 那么 ,艺术 作为 “种 神 的 艺术 ,就 有 理由 能 够 使 用 
智 厢 的 名 字 了 ;不 过 ,为 了 不 致 混淆 概念 ,还 是 使 用 世界 创造 者 的 艺术 督 慧 ,来 区 别 于 他 的 
道德 叔 恕 。 目 的 论 (自然 神学 也 通过 它 ) 在 经 验 中 为 前 者 提供 了 趟 富 的 证 明 ， 但 是 ,从 它 
出 发 趣 不 能 推论 到 世界 创造 者 的 道德 智 苯 , 则 为 白 然 法 则 和 道德 法 则 紫 求 完全 不 同 种 类 
的 原则 ,而 后 一 种 智慧 的 证 明 完全 是 先天 地 进行 的 ,所 以 绝对 不 此 建立 在 世界 上 所 发 生 事 
情 的 经 验 之 上 。 由 于 对 宗 救 来 说 应 当 适 用 的 上 帝 概念 (内 为 我 们 并 不 为 了 解释 月 然 .从 而 
出 自 思 思 的 目的 使 用 这 -概念 ) 必 然 是 一 个 把 上 帝 当做 道德 存在 者 的 概念 ;由 于 这 概念 
弃 不 是 建立 在 经 验 之 上 的 ,也 不 能 从 一 个 对 我 们 来 说 完全 超越 性 的 绝对 必然 存在 者 的 纯 
粹 先 验 概念 得 出 ,所 以 这 就 充分 地 表明 ,这样 一 种 存在 者 存在 的 证 明 只 能 是 一 种 道德 的 让 
明 - 


4 语 德 与 自 灾 


从 而 ,那些 与 目的 的 相悖 性 作为 责难 所 反对 的 世界 创造 者 的 最 
高 智 砾 的 特性 也 有 三 种 ， 

第 一 ,与 世界 里 面 道德 上 与 日 的 相悖 的 东西 相对 立 ,世界 创造 者 
作为 立法 者 (造物 主 ) 的 神圣 。 

第 二 ,与 理性 的 世间 存在 物 的 无 数 火 祸 和 痛苦 相对 照 ,世界 创造 
者 作为 统治 者 (维持 者 ) 的 仁 善 。 

第 三 ,与 世界 上 放 费 的 人 不 受 生 罚 和 他 们 的 犯罪 之 间 的 不 和 谐 
所 表现 出 的 刺 端 由 比 , 世 界 创造 者 作为 审判 者 的 正义 -了 

因此 ,针对 那 三 种 抱怨 ,必须 以 上 面 所 提 到 的 三 种 不 同方 式 设想 
辩解 并 根据 其 有 效 忻 予以 检验 。 

一 ` 针 对 从 使 世界 即 神 的 作品 变 得 丑陋 的 道德 上 的 恶 出 发 对 神 
的 意志 的 神圣 提出 的 控诉 ,第 一 种 辩解 如 下 : 

1. 像 我 们 为 之 逾越 自己 理性 的 纯粹 法 则 的 这 样 一 种 绝对 与 目的 
相 停 的 东西 ,根本 就 不 存在 ,相反 , 尼 只 是 对 人 类 智慧 的 违背 ; 神 的 智 
慧 按照 完全 不 同 的 ,我 们 无 法 理解 的 规则 来 判断 这 些 违 背 ,在 这 里 ， 
我 们 虽然 与 自己 的 实践 垦 性 及 其 规定 相 联 系 合 理 地 认为 应 予 谴责 的 
东西 ,在 与 神 的 目的 以 及 最 高 智慧 相关 时 ,也 许 无 论 对 我 们 的 特殊 福 


他 ”二 种 特性 中 的 - 个 绝 不 可 以 可 淹 到 另 - -个 ,例如 ,把 正义 回潮 到 仁 善 ,从 而 把 整 
体 回 湖 到 一 个 较 小 的 数字 ;三 种 特 忻 共同 构成 了 道德 上 的 上 帝 概 念 ， 也 不 可 能 改变 二 种 
特性 的 需 序 (例如 把 f - 羡 作 为 创 世 的 最 高 条 人 御 ,立法 的 神圣 亦 从 属于 它 ) ,而 不 损害 以 这 一 
道德 上 的 概念 为 基础 的 宗教 。 我 们 白 己 的 纯粹 理性 (更 确切 地 说 纯粹 实践 理性 ) 居 定 着 这 
一 顺序 ,如 举 立 法 其 至 而 居 人 善之 后 ,就 不 再 有 立法 的 尊 产 和 义 务 的 团 定 概念 了。 人 虽 线 
首先 期 望 辛 福 ,但 却 发 现 并 且 色 足 于 ( 奴 管 是 不 情愿 的 ) 配 享 幸 眉 . 即 自己 月 由 的 运用 与 神 
兰 法 则 相 - 致 ,在 创造 者 的 意 旨 中 古 他 仁 善 的 条 件 ,六 而 必然 先行 于 f - 善 . 因为 以 主观 目 
的 (自爱 ) 为 基础 的 愿望 ,不 能 决定 无 条 件 地 给 意志 以 已 则 的 法 则 所 规定 的 客观 目的 ( 智 
慧 )。 一 就 连 惩 罚 在 正义 的 实施 中 电 绝 不 是 单纯 的 手段 ,而 是 作为 目的 在 立法 的 智 破 中 
建立 的 :逾越 害 与 火 祸 结合 起 来 ,这 并 不 是 为 了 得 出 另 一 种 善 ,而 是 因为 这 种 结合 自身 就 
是 \ 即 在 道德 上 是 必 蜂 的 和 善 的 。 正 义 虽然 以 立法 者 的 仁 善 为 前 提 条 件 (因为 如 果 他 的 意 
志 不 是 肯 在 其 臣民 的 朱 补 ,那么 ,他 也 就 不 能 使 自己 的 臣民 承担 顺从 他 的 文 务 ); 但 它 友 不 
是 仁 闫 ,而 是 作为 止 义 与 仁 善本 质 的 区 别 ,尽管 包含 在 智慧 的 普遍 概念 中 。 因 此 ,就 连 
对 缺少 在 人 们 此 世 分 摊 的 靖 运 中 表现 出 来 的 正义 所 作 的 抱怨 .也 不 是 针对 好 人 过 得 不 好 ， 
而 是 针对 恶人 过 得 不 坏 ( 蚊 管 如 果 让 此 人 过 得 好 ,对 比 还 将 加 大 这 种 不 满 )。 因 为 在 一 种 
覃 的 统治 中 ,就 连 最 好 的 人 也 不 能 把 自己 在 福 牛 活 的 愿望 建立 在 神 的 止 义 上 , 向 是 必须 在 
任何 对 供 部 把 它 建立 在 神 的 仁 普 上 ,因为 只 是 履行 了 月 己 南 任 的 人 ,不 能 对 神 的 善行 提出 
合法 的 要 求 


花卷 义 论 让 一 妇 间 学 吕 碱 的 共 风 了 


社 来 说 还 是 作为 世间 最 好 的 东西 来 说 ,都 恰恰 是 最 合适 的 手段 ;至 高 
者 的 遭 路 不 是 我 们 的 道路 (sund Superis sua iura [上 苍 自 有 其 律 
法 ]) ,如果 我 们 把 只 是 相对 于 人 在 此 世 是 律 法 的 东西 完全 判定 为 这 
样 一 种 律 法 , 并且 把 从 如 此 低劣 的 立场 出 发 在 我 们 对 事物 的 考察 看 
来 与 目的 相悖 的 东西 也 当做 是 从 最 高 的 立场 出 发 看 来 与 目的 相 人 的 
东西 ,我 们 就 会 犯错 误 。 一 一 在 这 种 护 教学 中 ,辩护 比 抱怨 更 为 粳 
糕 它 并 不 需要 任何 反 驱 ,肯定 可 以 自由 地 听任 每 一 个 对 道德 稍 有 感 
情 的 人 去 厌恶 。 

2, 第 二 种 所 请 的 辩解 虽然 藉 认 道德 上 的 恶 在 世界 上 的 现实 性 ， 
但 却 这 样 为 世界 的 创造 者 辩护 ,说 它 不 可 能 阻止 道德 上 的 恶 ,因为 它 
建立 在 作为 有 限 存在 者 的 人 的 本 性 的 局 限 上 。 但 这 样 一 来 , 那 种 亚 
自身 就 会 得 到 辩解 而 由 于 它 不 能 作为 人 的 过 失 归 和 谷 于 人 ,所 以 人 们 
必须 不 再 把 它 称 为 道德 上 的 恶 。 

3. 第 三 种 辩护 :假定 就 我 们 称 为 道德 上 的 恶 的 东西 而 言 ,确实 有 
一 种 过 失 要 人 承担 ,但 却 大 可 不 必 把 任何 过 失 归 于 上 帝 , 央 为 他 只 不 
过 是 出 自 判 智 的 原因 多 许 那 种 作为 人 的 行为 的 道德 上 的 恶 ,但 却 绝 
对 没有 认可 它 ,希望 它 或 者 促成 它 ;一 这 种 辩护 (即使 人 们 对 于 一 
个 作为 世界 独一无二 的 创造 者 的 本 质 的 单纯 允许 的 概念 没有 什么 反 
感 ) 却 与 前 一 种 护 教学 (第 二 种 ) 导 致 的 是 同一 种 结果 :也 就 是 说 ,由 
于 上 帝 不 可 能 阻止 这 种 恶 , 却 不 损害 其 他 更 商 的 、 甚 至 古 道德 的 目 
的 ,所 以 ,这 种 灾 福 (因为 这 样 -- 来 ,人 们 就 必须 如 此 称呼 它 ) 的 理由 
就 不 下 避免 地 必须 在 事物 的 本 质 中 、 即 在 人 性 作为 有 限 本 性 的 必然 
局 限 中 去 寻找 ,从 而 也 不 能 归咎 于 人 性 。 

二 针对 从 这 个 世界 上 的 灾祸 即 痛苦 出 发 对 神 的 仁 善 提出 的 抱 
怨 , 对 神 的 仁 善 的 辩解 同样 在 

1. 在 人 们 的 命运 中 ,被 错误 地 假定 了 灾祸 对 生活 的 民意 享受 占 
优势 ,因为 每 一 个 人 ,无 论 他 的 情况 多 么 精 楼 ,部 更 愿意 生 而 不 感 意 
死 ; 少 数 决定 赴 死 的 人 ,甚至 在 他 们 还 在 自己 推迟 它 的 时 候 , 也 还 总 
是 在 承认 那 种 优势 ;即便 他 们 足够 轧 计 地 赴 死 ,在 这 种 情况 下 也 不 过 
是 要 转移 到 无 知 无 觉 的 状态 ,在 这 种 状态 中 同样 不 能 感觉 到 痛 
苦 。 一 然而 ,人 们 肯定 可 以 把 这 种 说 辩 术 的 回答 交 给 每 一 个 具有 
健康 理智 活 得 足够 长 久 ,反思 过 牛 命 价值 .能 够 对 此 作出 一 种 判断 
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的 人 ,只 要 人 们 问 他 :他 是 否 有 兴趣 一 一 我 不 愿 说 在 这 些 条件 的 基础 
上 ,而 大 在 别 的 任何 他 所 喜欢 的 条 件 的 基础 上 (只 不 过 厅 是 一 个 仙 
境 , 而 是 我 们 这 个 尘世 ) 一 一 再 次 玩 一 遍 生 命 的 游戏 。 

2. 对 第 二 种 辩解 :痛苦 的 感觉 对 健 意 的 感觉 的 优势 不 能 与 像 人 
这 样 的 动物 性 造物 的 本 性 分 开 ( 就 像 威 利 伯 画 在 关于 娱乐 的 本 性 的 
书 中 断言 的 那样 ) ,一 一 人 们 将 回答 说 :如 果 觉 得 是 这 样 , 那 就 出 现 了 
另外 一 个 问题 , 即 :既然 生命 按照 我 们 正确 的 估计 对 于 我 们 来 说 并 不 
是 值得 期 望 的 ,我 们 存在 的 创造 者 为 什么 要 让 我 们 获得 牛 命 呢 ? 这 
里 的 不 满 ,就 如 同 那个 印度 妇女 回答 未 能 因 章 受 的 莓 行 . 因 未 来 的 安 
全 给 她 提供 补偿 的 成 吉 思 汗 那样 :既然 你 不 愿意 保护 我 们 , 那 你 究 
竟 为 什么 征服 我 们 ?” 

3. 死 结 的 第 三 种 解法 应 当 是 :上帝 是 为 了 一 种 未 来 的 幸福 ,也 就 
是 说 出 白 仁 善 , 而 把 我 们 置 人 世界 的 ,但 是 ,在 那个 值得 期 望 的 极 大 
的 幸福 之 前 ,绝对 必须 先 有 当下 生活 的 一 个 艰难 的 ,痛苦 的 状态 ,在 
这 种 状态 中 ,我 们 正 应 当 通过 与 可 恶 的 东西 作 斗争 来 配 亭 那 未 来 的 
美好 。 一 一 然而 ,这 个 考验 期 ( 绝 大 多 数 人 都 要 经 历 的 ,在 考验 期 里 ， 
即便 是 最 好 的 人 也 不 能 感到 人 和 牛 的 乐趣 ) 在 最 高 的 智慧 面前 绝对 必 
然 是 未 来 我 们 享受 的 欢乐 的 条 件 , 而 让 造物 满足 于 其 生命 的 每 一 个 
时 期 是 不 可 能 的 ,这 虽然 是 可 以 规定 的 ,但 却 是 绝对 不 能 认识 的 : 因 
此 ,人 和 们 当然 可 以 通过 诉 诸 这样 期 望 的 最 高 智 达 来 斩 开 这 个 死结 ,但 
却 不 能 解 开 它 ;不 过 , 神 义 论 却 自告奋勇 能 够 做 到 这 -点 。 
三 对 最 后 一 种 控诉 , 即 针对 世界 审判 者 的 正义 富 提出 的 控诉 ， 
作出 的 回答 是 : 
1. 世 界 上 恶人 不 受 惩罚 的 借口 是 没有 根据 的 ;因为 每 - 件 罪 行 
根据 其 本 性 在 这 里 都 已 经 带 着 惩罚 了 ,良知 的 内 在 唱 责 要 比 复仇 女 
神 更 厉害 地 折磨 恶人 。 一 然而 , 在 这 个 判断 中 明显 有 … 个 误解 。 


企 ， 值 得 注意 的 是 ,在 把 忆 界 各 种 事件 的 进程 与 其 创造 者 的 神 性 统一 起 来 的 所 有 图 
难 中 ,没有 一 个 像 中 间 缺 少 正 义 这 种 表面 现象 的 困难 如 此 强烈 二 博 击 心灵 。 如 果 发 生 这 
样 的 事情 (虽然 这 鲜 有 发 生 ) ,一 个 不 义 的 所 其 是 掌握 暴力 的 恶棍 不 是 不 受 惩罚 地 从 世界 
上 上 赵 逸 掉 ,那么 ,与 证 天 仿佛 已 经 和 解 .通常 天 党争 的 旁观 者 就 会 次 呼 誉 有 联 。 没 有 -种 自 
然 的 合 日 的 性 会 通过 对 它 的 惊 闵 而 如 此 使 他 情感 激荡 ,而 上 帝 之 手 仿佛 已 可 以 在 此 发 现 。 
为 什么 呢 ? 它 在 这 里 是 道德 的 ,是 惟一 具有 大 们 还 可 以 希望 在 世界 上 发 觉 的 方式 的 。 
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为 有 道德 的 人 在 这 里 把 自己 的 心灵 特征 借 赁 给 恶人 了 ,这 就 是 极 
为 严格 的 良知 ;人 越 有 道德 ,良知 就 越 因为 使 道德 法 则 在 他 里 面 失效 
的 极 小 概率 而 严格 地 惩 芍 他 。 然 而 ,在 缺少 这 种 思维 方式 以 及 与 它 
相关 的 良知 的 地 方 ,也 就 缺少 对 犯 下 的 罪行 的 折磨。 而 严 人 哪怕 只 
是 能 够 逃脱 由 于 自己 的 草 行 而 发 生 的 外 在 惩罚 ,就 会 嘲笑 正派 人 自 
乌 用 自我 责骂 来 折磨 自己 的 那 种 性 恬 ; 但 他 有 时 候 可 能 作出 小 小 的 
责备 ,要 么 他 作出 时 根本 没有 经 过 良知 ,要 人 么 他 内 心中 还 多 少 有 一 点 
良知 ,这 样 , 这 些 责备 就 通过 他 惟一 感 兴趣 的 感官 享受 得 到 了 绰 绰 有 
余 的 平衡 和 补偿 。 

2 .应 当 由 此 得 到 反 驱 :虽然 不 可 否认 ,在 世界 上 的 过 失 和 惩 久 之 
间 绝 对 不 存在 符合 正义 的 关系 ,人 们 必然 在 世界 的 进程 中 经 常 不 情 
愿 地 发 现 一 种 以 显著 的 不 义 进行 的 .尽管 如 此 直到 终点 还 是 幸福 的 
生活 ;但 这 是 在 自然 中 蕴含 的 并非 有 意 造 成 的 从 而 并 上 古道 德 上 的 
不 愉快 ,因为 与 可 亚 的 事情 作 斗 争 , 这 是 德 性 的 一 个 帅 质 (有 道德 的 
人 通过 把 自己 的 不 幸 与 恶人 的 幸福 作 比 较 必 然 承受 的 痛苦 也 属于 
它 ), 而 苦难 只 会 提高 德 性 的 价值 ,从 而 而 对 理性 把 生活 序 事 的 灾 钢 
的 不 和 谐 化 解 为 最 美妙 的 道德 和 谐 ;而 与 这 种 化 解 相对 立 的 是 :在 这 
些 灾祸 作为 德 性 的 胡 石 先行 于 德 性 或 者 伴随 着 德 性 的 情况 下 ,如 果 
至 少 生 命 的 终点 将 为 德 性 加 蚁 并 惩罚 罪恶 , 则 虽然 可 以 把 这 些 灾 襟 
想象 为 与 德 性 处 在 道德 上 的 一 致 中 ,但 是 ,如 果 像 经 验 握 供 了 无 数 实 
例 的 那样 ,这 个 终点 是 匾 廖 的 ,那么 ,苦难 对 于 有 道德 的 人 来 说 就 如 
得 是 偶然 发 生 的 ,不 是 为 了 他 的 德 性 是 纯洁 的 ,而 是 因为 他 的 德 性 是 
纯洁 的 (但 与 此 相反 ,是 违背 聪明 的 自爱 的 规则 的 ) :这 恰恰 是 人 能 够 
理解 的 正义 的 反面 。 因 为 就 这 种 尘世 生活 的 终点 也 许 不 是 所 有 生活 
的 终点 这 种 可 能 性 而 二 ,这 种 可 能 性 并 不适 用 于 为 天 意 状 解 ,而 仅仅 
是 虚 信 道德 的 理性 的 绝对 命令 ,由 此 怀疑 者 被 要 求 有 耐心 ,但 却 没有 
被 满足 。 

3. 如 果 最 终 要 尝试 人 的 道德 价值 和 他 们 分 捧 的 命运 之 间 这 种 不 
和 谐 的 关系 的 第 二 种 解决 的 方式 是 人 们 说 :在 这 个 世界 上 所 有 的 福 
社 或 者 灾祸 都 必须 被 判定 为 从 按照 自然 法 则 运用 人 的 能 力 中 产生 出 
来 的 结果 ,与 人 们 被 运用 的 技巧 和 聪明 相称 ,但 同时 也 与 人 们 偶然 地 
陷入 的 处 境 相称 , 趣 不 是 根据 他 们 与 超 感性 日 的 的 一 致 ;与 此 相反 ， 
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在 一 个 未 来 的 世界 里 ,将 出 现 事物 的 另 一 种 秩序 ,每 一 个 人 都 分 有 他 
的 行为 在 尘世 间 按 照 道德 判断 所 值 的 东西 ;一 一 那么 ,这 个 前 提 条 件 
也 是 任意 的 。 毋 宁 说 ,理性 如 果 不 作为 道德 上 立法 的 能 力 根据 它 的 
这 种 旨 趣 作出 绝对 命令 ,就 必须 仅仅 按照 理论 认识 的 规则 把 这 看 作 
是 可 能 的 , 即 世界 的 进程 将 按照 自然 的 秩序 决定 我 们 的 命运 ,无 论 是 
此 时 还 是 今后 。 因 为 理 忻 为 了 作出 理论 上 的 猜测 ,不 以 自然 法 则 为 
导线 ,还 以 什么 为 导线 呢 ? 而 且 ,尽管 它 像 前 面 (第 2 条 ) 苛 求 它 的 那 
样 被 要 求 改 善 自 己 ,对 未 来 的 东西 持 有 耐心 和 希望 ,但 是 ,由 于 事物 
按照 自然 秩序 的 进程 在 这 里 也 自身 就 是 壳 智 的 , 它 怎么 能 够 期 户 ,这 
一 进程 按照 同样 的 法 则 在 一 个 未 来 的 世界 里 就 是 不 智 的 呢 ? 因此 ， 
由 于 按照 自然 的 秩序 ,在 遵循 自由 法 则 的 意志 的 内 在 规定 根据 ( 即 道 
德 恩 维 方式 ) 和 我 们 遵循 自然 法 则 的 幸福 的 ( 绝 大 部 分 是 外 在 的 ) 不 
依赖 于 我 们 意志 的 原因 之 间 ,根本 不 存在 可 理解 的 关系 ,所 以 ,人 的 
命运 与 一 种 神 的 正义 的 协调 一 致 ,按照 我 们 关于 正义 形成 的 种 种 概 
念 ,无 论 在 娜 里 都 很 少 能 期 望 到 ,这 种 猜测 依然 存在 。 

哲学 法 庭 前 的 这 场 诉讼 的 结局 是 :迄今 为 止 任何 一 种 神 义 论 都 
没有 提供 它 所 许诺 的 东西 , 即 针 对 从 这 个 拢 界 的 经 验 提供 认识 的 东 
西 出 发 对 统治 扯 界 的 道德 智慧 提出 的 怀疑 为 它 作出 辩解 ; 园 然 这 些 
怀疑 作为 责难 ,就 我 们 对 自己 的 理性 在 责难 方面 的 性 质 所 能 达到 的 
而 言 ,也 不 能 证 明 其 反面 。 但 是 ,是 否 不 能 随 着 时 间 的 流逝 再 找到 为 
道德 智慧 辩解 的 更 有 利 的 理由 ,不 ( 像 馆 今 那样 ) 仅 仅 ab instantia( 从 
现在 出 发 ;而 歼 免 被 指控 的 和 营 慧 ,这 在 此 处 依然 还 总 是 悬而未决 的 ， 
如 果 我 们 不 能 做 到 确定 无 疑 地 冰 明 ,我 们 的 理性 绝对 没有 能 力 认识 
一 个 世界 一 无 论 我 们 如 何 借助 经 验 认识 它 
种 什么 料 的 关系 中 ,那么 在 这 种 情况 下 , 自 以 为 的 人 类 智慧 其 他 所 有 
认识 神 性 符 慧 道路 的 尝试 就 都 被 双 回 了 。 因 此 ,至 少 一 种 否定 性 的 
悉 慧 , 即 认识 我 们 在 对 我 们 来 说 太 高 的 东西 方面 的 非 分 要 求 的 必然 
局 限 性 ,对 于 我 们 来 说 还 是 可 以 达到 的 ,这 一 点 还 必须 予以 证 明 ,以 
便 一 劳 永 殉 地 结束 这 场 诉讼 ;而 这 一 点 完全 可 以 做 到 。 

也 就 是 说 ,我 们 关于 安排 这 个 世界 方面 的 艺术 智 慈 有 一 个 概念 ， 
对 于 我 们 的 思 因 理性 能 力 来 说 ,为 达到 一 种 自然 神学 ,这 一 概念 并 不 


论 间 义 花 中 一 奶 好 学 党 就 的 共 成 。 
缺少 客观 的 现实 性 。 同 样 ,依据 我 们 自己 的 实践 理性 的 道德 理念 ,我 
们 还 有 一 个 关于 可 能 由 一 个 最 完善 的 创造 者 冒 人 一 个 世界 的 道德 知 
慧 的 概念 。 一 一 但 是 ,关于 那 种 艺术 智 破 与 道德 智慧 在 一 个 感性 世 
界 中 和 谐 一 致 的 统一 性 ,我 们 却 没有 任何 概念 ;也 永远 不 能 希望 达到 
这 一 概念 。 因 为 一 个 造物 ,以 及 作为 自然 存在 物 , 仅 仅 服从 自己 创造 
者 的 意志 ,但 尽管 如 此 却 作为 自由 行动 的 存在 物 ( 他 具有 不 依赖 于 外 
部 影响 的 .能 够 以 各 种 各 样 的 方式 与 外 部 影响 对 立 的 意志 ) ,有 责任 
能 力 ,他 自己 的 行为 同时 也 可 以 看 作 是 -个 更 高 本 质 的 作用 ;这 就 是 
我 们 虽然 在 一 个 作为 最 高 的 善 的 世界 理念 中 共同 思维 ,但 却 只 有 达 
到 超 感 性 的 ( 理 知 的 ) 世 界 的 认识 并 发 现 这 个 世界 何以 是 感 忻 世界 的 
基础 的 人 才能 认识 的 各 种 概念 的 协调 一 致 ! 只 有 根据 这 样 的 认识 , 世 
界 创 造 者 的 道德 智慧 的 证 明 才 可 以 在 感性 世界 中 得 到 论证 ,因为 感 
性 世界 只 不 过 是 前 一 个 世界 的 显 象 ,一 一 这 是 一 种 任何 必 抑 的 人 都 
不 能 达到 的 认识 。 


类 从 六 


就 上 帝 通 过 大 自然 显示 他 的 意志 的 意图 前 言 , 所 有 的 神 义 论 都 
是 对 大 自然 的 诠释 。 如 今 ,对 一 个 立法 者 实 布 出 来 的 意志 的 任何 诊 
释 都 要 么 是 教义 式 的 ,要 么 是 确实 可 信 的 。 第 一 种 是 从 那 种 意志 所 
利用 的 表述 出 发 与 立法 者 通常 已 为 人 知 的 意图 相 结合 推论 出 那 种 意 
志 的 诠释 ;第 二 种 则 是 立法 者 自己 作 的 诠释 、 
世界 作为 上 帝 的 一 个 作品 ,也 可 以 被 我 们 看 作 是 对 上 帝 意 志 的 
意图 的 一 种 显示 。 不 过 在 这 里 , 这 种 显示 对 我 们 来 说 经 常 是 一 本 锁 
起 来 的 书 ;但 任何 时 候 ,尽管 这 种 显示 是 一 个 经 验 的 对 象 ,只 要 是 根 
据 它 甚至 可 以 得 出 上 帝 的 终极 意图 ( 它 在 任何 时 候 都 是 道德 上 的 ) 而 
受 重视 的 , 它 都 是 这 样 一 本 书 。 这 一 种 诠释 的 哲学 尝试 是 教义 式 的 ， 
它们 构成 了 真正 的 神 义 论 , 因 此 人 们 可 以 称 它 们 为 教义 式 的 神 义 
论 。 一 一 然而 ,如 果 单 纯 地 排除 针对 神 的 智慧 提出 的 异议 是 一 种 属 
和 禄 的 绝对 命 命 ,或 者 (这 在 本 事例 中 结果 一 样 ) 如 果 它 是 理性 的 表述 ， 
我 们 使 作为 一 个 道德 上 的 和 帘 智 的 本 质 的 上 帝 的 概念 成 为 必然 的 和 
先 于 一 切 经 验 的 ,凭借 的 就 是 这 种 理性 ,那么 ,人 们 也 不 可 以 拒绝 它 
使 用 神 义 论 的 名 称 。 因 为 在 这 里 ,上 帝 乃 是 任 借 我 们 的 理性 自己 成 
为 他 通过 创造 宣布 出 来 的 意志 的 诠释 者 的 ;而 这 种 府 释 我 们 可 以 称 


人 O_ 太 乱 与 启 烛 


之 为 确实 可 信 的 诠释 。 但 在 这 种 情况 下 ,这 并 不 是 一 种 推论 的 ( 思 因 
的 ) 悍 性 ,而 是 一 种 掌权 的 实践 理性 的 诠释 ,这 种 实践 理性 就 像 它 不 
用 其 他 理由 就 在 立法 中 完全 是 发 号 施 令 的 一 样 ,可 以 被 看 作 是 上 帝 
的 直接 声明 和 声音 ,通过 它 , 上 上帝 赋予 自已 的 创造 的 字母 一 种 意义 。 
这 样 一 种 确实 可 信 的 诠释 ,我 在 一 部 占 老 的 圣 书 中 得 到 了 寓意 的 表 

约 伯 被 表现 为 这 样 一 个 人 ,人 们 为 了 使 他 完善 而 哪怕 仅仅 能 够 
想 出 的 一 切 都 统一 成 为 他 的 生活 学 受 。 健 康 .富足 .自由 、 对 能 够 使 
他 幸福 的 其 他 人 发 号 施 令 , 在 一 个 幸福 家 庭 的 怀抱 中 ,处 在 情 深 义 重 
的 朋友 中 间 ;而 在 所 有 这 “ 切 之 上 (这 是 最 重要 的 ) 还 有 在 -- 种 善 的 
良知 中 的 自我 满足 。 除 了 最 后 一 点 之 外 ,一 次 沉重 的 ,为 考验 而 施加 
给 他 的 命运 突然 夺 去 了 所 有 的 这 些 财富 。 从 对 这 种 出 卑 意料 的 巨变 
感到 学 胺 .到 逐渐 地 达到 理智 ,他 突然 开始 抱 急 自己 的 厄运 ;对 此 ,在 
他 和 他 的 据说 赶 来 安慰 他 的 朋友 之 间 很 快 就 产生 了 一 场 辩 论 , 其 中 
双方 各 自 根 据 自己 的 思维 方式 (尤其 是 根据 自己 的 处 境 ) 提 出 了 自己 
的 神 义 论 ,为 的 是 在 道德 上 解释 那 次 此 惨 的 命运 。 约 伯 的 朋友 拥护 
从 神 的 正义 出 发 把 世界 上 的 所 有 灾祸 解释 为 对 犯 下 的 罪行 作出 的 如 
此 佘 多 的 惩罚 的 体系 ;而 日 , 具 管 他 们 不 能 列举 出 一 件 应 当 由 这 位 不 
幸 的 朋友 承担 过 错 的 罪行 ,但 他 们 却 相信 可 以 先 验 地 作 几 判断 ,认定 
他 必须 承担 起 这 样 的 罪责 ,因为 不 然 的 活 ,按照 神 的 正义 ,他 就 不 可 能 
是 不 幸 的 。 与 此 相反 , 约 伯 一 一 他 愤 仍 地 保证 ,他 的 良知 终生 都 没有 
对 他 提出 过 责备 ;但 就 人 类 不 可 避免 的 错误 而 请, 上 帝 自 己 知道 ,是 他 
把 约 伯 自 己 创造 成 一 个 有 缺陷 的 人 的 一 一 表示 抠 同 神 的 无 条 件 的 意 
旨 的 体系 。“ 只 是 他 心志 已 定 ”, 约 伯 说 ,他 心里 所 愿 的 ,就 行 出 来 "中 

届 方 玄 想 或 者 超 玄 想 的 对 象 中 很 少 有 值得 注意 的 东西 。 但 是 ， 
他 们 这 种 做 法 的 特点 却 值得 更 多 地 注意 。 约 伯 说 的 如 同 其 想 的 ,他 
的 心情 也 许 是 每 一 个 人 在 他 的 处 境 中 都 有 的 心情 ;与 此 相反 ,他 的 肌 
友 们 所 说 的 ,如 同 他 们 被 更 强大 者 暗中 窗 听 一 样 ,他 们 正在 裁决 这 位 
更 强大 者 的 事情 , 任 借 自己 的 判断 讨 他 的 欢心 ,对 他 们 来 说 要 比 真理 
更 爱 关 切 。 他 们 维护 白 己 本 来 必须 承认 一 苑 所 知 的 事物 ,只 是 为 了 
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装 装 样子 ,他 们 伪装 出 一 种 自己 事实 上 并 不 具有 的 信念 ,他 们 的 这 种 
狭 诈 与 约 伯 的 坦率 形成 了 非常 有 利于 后 者 的 鲜明 对 比 , 约 伯 的 坦率 
如 此 远离 虚 盆 的 阿 误 奉 了 藉 , 以 致 几乎 接近 于 放肆 。 他 说 :… 你 们 监 为 
神 说 不 义 的 话 么 ,为 他 涪 诡 诈 的 言语 么 。 你 们 攻 为 神 殉 情 么 ,要 为 他 
争论 么 。 他 查 出 你 们 来 ,这 岂 是 好 么 。 人 葡 暴 人 ,你 们 也 要 照样 若 雌 
他 么 。 你 们 若 暗 中 殉情 ,他 必要 责备 你 们 。…… 为 不 虑 诚 的 人 ,个 
得 到 他 面前 中 

后 者 真实 地 证 实 了 故事 的 结局 。 因 为 上 帝 赏 识 约 伯 清 楚 地 、 尤 
其 臣 从 其 不 可 探究 性 一 面 知道 他 的 创造 的 智慧 。 他 让 约 伯 看 一 看 创 
造 美好 的 面 ,在 那里 世界 创造 者 的 智慧 和 仁 善 的 预防 措施 清楚 大 
误 地 说 明了 可 以 理解 的 目的 ;但 与 此 相反 , 也 让 他 看 一 看 恐吓 的 一 
面 ,内 为 他 问 约 人 列举 了 自己 权势 的 产品 ,其 中 也 有 后 患 无 穷 的 事 
物 ,它们 中 的 每 “个 昌 然 对 其 白 身 吉 者 对 其 类 来 说 是 安排 得 合 平 口 
的 的 ,但 就 其 他 事物 而 言 ,甚至 就 人 而 言 ,它们 却 显 每 是 朱 席 性 的 , 违 
背 目 的 的 .与 一 个 借助 仁 善 和 智慧 安排 的 善 这 计划 不 合拍 的 ;但 在 这 
里 ,他 证 时 了 宣 报 智慧 的 批 界 创造 性 的 整体 安排 和 维持 ,尽管 同时 他 
那 对 我 们 来 说 磷 法 探究 的 道路 , 广 论 是 在 事物 的 自然 秩序 中 ,还 是 在 
自然 秩序 与 道德 秩序 (对 我 们 的 理性 来 说 就 更 无 法 参透 了 ) 的 联结 
中 ,部 必 然 是 隐秘 的 。 结论 就 是 :由 于 药 伯 自觉 到 自己 的 正和 ， 
他 承认 不 是 融 渎 神灵 地 ,而 仅仅 是 不 知 地 轻 茧 谈论 对 他 来 说 太 高 深 、 
他 不 理解 的 事物 ,所 以 ,上 寓 对 他 的 朋友 们 做 加 了 识 品 , 访 是 因为 他 
们 本 像 上 帝 的 仆人 约 伯 那 样 好 地 (按照 良知 ) 淡 论 上 沉 。 如 果 考 察 
一 双方 中 任何 一 方 所 维护 的 理 沦 ,宁可 说 他 的 朋友 们 的 理论 可 以 说 
更 多 地 带 有 思辨 理性 和 虔诚 葵 顺 的 样子 ; 看 约 伯 则 慨 可 能 在 每 一 个 
教义 学 神学 家 的 法 庭 面前 .在 “个 宗教 会 议 面前 .在 -个 宗教 法 庭 面 
前 \ 在 一 个 令 人 敬 民 的 部 门面 前 ,或 者 在 我 们 时 代 的 任何 “个 高 等 教 
会 监理 会 (只 有 一 个 例外 ) 耐 前 ,部 挡 致 一 种 悲惨 的 命运 : 央 此 ,不 是 
认识 上 的 优势 而 是 心灵 的 坦诚 ,直言 不 讳 地 承认 自己 的 人 怀疑 的 正直 
不 阿 ,对 在 人 们 感 党 不 到 的 时 候 、 尤 其 中 不 面 对 上 帝 的 时 候 (在 上 帝 
面前 这 种 狭 诈 就 荒唐 无 向 了 ) 伪 装 信念 感到 厌恶 ,只 有 这 些 裹 性 才 是 
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在 约 伯 这 个 人 身上 决定 在 神 的 裁决 中 一 个 正直 的 人 相对 于 宗教 上 的 
马 屁 精 的 优势 的 东西 。 

但 是 ,通过 对 他 的 生 疑 令 人 惊异 的 化 解 寻 仅仅 通过 证 明 他 的 大 
知 就 产生 的 信仰 ,也 只 能 进 和 这样 一 个 人 的 灵魂 ,他 在 最 强烈 的 怀疑 
时 还 能 够 说 (《 约 伯 记 》,27:5,6): “我 至 死 必 不 以 自己 为 不 正 。 我 持 
定 我 的 义 , 必 不 放松 ……"”。 因 为 他 以 这 样 的 意向 证 明了 ,他 不 是 将 
自己 的 道德 性 建立 在 信仰 之 上 ,而 疙 将 信仰 建立 在 道德 性 之 上 :在 这 
种 情况 下 ,无 论 信 和 仰 多 么 脆 乙 , 它 都 具有 纯粹 和 真实 的 性 质 , 即 具 有 
莫 立 一 种 宗教 的 性 质 ,这 种 宗教 不 是 争宠 的 宗教 ,而 是 良好 的 生活 方 
式 的 宗教 。 


结束 语 


就 像 这 里 已 经 指出 的 那样 , 神 义 论 不 仅 洲 及 到 一 种 有 利于 科学 
的 任务 ,而且 涉 及 到 一 种 信 伯 的 事务 。 从 确实 可 信和 的 神 义 论 出 发 我 
们 看 到 ;在 这 样 一 些 事情 中 ,关键 并 不 在 于 妇 想 ,而 在 十 ,在 发 现 我 们 
的 理性 无 能 方面 的 坦率 ,在 于 表述 时 不 粉饰 自己 的 思想 的 正直 ,无 论 
这 种 粉饰 是 出 自 多 么 虑 诚 的 意图 。 一 这 就 引起 了 以 下 对 一 种 内 容 
丰富 的 材料 的 简要 考察 , 即 对 作为 信仰 事务 中 主要 要 求 的 .与 作为 人 
类 本 性 中 的 主要 人 缺陷 的 虚伪 倾向 和 不 正派 倾向 相对 立 的 坦率 的 考 
察 。 


一 个 人 不 能 在 任何 时 候 都 担保 ,他 对 自己 本 人 或 者 对 另 一 个 人 
说 的 东西 是 真 的 (因为 他 有 可 能 出 错误 ); 但 是 ,他 能 够 并 且 必须 担 
保 , 他 的 承认 或 者 表白 是 真诚 的 :因为 他 直接 地 意识 到 这 一 点 。 也 就 
是 说 ,在 前 一 种 场合 ,他 是 在 逻辑 判断 中 把 自己 的 表述 与 客体 ( 错 助 
知性 ) 进 行 比较 ;而 在 第 二 种 场合 ,由 于 他 承认 自己 的 视 之 为 真 ,他 是 
把 自己 的 表述 与 主体 (在 良知 面前 ) 进 行 比较 。 如 果 他 就 客体 而 言 作 
出 承认 却 没有 意识 到 主体 ,他 就 是 在 说 谎 ,因为 他 说 出 的 东西 与 他 意 
识 到 的 东西 不 同 。 一 一 在 人 心中 有 这 样 的 不 正派 ,这 一 发 现 并 不 新 
鲜 ( 因 为 约 伯 已 经 发 现 过 了 ) ;但 是 ,人 们 差不多 应 当 相 信 ,对 这 种 不 
正派 的 注意 对 于 道德 学 者 和 宗教 学 考 来 说 是 新 鲜 的 : 且 不 说 即便 是 
人 们 起 按照 义务 行动 ,净化 人 的 意向 自身 也 带 有 的 困难 ,人 们 很 少 发 
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现 这 些 学 者 充分 地 利用 那 种 发 现 。 一 一 人 们 可 以 把 这 种 真 减 称 之 为 
形式 的 良知 ;质料 的 恨 知 在 于 不 冒 任何 不 义 的 风险 的 谨慎 ; 与 此 相 
反 , 形 式 的 良知 就 在 于 需要 的 话 运用 这 种 阐 债 的 意识 。- 一 道德 主 
文 者 们 谈 到 一 种 出 错 的 良知 。 但 出 错 的 良知 是 一 种 荒唐 大生 的 东 
本 ;而 且 , 如 果 有 这 样 一 种 良知 ,那么 ,人 们 就 永远 不 能 肯定 是 正确 的 
行动 了 ,因为 其 至 最 高 级 细 的 审判 者 也 还 是 有 可 能 出 错 的 : 我 虽然 
可 能 在 我 相信 自己 有 道理 的 一 个 判断 中 出 错 , 因 为 这 属于 只 是 客观 
地 作出 判断 (正确 或 者 错误 ) 的 知性 :但 在 我 事实 上 是 否 相信 (或 者 只 
是 伪 称 ) 自 己 有 道理 的 意识 中 ,我 根本 不 可 能 出 错 ,因为 这 个 判断 或 
着 组 宁 说 这 个 命题 只 是 说 :我 是 这 样 判断 对 象 的 

在 意识 到 这 种 相信 (或 者 不 相信 和)、 不 伪 称 没有 意识 到 的 视 之 为 
真 的 谨慎 态度 中 ,所 包含 的 止 是 这 种 形式 的 良知 , 它 是 真诚 的 基础 。 
此 , 那 种 对 自己 本 人 (以 及 在 工 帝 面前 ,这 在 宗教 认 信 中 是 一 回 事 ) 
说 他 相信 ,但 也 许 根 本 没有 查看 一 下 自己 本 人 是 否 确 实意 识 到 这 种 
视 之 为 真 或 者 这 样 一 种 程度 的 视 之 为 真 的 人 , 呈 所 说 的 谎言 就 不 仅 


外 ” 紊 城 企 外 部 表述 中 的 强制 手段 , 即 竺 言 [ tortura spiritualis{ 精 神 的 拷问 )」, 在 一 个 
人 类 的 法 庭 面前 不 仅 是 妈 许 的 ,而 且 也 被 视 为 不 可 缺少 的 :人 们 对 真理 少 人 敬重 的 明 相 ， 
甚至 发 后 在 公共 正义 的 应 堂上 , 任 这 里 , 单 是 真理 的 理念 自身 就 频 当 引起 级 大 的 散 重 ” 们 
是 ,人 们 甚至 还 在 其 内 在 的 认 信 中 , 谎 称 具有 他 们 至 少 不 以 他 们 伪 称 的 对 种 方式 或 者 得 让 
上 具有 的 信念 ;而 且 ,由 于 这 种 不 诚实 (六 为 它 逐 渐 地 得 出 现实 的 说 服 的 结果 ) 还 可 能 共有 
外 在 的 有 害 结果 ,所 以 趴 诚 的 孝 种 强制 手段 , 即 叔 言 (但 当然 只 是 一 种 内 在 的 暂 点 , 即 视 之 
为 真是 否 也 经 得 起 认 信 的 一 种 内 在 宣 着 的 监听 的 炊 验 ) ,也 可 以 则 样 很 好 地 被 用 来 即使 不 
能 阻止 厚 颜 无 耻 的 、 总 是 还 外 在 地 强 问 夺 理 的 声言 的 放肆 ,至 少 电 能 使 人 对 它 产生 人 怀 
疑 。 一 一 由 一 个 人 类 的 法 庭 对 发 若 考 的 良知 个 能 苛 求 别 的 东 此 ,除非 是 白 己 站 出 来 说 ;如 
果 有 一 个 未 来 的 世界 审判 者 (从 而 有 上 帝 秋 一 种 未 来 的 生活 ), 他 愿意 为 自己 外 在 认 信 的 
真实 性 对 这 个 审判 者 负责 ;至 士 有 一 个 这 样 的 世界 审判 者 ,法 庭 并 不 要 求 他 必须 作出 承 
认 ,因为 如 果 第 一 次 保证 末 能 阻止 江 言 ,那么 ,第 一 次 叫 伪 的 承认 同 翌 很 少 会 引起 疑 门 ， 
因此 ,根据 这 种 内 在 的 宜 耕 , 人 们 就 会 自问 :你 亨 面 对 所 有 对 你 来 说 众 贵 的 和 神 鞋 的 东西 
担保 那个 重要 的 或 者 另 一 个 被 认为 重要 的 信条 的 真实 性 吧 ? 鉴于 这 种 草 求 ,良知 出 于 人 
们 所 蒙受 的 危险 而 受到 慌 吓 , 比 能 够 肯定 地 断言 时 更 多 地 作息 ;在 这 里 , 认 问 神 及 到 一 个 
沿 着 知识 (理论 认识 ) 的 道路 根本 不 能 达到 的 对 象 ,但 它 的 很 定 ,出 于 惟有 这 种 假定 才 使 最 
高 的 实践 理性 原则 与 理论 的 自 热 认 识 原则 之 间 的 关联 在 -个 体系 里 成 为 可 能 (从 而 理性 
与 自身 一 致 ) 果 在 "~ 切 之 上 是 值得 推荐 的 ,但 又 妈 终 是 身 由 的 。 一 一 但 十 ,信和 元 认 信 的 源 
隶 是 历史 的 ,如 果 它 作为 规定 被 强加 给 其 他 人 , 它 就 必须 更 多 地 经 受 真诚 的 考验 ;因为 在 
这 里 ,不 诚实 和 伪装 的 信念 广 为 传 播 ,而 其 罪责 出 被 归咎 于 仿佛 为 他 大 的 良知 担保 的 人 
《因为 人 们 很 乐 疮 消极 地 对 待 自己 的 良知 )。 
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是 一 种 最 荒唐 无 移 的 谎言 (在 -个 知人 心 者 面前 ) ,而 日 还 是 最 违法 
为 它 损害 了 每 一 个 道德 决心 的 基础 , 即 正直 。 这 样 盲 日 的 
和 外 在 的 认 信 ( 它 很 容易 与 一 种 癌 样 不 真实 的 内 在 认 信 达成 一 致 ) 如 
果 提 供 谋生 手段 ,就 会 逐渐 地 把 某 种 虚伪 带 人 甚至 一 般 人 的 思维 方 
式 ,这 一 点 很 容易 就 可 以 看 得 出 来 。 然 而 ,对 思维 方式 的 这 种 公开 净 
化 很 可 能 归 延 迟到 和 远 的 时 代 , 直到 也 许 有 朝 一 日 在 对 思想 自由 的 
保护 下 它 成 为 普遍 的 教育 原则 和 学 术 诛 则 ,就 此 而 言 ,这 里 还 想 用 几 
行 字 来 考察 一 番 那 种 似乎 深 深 地 植 根 于 人性 之 中 的 坏 习 惯 。 

在 一 个 正直 的 ,远离 ~ 切 虽 仿 利 积极 掩饰 的 性 格 的 确立 中 ,包含 
着 某 种 动人 的 、 升 华 灵 魂 的 东西 ;但 由 于 思维 方式 的 诚实 .单纯 的 淳 
朴 和 直率 (尤其 是 当 人 们 不 要 求 它 襟 怀 坦白 的 时 候 ) 是 人 们 对 于 一 种 
好 的 性 格 所 能 够 提出 的 最 低 要 求 ,由 此 就 不 能 忽视 我 们 给 予 这 样 一 
个 对 象 的 那 种 镶 羡 究竟 是 建立 在 什么 上 面 的 :事情 必然 中 这 样 的 , 即 
正直 是 人 性 离 得 最 远 的 一 种 品质 。 一 个 可 翡 的 发 现 ! 因为 正 是 通过 
它 , 其 他 所 有 品质 只 要 建立 在 基本 原则 之 上 ,就 能 够 其 有 - .种 内 在 的 
真正 价值 。 一 个 静心 养性 的 大 性 者 (他 不 期 望 仔 何 人 亚 , 但 却 倾 向 于 
相信 人 们 的 “ 切 恶 ) 林 能 只 有 一 点 是 成 问题 的 , 即 他 古 否 应 当 认 为 人 
们 是 值得 恨 的 ,或 者 他 宁可 认为 人 们 是 值得 部 视 的 。 他 初次 相遇 就 
判定 人们 训练 有 素 所 根据 的 品质 ,就 是 他 们 营 意 造成 损害 的 品质 。 
而 在 他 看 来 使 人 们 蒙受 后 种 邯 视 的 那些 品质 , 则 可 能 无 非 尾 一 种 
自在 地 恶 的 倾 铝 ,尽管 它 不 损害 任何 人 :这 是 一 种 不 为 任何 目的 而 应 
当当 做 手段 来 运用 的 颁 向 ;因而 客观 上 没有 任何 好 处 。 第 … 种 亚 也 
许 无 非 是 敌意 (委婉 点 说 :无 爱 ) 的 恶 ;第 二 种 恶 则 无 非 是 区 骗 ( 虚 伪 ， 
甚至 没有 任何 目的 地 造成 损害 )。 第 一 种 偏好 具有 一 种 意图 ,其 运用 
在 某 些 别 的 关系 中 可 能 是 被 允许 的 .是 好 的 ,例如 对 不 可 救 药 的 的 乱 
分 子 的 敢 意 。 但 第 二 种 倾向 是 运用 -种 手段 (说 谎 ) 的 倾向 ,无 论 是 
为 了 什么 日 的 , 它 都 没有 作 何 好 处 ,因为 它 自 在 地 是 恶 的 应 了 予 抵 制 
的 。 第 一 种 人 的 上 性 中 包含 的 是 悉 总 ,在 其 些 外 部 关系 中 为 了 良 善 
目的 的 精明 能 十 还 可 以 与 它 结合 , 它 只 是 在 手段 中 犯罪 ,而 这 些 手 段 
也 并 不 是 对 任何 目的 来 说 都 是 应 耶 抵 制 的 。 后 一 种 恶 则 是 皇 部 无 
了 ,由 此 而 剥夺 了 人 的 一 切 品质 。…… 我 在 这 里 主要 说 的 是 深 识 地 
埋藏 在 隐蔽 的 东西 之 中 的 不 诚实 ,因为 人 甚至 会 伪造 面 对 他 自己 的 
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舟 知 的 内 在 表述 。 外 在 的 区 骗 倾 向 越 来 越 不 令 人 感到 奇怪 ;情况 必 
定 是 这 样 的 , 即 虽 然 每 一 个 人 都 被 教会 识别 他 在 流通 中 使 用 的 硬币 
的 真 伪 , 但 尽管 如 此 , 假 硬币 仍然 能 够 保持 畅通 无 阻 。 

在 德 ' 卢 克 先 生 关 于 山脉、 地球 的 历史 和 人 的 书信 中 ,我 想起 来 
曾经 读 到 过 他 那 部 分 是 人 类 学 的 旅行 的 如 下 结果 。 博 爱 的 作者 怀 着 
我 们 族 类 原初 善良 的 假定 出 发 , 在 城市 的 享乐 不 可 能 有 这 样 败 坏 心 
灵 的 影响 的 地 方 ,在 从 瑞士 山脉 到 哈 尔 蒋 山 防 的 群 出 中 寻找 这 种 善 
盘 的 证 实 ;在 他 对 无 私 提供 帮助 的 偏好 的 信仰 由 于 在 瑞士 出 脉 的 经 
验 而 有 点 动 播 之 后 ,他 却 最 终 得 出 了 这 一 结论 :就 善意 而 言 ,人 是 足 
够 好 的 (不 是 什么 奇迹 ,因为 这 建立 在 以 上 毅 为 创造 者 的 植 人 的 偏好 
上 面 ); 要 是 人 不 国有 一 种 对 高 明 骗 术 的 帮 粒 倾向 就 好 了 (这 也 不 值 
得 停 奇 ,因为 阻止 这 种 骗术 是 以 人 必须 以 自身 所 形成 的 性 格 为 基础 
的 )! 一 一 这 一 研究 的 结果 ,每 一 个 人 即使 不 到 群 山中 旅行 ,在 他 的 
同胞 中 间 ,更 精确 地 说 在 他 自己 的 心底 里 ,都 是 可 能 遇 到 的 。 


( 译 者 单位 :中 国人 民 大 学 哲学 系 ) 


自从 人 们 对 上 帝 有 了 一 个 怡 当前 概念 以 来 ,也许 没有 任何 思想 
比 认为 他 在 选择 时 只 选择 最 好 的 这 种 思想 更 自然 的 了 。 如 果 人 们 在 
淡 到 亚历山大 时 说 ,他 认为 只 要 自己 还 有 什么 事情 没有 做 ,就 等 于 什 
么 事情 也 没有 做 , 那么 , 关于 所 有 存在 者 中 那个 最 仁 枇 . 最 强大 的 存 
在 者 ,可 以 用 一 种 无 限 更 大 的 正确 性 来 说 这 些 话 。 当 莱 布 尼 获 说 ,这 
个 世界 是 所 有 可 能 的 世界 中 最 好 的 世界 ,或 者 换个 说 法 也 一 翌 , 上 斋 
在 他 自身 之 外 创造 的 一 切 事物 的 总 和 是 可 能 创造 的 最 好 的 东西 时 ， 
他 认为 自己 由 此 也 没有 讲 出 什么 新 东西 。 相 反 ， 新 东西 仅仅 在 于 运 
用 ,以 便 鉴 于 人 们 就 恶 的 起 源 而 制造 的 困难 , 砍 开 那个 如 此 难以 解 开 
的 死结 。 一 个 如 此 简单 如 此 自然 .人们 最 终 如 此 经 常 说 出 的 ,以 至 
变 得 平庸 并 且 使 那些 鉴赏 力 精巧 的 人 们 感到 厌烦 的 思想 ， 不 可 能 长 
入 地 保持 住 自己 的 声誉 。 这 样 一 来 ,与 大 众 想法 一 致 ,维护 一 个 如 此 
容易 证 明 的 原理 ， 又 有 什 各 光彩 呢 ? 难以 理解 的 瓷 误 对 于 自负 来 说 
是 一 种 刺激 ,而 自负 则 很 喜欢 感觉 到 自己 的 强大 。 相 比 之 下 ,明显 的 
真理 变 得 如 此 简单 ,被 一 种 如 此 平凡 的 知性 所 认识 ,以致 它 们 的 境遇 
最 终 就 像 那些 一 旦 从 下 等 人 口中 唱 出 就 令 人 无 法 忍受 的 曲调 。 总 而 
言 之 ， 人 们 之 所 以 高 度 评 价 某 些 认 识 、 经 党 并 不 是 因为 它们 是 正确 
的 ， 而 是 因为 它们 对 我 们 来 说 要 花费 点 力气 。 人 们 并 不 喜欢 廉价 的 
真理 。 因 此 ,人 们 认为 ,断言 上 帝 之 所 以 愿意 在 所 有 可 能 的 世界 中 选 
择 了 这 个 世界 ,并 不 是 因为 这 个 世界 比 在 他 控制 下 的 其 他 世界 更 好 ， 
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而 是 因为 他 就 愿意 这 样 做 ,这 首先 是 不 同 凡响 的 ,其 次 是 悦耳 动听 
的 ,最 后 是 正确 无 误 的 。 我 谦 阁 地 问 :永恒 者 , 比 起 较 好 者 来 说 ,你 
为 什么 更 愿意 要 较 坏 者 呢 ? "而 人 们 借 至 高 无 上 者 之 口 回 答 说 :我 喜 
欢 这 样 ,而 这 就 够 了 。 
如 今 ,我 有 点 鲁 菲 地 提出 一 些 说 明 ,它们 可 以 使 人 们 更 容易 对 在 
这 个 问题 上 提出 的 争议 作出 判断 。 也 许 我 的 听众 先生 们 将 认为 , 它 
门 有 益 于 在 其 联系 中 更 好 地 理解 我 就 此 题目 在 课堂 上 所 做 的 报告 。 
因此 ,我 就 此 开始 推论 。 
如 果 不 能 设想 有 一 个 世界 ,在 它 之 上 再 也 不 能 设想 一 个 更 好 的 
世界 ,那么 ,最 高 的 理智 就 不 可 能 认识 所 有 可 能 的 世界 。 如 今后 件 是 
错误 的 ,那么 ,前 件 也 是 错误 的 。 因 此 ,大 前 提 的 正确 性 说 明 , 如 果 我 
在 谈 到 每 一 个 人 们 仅仅 就 一 个 世界 而 形成 的 个 别 理念 时 都 可 以 说 ， 
一 个 更 好 的 手 界 的 表象 是 可 能 的 ,那么 ,在 谈 到 神 的 理智 中 的 众多 世 
界 的 所 有 理念 时 也 可 以 说 这 些 话 。 因 此 , 比 上 帝 所 认识 的 所 有 世界 
还 更 好 的 世界 是 可 能 的 ,上 帝 并 不 具有 对 所 有 可 能 世界 的 认识 。 我 
认为 ,小 前 提 将 得 到 任何 具有 正统 信 僻 的 人 的 承认 。 我 由 此 推论 , 断 
言 不 能 设想 一 个 世界 ,在 它 之 上 不 可 能 设想 一 个 更 好 的 世界 ,或 者 换 
个 说 法 也 一 样 ,断言 一 个 在 它 之 上 不 能 设想 一 个 更 好 的 世界 的 世界 
是 可 能 的 ,这 都 是 错误 的 。 虽 然 由 此 并 不 能 得 出 ,所 有 可 能 的 世界 中 
必 有 一 个 是 最 完善 的 世界 。 因 为 如 果 这 些 贡 界 中 有 两 个 或 者 多 个 世 
界 在 完善 性 方面 相同 ,那么 ,尽管 不 能 设想 一 个 比 这 两 个 中 的 一 个 更 
好 的 批 界 , 却 也 没有 一 个 是 最 好 的 世界 ,因为 两 个 世界 好 的 程度 是 同 
样 的 。 
为 了 能 够 进行 这 第 二 个 推论 ,我 开始 着 手 进 行 以 下 的 考察 。 我 
觉得 ,这 种 考察 是 新 颖 的 。 请 首先 允许 我 把 一 个 事物 的 绝对 完善 
性 8 〈 如 果 人 们 不 带 有 自己 本 身 的 任何 意图 来 考察 它 的 话 ) 团 人 实 


钙 ” 央 关系 而 定 的 知性 中 的 完善 性 就 是 使 杂 多 一 致 ,成 为 某 种 规则 ,这 规则 可 以 是 它 
奈 意 是 的 任何 一 种 规则 。 这 样 一 来 ,有 些 赂 诈 者 .有些 强 盗 团 伙 , 都 能 够 以 自己 的 方式 是 
完善 的 。 然 而 ,在 绝对 的 知性 中 , 基 种 东西 只 是 就 它 里 面 的 共 多 在 自身 中 包含 着 一 种 实在 
性 的 理由 来 说 才 是 完善 的 。 这 种 实在 性 的 大 小 决定 着 完善 性 的 程度 由 十 上帝 是 最 高 的 
实在 性 ,这 个 概念 也 就 与 上 帝 一 致 。 因 为 人 们 说 , 某 种 东西 ,就 它 与 神 的 属性 一 致 而 言 ,是 
完善 的 。 


语 _ 语 铺 与 让 


在 性 的 程度 之 中 。 在 这 个 前 提 条 件 


h ,大 多 数 哲 人 的 规定 是 站 在 我 


这 一 边 的 ,我 可 以 很 容易 地 证 明 这 个 概念 是 有 道理 的 。 现 在 我 断言 ， 
实在 性 与 实在 件 不 能 被 作为 实在 性 区 别 开 来 。 内 为 如 果 诸 事物 彼此 


有 别 , 那 么 ,这 是 由 于 那 种 在 一 事物 中 存在 而 在 委 一 号 


于 物 中 不 存在 的 


东西 。 但 是 ,如 果实 在 性 被 作为 实在 性 来 考察 , 堵 么 ,它们 中 的 任何 


一 种 特征 就 都 是 积极 的 。 如 果 这 些 实在 


性 作为 实在 忻 而 彼此 有 别 ， 


那么 ,就 必然 有 某 种 积极 的 东西 住 一 种 实在 性 中 存在 ,而 在 另 一 种 实 
就 可 以 设想 某 种 消极 的 东西 ,这 种 


在 性 中 却 不 存在 ,在 一 种 实在 性 


实在 性 由 此 而 局 其 他 实在 性 区 别 


在 性 而 互相 比较 ,但 这 正 是 所 要 求 的 。 因 


开 来 。 也 就 是 说 ,它们 不 是 作为 实 


此 ,实在 性 与 实在 性 相互 之 


间 仅 仅 是 通过 与 二 者 中 的 某 一 个 相 联系 的 和 否定、 说 如 、 界 限 而 区 别 开 
来 的 ,也 就 是 说 ,不 是 就 其 性 质 (qualitate) ,而 是 就 其 大 小 (gradu) 来 


说 的 。 


因此 ,如 果 事 物 彼此 之 问 有 区 别 ,那么 , 它 


是 通过 它们 的 实在 性 的 程度 区 别 


有 同样 程度 的 实在 性 。 因 此 , 决 不 可 能 有 两 个 


站 在 任何 时 候 都 仅仅 


开 来 的 。 有 区 别 的 事物 从 来 不 能 具 


有 区 别 的 世 


样 程度 的 实在 性 。 也 就 是 说 ,不 可 能 有 了 两 个 世界 同 
才 因 哈 德 先生 在 他 关于 乐观 主义 的 获奖 文章 中 说 ， 
有 各 种 实在 性 的 总 和 ,但 它 所 具有 的 却 是 与 其 他 世 


的 实在 性 ,因此 ,有 各 种 不 同 的 世界 ,但 它们 具有 林 


而 ,他 在 这 -思想 上 的 失误 是 ,似乎 具有 同等 程度 的 实在 
在 其 性 质 (qualitate) 上 彼此 不 周 。 因 此 再 说 - 人 遍 , 如 果 人 们 假定 它 人 
是 这 样 的 ,那么 ,在 -- 个 世界 中 存在 的 某 种 东西 就 将 在 另 一 个 
不 存在 ,因而 它们 将 是 通过 A 与 非 A 的 规定 相互 区 别 开 来 ,j 


样 好 、 同 样 完善 。 


同 的 完善 性 。 然 
性 , 却 可 以 


世界 中 
其 中 的 


一 个 始终 古 真 正 的 否定 ,因而 它们 也 就 是 通过 否定 的 界限 和 程度 ,但 
却 不 是 通过 自己 的 性 质 民 别 片 来 的 。 因 为 否定 决 不 能 被 算 作 一 种 实 
在 性 的 质 , 而 是 否定 限制 着 实在 性 ,决定 着 实在 性 的 程度 。 这 -考察 


是 抽象 的 ,也 许 还 需要 再 做 一 些 阐 释 , 但 我 把 它 留待 其 


我 们 已 经 非常 遂 彻 地 了 解 到 ,在 所 有 可 能 的 世界 中 有 一 个 
是 最 完善 的 , 婚 没 有 一 个 世界 在 优越 性 上 超过 它 , 也 没有 另 一 -个 世界 
能 够 与 它 媳 美 。 至 于 这 是 千 就 是 现实 的 世界 ,我 们 很 快 就 会 子 以 考 
察 。 现 在 我 们 想 尝 试 把 讨论 过 的 东 耳 弄 得 更 清楚 些 。 


他 机 会 再 做 。 


世界 


就 对 夭 更 主义 失 丛 于 者 得 区 


有 一 些 量 , 它 们 中 间 没 有 - -个 可 以 让 人 再 设想 出 一 个 更 大 的 量 。 
所 有 数字 中 的 最 大 数字 ,所 有 运动 中 的 最 快运 动 ,就 是 这 样 一 种 量 。 
即便 是 神 的 理智 也 设想 不 出 它们 ,因为 它们 是 同人 的 概念 (notiones 
deeeptrices)。 就 它们 来 说 ,似乎 人 们 通过 它们 想象 出 某 种 东西 ,但 事 
实 上 它们 什么 也 不 表现 。 于 是 ,乐观 主义 的 反对 者 们 就 说 ,所 有 世界 
中 的 一 个 最 完善 的 讲 界 就 像 所 有 数字 中 的 最 人 数字 一 样 ,是 -个 自 
相 矛 盾 的 概念 。 因 为 就 像 可 以 给 一 个 数字 中 单位 的 总 和 深 加 其 他 单 
位 ,但 每 次 都 不 会 产生 某 种 最 大 的 东西 一 样 ,人 们 同样 可 以 给 一 个 世 
界 中 的 实在 性 的 总 和 添加 许 许多 多 的 实在 件 。 

这 里 且 不 说 人 们 没有 理由 可 以 把 一 个 事物 的 实在 性 与 较 小 实在 
性 相 比 的 程度 看 作 是 一 个 与 其 单位 相 比 较 的 数字 ,为 了 指出 所 援引 
的 事例 不 大 合适 ,我 只 诉 诸 于 以 下 的 东西 。 根 本 不 可 能 有 最 大 的 数 
字 , 但 却 可 能 有 最 大 程度 的 实在 性 , 它 就 存在 于 上 帝 之 中 。 请 看 人 们 
在 这 里 为 什么 错误 地 使 用 数字 概念 的 最 主要 理由 。 一 个 最 大 的 有 限 
数字 的 概念 是 不 折 不 扣 的 复 多 的 一 个 抽象 概念 。 复 多 是 有 限 的 ,但 
尽管 如 此 ,仍然 可 以 考虑 给 它 添 加 许多 东西 , 却 不 会 使 它 不 再 是 有 限 
的 。 在 复 多 中 , 量 的 有 限 性 不 设立 固定 的 界限 ,而 只 设立 一 般 的 界 
限 。 因 此 ,这 样 的 数字 中 没有 一 个 可 以 拥有 最 大 数字 的 谓词 。 因 为 
人 们 尽 可 以 随意 设想 出 某 一 个 量 , 这 个 量 可 以 通过 添加 来 使 任何 一 
个 有 限 数字 增 大 , 却 无 损 于 它 的 有 限 性 。 相 比 之 下 ,一 个 世界 的 实在 
性 的 程度 是 某 种 被 普遍 规定 的 东 凸 。 为 一 个 世界 的 可 能 最 大 的 完善 
性 所 设置 的 界限 不 完全 是 一 般 地 ,而 大 通过 一 个 它 必 然 缺 乏 的 程度 
来 确立 的 。 独 立 自 主 、 自 给 自足 、 无 处 不 在 ,创造 的 力量 等 等 ,这 些 都 
是 任何 一 个 世界 也 不 可 能 具备 的 东西 。 这 里 并 不 像 属 性 的 无 限 性 那 
样 ,有 限 者 按照 连续 律 通 过 不 断 继续 的 、 始 终 可 能 的 增加 与 无 限 郑 相 
连接 。 在 这 里 ,无 限 的 实在 性 与 有 限 的 实在 性 的 间 朴 是 通过 构成 它 
们 的 差别 的 某 一 种 量 确立 的 。 可 以 说 ,在 存在 者 的 阶梯 .上 ,处 在 半 个 
包含 着 无 法 估量 的 完善 性 程度 的 鸿沟 所 开始 的 那 一 层 上 的 世界 ,就 
是 一 切 有 限 事物 中 的 最 完善 者 。 那 种 无 法 估量 的 完善 性 程度 把 永恒 
者 提高 到 任何 造物 之 上 。 

我 觉得 ,人 们 现在 能 够 以 一 种 反对 者 至 少 个 能 提出 任何 更 大 的 
东西 与 之 对 立 的 确定 性 认识 到 ,在 所 有 可 能 的 有 限 事物 中 ,一 个 具有 


2 庆 与 启 费 


最 大 的 优越 性 的 世界 就 关 最 高 的 有 限 的 善 。 唯 有 它 才 配 得 上 被 至 高 
无 上 者 在 所 有 存在 者 中 选中 ,以 便 与 无 限 者 一 起 构成 可 能 存在 的 最 
大 总 和 。 

如 果 大 们 承认 我 在 上 面 所 证 明 的 东西 ,如 果 人 们 同 我 - : 致 地 认 
为 ,在 所 有 可 能 的 世界 中 有 一 个 必然 是 最 完善 的 世界 ,那么 ,我 在 此 
之 外 并 不 希望 有 争论 。 并 非 所 有 见解 上 的 离 经 产道 都 能 够 使 我 们 有 
义务 花费 力气 去 小 心 天 愤 地 回答 它们 。 倘 若 有 人 自以为是 地 断言 ， 
最 高 的 智 慧 可 能 认为 较 坏 者 比较 好 者 更 好 ,或 者 最 高 的 美 善 比 起 同 
样 受 它 支配 的 较 大 的 善 来 说 更 喜欢 较 小 的 善 , 那 么 ,我 就 再 也 抑制 不 
住 自己 了 。 如 果 有 人 使 用 世俗 智慧 来 颠倒 健康 理性 的 基本 原理 , 那 
入 ,这 种 使 用 是 很 糟糕 的 。 而 如 果 有 人 为 了 反 驱 这 样 的 努力 而 认为 
还 有 必要 使 用 它 的 武器 , 则 毕 竞 还 给 它 带 来 少许 荣 形 。 

认为 逐个 地 研究 我 们 赣 今 为 止 提 出 和 答复 的 所 有 那些 精细 的 问 
题 过 于 详尽 的 那 种 人 ,虽然 少 了 一 点 书生 气 , 但 也 许 能 够 被 以 一 种 正 
确 的 知性 的 同样 令 人 信服 的 判断 说 服 ,确信 这 同样 的 真理 。 他 将 作 
出 这 样 的 推论 : -个 最 完善 的 世界 是 下 能 的 ,因为 它 是 现实 的 ; 它 是 
现实 的 , 医 为 它 是 通过 最 贮 智 .最 伍 慈 的 决定 创造 的 。 或 者 我 根本 不 
能 形成 一 种 选择 的 概念 ,或 者 人 们 是 按照 喜好 作出 选择 的 。 不 过 , 喜 
好 的 东西 也 就 是 满意 的 东西 。 代 在 我 看 来 ,满意 .认为 好 .特别 喜好 、 
特别 满意 、 认 为 特别 好 ,这 只 是 用 词 的 区 别 。 贝 于 上 帝 在 他 所 认识 的 
所 有 可 能 的 世界 中 仅仅 选择 了 这 一 个 出 界 , 因 此 ,他 必然 认为 这 个 世 
界 是 最 好 的 世界 。 由 于 他 的 兰 断 决 不 会 犯 氏 误 ,这 个 世界 事实 上 也 
就 是 最 好 的 世界 。 虽 然 最 高 的 存在 者 有 可 能 按照 一 些 人 引 人 轨 道 的 
那 种 虚构 的 自由 方式 ,以 一 种 淮 知 遭 是 怎么 样 的 无 条 件 的 喜好 进行 
选择 ,在 许多 较 好 者 中 偏 更 喜欢 较 坏 者 ,但 是 ,他 却 从 未 这 样 做 过 。 
关于 赴 构 政事 中 的 任何 一 种 低级 神 只 ,人 们 可 以 让 自己 约 想 这 种 东 
西 , 但 是 ,对 于 众 神 之 神 来 说 ,除了 那个 配 得 上 的 作品 之 外 , 即 除了 那 
个 在 所 有 可 能 的 作品 中 最 好 的 作 强 之 外 ,没有 任何 作品 适合 于 他 。 
也 许 ,与 神 的 属性 的 更 大 一 致 ,就 是 不 考虑 其 特殊 的 内 在 优点 就 赋 子 
这 一 世界 以 存在 的 那个 决定 的 理由 。 于 是 ,而 且 这 也 是 肯定 的 , 它 比 
他 所 有 可 能 的 世界 都 更 完善 。 这 是 因为 ,由 于 从 结果 中 可 以 看 出 ， 
所 有 其 他 的 世界 与 上 帝 的 意志 的 属性 较 少 一 致 ,但 是 ,在 上 帝 之 中 一 


切 都 是 实在 性 ,除了 在 其 自身 中 


让 对 科 现 生 久 大夫 和 者 玉 2 


就 可 发 现 一 种 更 大 的 实在 性 的 东西 


之 外 ,没有 任何 东西 能 够 与 这 种 实在 性 处 于 更 大 的 和 谐 之 中 ;所 以 ， 


除了 在 当前 的 世界 之 外 ,能 够 属 


于 一 个 世 扯 的 那 种 最 大 的 实在 性 不 


在 任何 世界 之 中 。 此 外 ,不 得 不 选择 人 们 清晰 地 、 正 确 地 认 作 是 最 好 
者 的 那 种 东西 ,这 也 许 是 意志 的 一 种 强制 ,是 一 种 扬弃 自由 的 必然 
性 。 毫 无 疑问 ,如 果 它 的 对 立 面 是 自由 ,如 果 这 里 在 一 个 困难 的 迷宫 


中 有 两 条 岔路 ,我 应 当 针 着 迷途 的 危险 决定 走 其 中 一 条 岔路 ,那么 ， 


我 就 不 再 加 以 思索 。 为 了 不 顾 智 慧 的 一 切 格言 而 要 求 恶 是 某 种 东 


西 ,多 亏 有 这 样 一 种 在 析 
虚无 之 中 的 自由 。 如 果 我 


能 创造 的 东西 里 面 把 最 好 者 放逐 到 永恒 的 
一 定 要 在 忱 误 中 间作 出 选择 ,那么 ,我 倒 宁 


愿 要 那 种 亲切 友好 的 必然 性 。 人 们 处 身 在 这 种 必然 性 中 感觉 舒适 ， 
从 这 种 必然 性 中 也 只 会 产生 出 最 好 的 东西 。 因 此 ,我 确信 ,我 也 很 乐 


意 作为 一 
读者 会 同意 我 的 意见 。 
中 最 完善 的 设计 ,作为 
选 出 的 环节 ,我 由 于 户 己 宅 选 中 


高 地 评价 自己 的 存在 ， 我 向 一 切 


疾 呼 ”让 我 们 解脱 ,让 我 们 存在 


个 公民 生活 在 一 个 不 可 


[能 更 好 的 世界 中 ,也许 我 的 一 部 分 


从 -- 切 存在 者 中 的 最 好 者 到 一 切 可 能 的 设计 
-个 微 不 足 章 的 我 不 配 学 有 的 ,为 整体 起 见 


在 最 好 的 计划 中 本 有 一 个 位 置 而 更 
个 使 自己 变 得 不 配 亭 有 的 造物 大 声 
1 造物 主 对 我 们 是 满意 的 人 无 法 度 


量 的 空间 和 永恒 也 许 只 有 在 全 知 者 的 眼前 才 会 全 面 展 示 创造 的 财 


富 。 但 是 ,从 我 所 处 的 角度 出 发 ， 


用 赋予 我 的 软弱 知性 的 认识 武装 起 


来 ,我 将 尽 我 所 能 地 环视 局 


,并 且 学 


会 越 来 越 多 地 理解 :整体 是 最 


好 的 东西 ,所 有 的 一 切 都 由 于 整体 而 是 好 的 。 


基 


下 半年 ,我 将 按照 自己 的 如 
嘉 登 讲授 形 


基 其 


惯 根据 迈 耶 尔 讲授 逻辑 学 ,根据 鲍 姆 


而 上 学 ,还 根据 鸳 妈 嘉 登 讲 授 伦 理学 ,根据 我 自己 的 手稿 


讲 授 自然 地 理学 ,在 一 个 专题 讲座 中 讲授 我 所 开始 的 纯粹 数学 ,在 另 


一 个 讲座 中 讲授 力学 各 科 , 后 两 


行 通 知 。 人 们 已 经 知道 ,这 风门 学 科 中 的 等 一 门 我 都 ; 
东 。 如 果 这 段 时 间 太 局 促 , 剩 余 的 部 分 将 在 下 半年 用 一 些 时 


者 都 根据 活水 夫 。 课 时 的 分 配 将 另 
将 在 半年 内 结 
间 补 齐 。 


“ 先 验 方法 论 " 的 概念 从 一 开始 就 与 纯粹 理性 之 完整 体系 的 概念 
密 不 可 分 , 这 就 是 说 , 与 整 全 性 话语 (uni-totale Diskaurs) 的 概念 密 不 
可 分 ; 因为 康德 写 道 ; “我 把 先 验方 法 论 理解 为 对 纯 焙 理性 完整 体系 
之 形式 条 件 的 规定 "( 参 A707f ,B735f。)。 康德 随后 指出 ( 参 1. 1)， 
[哲学 ] 知识 体系 必然 是 推理 性 的 , 荆 他 还 把 哲学 话语 与 数学 进行 对 
比 : 哲学 话语 用 哲学 中 无 法 还 原 的 概念 [范畴 ] 在 空间 一 时 间 中 的 经 
验 或 感知 的 基础 上 进行 推演 ; 数学 则 将 数学 概念 建构 为 空间 一 时 间 
中 的 概念 , 与 持续 和 延展 这 样 的 经 验 性 具体 存在 无 涉 (比较 A7I9 ~ 
724, 8747 ~ 752)。 此 外 他 把 "批判 "与 真正 所 谓 “ 先 验 哲 学 " 区 分 开 
来 ， 就 体系 一 词 的 特有 意义 而 言 ， 先 验 哲 学 就 是 “体系 ”( 比 较 
A727f ,B765f)。 

此 后 ( 参 1. 2) ,康德 用 了 一 节 来 进行 哲学 与 怀疑 论 的 对 比 ,此 节 


# ”本 文选 自作 者 的 人 康 钉 ) 一 书 , 原文 为 法 文 , 曾 被 译 为 德 文 收 入 jaunhim Kopper 和 
Rudelr Malter 合 缩 的 《康德 纯 梓 理性 批 肇 资 料 汇编 ) (法兰克 柱 1975 年 版 ), 评 者 据 德 立 详 
出 原文 只 有 三 个 注 , 其 余 未 特别 说 明 的 注释 为 译 者 所 加 ,文中 的 文献 注 为 原文 所 有 ;正文 
和 廉 硬 引 文中 的 方 括 导 和 情 体 字 均 为 原作 者 所 加 - 

加 “推理 性 的 "Tdiskumiv| 是 各 癌 " 话 二 "TDiskurs] 的 形容 词 形式 ,部 于 法 文 Hiseuratf， 
原意 为 “得 出 结论 的 ”, 亦 即 从 一 个 表象, 慨 念 . 刘 断 或 结论 到 男 一 个 表象 , 概念 . 齐 类 或 结 
论 , 控 悍 辑 的 顺序 步 步 推导 ,通过 各 个 部 分 来 建构 吾 体 。 与 误 间 含意 相反 的 是 "直觉 性 的 ， 
直观 性 的 "initv1- 
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标题 为 论 与 自身 不 和 的 纯粹 理性 不 可 能 获得 怀疑 论 的 满 站 "( 参 
A758,B786); 这 意味 着 ,哲学 永远 无 法 把 站 盾 从 藻 学 话 话 中 排除 出 
去 ;为 了 排除 矛盾 ,哲学 势必 、 帮 至 有 意 使 其 话语 “ 悬 电 未 决 "- 了 

他 首先 描述 了 这 种 处 境 ; 

“为 我 们 的 认识 [而 存在 ] 的 所 有 可 能 对 象 的 整体 在 我 们 看 来 就 
好 像 是 一 个 平面 ,这 个 平面 仿佛 有 其 视 域 , 亦 即 这 样 的 东西 :这 种 东 
西 包含 平面 [或 这 些 对 象 ] 的 整个 范围 ,而且 被 我 们 称 为 关于 不 受 限 
制 的 @@ 全 体 件 的 理性 概念 [phronesis1]。 区 依 任 经 验 而 达 至 这 种 理 
性 概念 是 不 可 能 的 , 疝 且 ,所 有 依据 某 种 序 则 先天 地 规定 这 种 理性 概 
念 的 尝试 都 未 尝 奏 效 。 然 而 ,我 们 纯粹 理性 - 切 提问 的 针对 物 很 可 
能 在 这 种 视 域 之 外 或 者 至 多 在 这 种 视 域 的 界线 上 ”( 人 参 A759f. ， 
B7871，) 。 

康德 对 此 进行 了 解释 ,经 验 认识 [ 终 验 认识 的 发 展 从 始 至 终 都 伴 
随 着 哲学 活 语 ] 必 然 具有 不 确定 的 性 质 ,怀疑 论 为 这 种 性 质 所 惑 耐 草 
率 地 错误 地 满足 于 “悬而未决 ”的 体系 概念 因此"“ 晤 而 未 决 "的 体系 
不 是 一 种 体系 ,而 且 不 能 被 解释 为 真 型 ]。 康 德 讲 到 怀疑 论 时 指 的 廊 
是 休 谎 。 但 是 ,怀疑 论 在 不 接受 “教条 主义 "这 一 点 上 却 是 对 的 :教条 
主义 徒劳 地 党 试用 割裂 的 或 孤立 的 原则 来 限定 体系 ,错误 地 把 这 些 
原则 视 为 "不 可 还 原 的 "或 “无 法 推出 的 ”, 不 是 干脆 认为 这 些 诛 旭 本 
身 即 是 “白明 的 ”, 就 是 认为 这 些 原 则 万 是 “被 启示 出 来 的 "。 无 论 是 
关 平 话语 全 体 性 的 “理性 的 (ralional) 概念”, 还 是 知识 体系 的 概念 ， 
都 与 怀疑 论 [ 和 教条 主义 ] 作 对 : 全 体 性 话 诸 按 其 定义 是 “ 受 限定 
的 ”, 因 为 ,没有 任何 东西 在 其 之 外 [由 非 是 非 话语 、 沉 默 以 及 耶 盾 ] : 
它 是 唯一 的 , 亦 即 是 整 全 的 。 但 是 这 种 全 体 性 之 所 以 是 “不 受 限制 
的 ”, 是 因为 对 它 来 说 其 " 界 " 仅 仅 由 它 自身 来 设 定 :这 种 内 在 - 丝 
的 [phronesis2] 话 语 (Der in sich eine Diskurs) 之 所 以 是 * 受 限定 的 ”， 
仅仅 因为 它 是 全 体 恬 的 [同样 ,只 有 当 它 内 在 一 致 亦 邑 有 内 在 关联 
(kohaerent) 而 不 含 闻 盾 时 , 它 才能 被 称 作 全 休 性 的 话 诸 1、 整 全 忻 体 
系 的 “界限 "因而 既 非 如 同 怀 疑 论 悬 而 未 决 的 话语 体系 那样 含 泥 , 也 


中 “ 芷 而 末 决 "[offen] 是 意译 ,其 ij 常 合 义 必 “向 开 的 "或 “开放 的 ” 
爷 “不 曼 限 制 的 "Lunbelingt 也 可 详 为 “无条件 的 "。 
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不 像 教条 主义 “话语 "体系 那样 是 非 推理 性 的 。 整 全 性 体系 仅 仪 通过 
它 的 完全 展开 来 “限定 "自身 :其 "界限 "从 一 开始 就 被 给 出 ,因为 它 包 
含 了 推理 上 所 有 可 能 [不 含 矛盾 ] 的 东西 ,并 且 仅仅 把 不 能 由 推理 { 不 
含 矛 慎 ] 而 得 出 的 东西 排除 在 外 。 整 全 性 话说 的 “界限 "无 非 是 它 所 
有 "可 能 性 "之 界限 。 现 在 ,甚至 在 这 种 话语 被 [完全 ] 推 导出 来 之 前 
[ 即 “ 先 天 地 ”] ,其 界限 也 可 以 绝对 可 重地 由 话语 本 身 的 事实 “演绎 ” 
出 来 。 那 么 ,对 知识 体系 进行 “不 受 限 制 地 “先天 地 ”限定 "就 焉 是 
“批判 "的 任务 :批判 把 所 有 倘若 包含 在 话语 之 中 就 会 导致 闻 盾 的 东 
西 都 从 话语 中 排除 出 去 ;而 且 , 批 判 还 保证 了 全 体 的 统一 性 [ 内 在 关 
联 ] ,就 是 说 ,保证 了 推理 性 知识 体系 的 上 唯 一 性 或 整 全 性 。 倘 若 这 种 
知识 体系 [至 少 潜在 有 可 能 (virtuel)) ] 被 完全 推导 出 来 ,这 种 知识 体 
系 就 可 以 而 且 必 须 被 认可 为 唯 -的 真理 。 

无 论 是 对 我 们 来 说 还 是 对 黑 格 尔 来 说 ,康德 这 种 体系 构想 部 无 
异 于 断言 话语 具有 圆 圆 性 质 , 丛 是 这 种 圆圈 性 组 建 着 话语 :只 有 当 体 
系 的 逻辑 [或 "辩证 "] 推 演 的 终点 与 其 起 点 重合 时 ,体系 才能 限定 自 
身 , 从 而 是 整 全 的 或 真实 的 。 只 有 如 此 ,下 面 的 说 法 才 绝 对 可 靠 : 没 
有 任何 东西 在 话语 之 外 [除了 沉默 和 了 矛盾 ]。 堂 无 组 问 ,在 康德 那里 
不 可 能 一 字 不 差 地 找到 这 种 黑 格 尔 式 的 体系 构想 。 然 而 ,我 曾 释 上 
述 引文 时 用 以 收尾 的 那些 话 ,无 论 是 就 其 本 身 还 是 对 我 们 而 言 ,都 与 
黑 格 尔 为 表达 这 种 成 问题 的 构想 而 采用 的 语 式 别 无 二 致 。 

实际 上 ,康德 在 那里 还 说 : 

“我 们 的 理性 绝 不 是 一 个 无 法 确定 其 延展 至 何 处 .人 们 对 其 界限 
的 认识 仅 此 而 已 的 平面 [正如 怀疑 论 所 错误 以 为 的 那样 ] ,相反 ,我 们 
必须 把 它 同 一 个 球体 相 比 较 ,球体 半径 可 由 球 而 上 [所 画 圆圈 ] 的 [最 
大 ] 弧 线 的 曲率 得 出 ( 即 由 先天 综合 命题 的 本 性 得 出 ,从 中 还 能 可 靠 
地 得 出 球体 的 内 含 [ 指 容积 ] 和 界限 。 球 体 攻 它 妨 是 空间 一 时 间 中 
的 ) 经 验 的 范围 ] 之 外 没有 任何 东西 是 它 的 [ 即 理 性 的 ] 对 象 ”( 见 
762,B790)。 

如 果 人 们 能 够 对 其 "和 逐 字 地 "加 以 理解 的 话 ,就 会 明白 ,事情 终 
结 Q 了 ,而 且 是 黑 格 尔 式 的 终结 ,甚至 是 亚 里 士 多 德 式 的 [在 反 柏 拉 


全 “终结 :volenden]" 含 “ 圆 将 "之 意 - 
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图 的 意义 上 ] 或 者 是 无 神 论 式 的 终结 。 那 么 人 们 就 可 以 说 ,知识 体系 
或 者 [推理 式 的 ] 真 理 在 康德 看 来 无 非 是 [有 内 在 关联 的 ] 话 语 ,因为 ， 
这 种 话语 是 圆圈 式 的 .自身 封闭 的 ,或 者 说 是 整 全 人 性 的 ,这 意味 着 , 没 
有 任何 东西 在 它 之 外 ,除非 是 矛盾 以 及 不 可 避免 .无 法 改变 的 沉默 
然而 , 逐 字 地 去 理解 原 义 ,也 意味 着 扭 昌 ” 了 康德 的 思想 。 

在 这 里 康德 只 把 处 于 有 内 在 关联 的 话语 “球体 "@ 之 外 的 东西 
交 给 了 沉默 或 矛盾 。 在 前 摆 的 引文 里 他 还 提 到 了 处 二 这 种 话语 的 边 
界 之 内 或 之 上 的 东西 ,并 日 说 , 纯 镶 理性 的 所 有 问题 都 与 之 相关 。 现 
在 我 们 知道 ,把 话语 或 者 康德 式 体系 “封闭 "起 来 的 边界 是 由 一 种 伪 
话语 构造 的 ,这 种 伪 话 语 " 推 导 " 出 超越 的 概念 或 不 在 空间 一 时 间 之 
内 的 自在 之 物 的 概念 ,而 这 种 概念 只 能 以 “似乎 "(alsrob) 的 模式 被 扒 
导出 来 。 

在 球 德 的 整个 体系 里 ,我 们 到 处 都 可 以 找到 自在 之 物 的 概念 。 
以 前 我 曾 引用 过 导论 中 的 一 段 话 ,但 是 在 对 这 段 引 文 的 解释 中 ,我们 
看 到 ,要 推导 出 康德 的 体系 , 按 其 内 在 关联 并 不 沉 要 引 人 自 在 之 物 的 
概念 [与 康德 偶尔 出 现 的 提 法 相反 ,这 种 概念 完全 是 “ 超 验 的 “对 于 
体系 和 话语 而 言 ) ,而 非 “ 先 验 的 “这 意味 郑 必 然 会 包含 在 话语 之 中 ， 
而 话语 则 想 要 限制 自身 , 亦 即 想 要 成 为 整 全 性 的 ,以 便 最 终 对 其 自身 
及 其 开端 给 出 推理 式 的 辩护 ) ] 。 我 们 同样 可 以 看 到 ,康德 之 所 以 引 
人 自在 之 物 这 个 概念 ,是 为 了 使 话语 “封闭 "并 且 使 体系 具有 整 全 人 性 。 
康德 自己 也 承认 :实际 上 ,倘若 没有 这 个 概念 ,体系 也 能 够 封闭 ,而 引 
人 这 个 概 伪 后 ,体系 只 能 以 “似乎 "的 模式 封闭 。 按 这 种 方式 ,我 们 可 
以 断定 ,康德 之 所 以 引信 或 者 不 如 说 是 坚持 [ 关 涉 空间 一 时 间 领 域 
的 ] 超 越 概念 [按照 话 请 一 词 的 最 强 含义 ,真正 的 和 本 来 就 如 此 称谓 
的 话语 被 他 还 原 到 空间 一 时 间 领 域 ] , 乃 是 由 于 ,倘若 没有 超越 的 概 
念 ,理性 "或 人 本 身 就 无 法 为 “最 高 目的 “作出 辩护 " [也 就 是 说 ,要 
赁 推理 为 其 矛盾 作出 辩护 ,就 仍然 只 能 以 “似乎 "的 模式 ]j, 在 阅 德 看 
来 ,理性 不 能 够 也 不 允许 忽视 这 “最 高 目的 ”。 
现在 碌 德 在 “ 先 验方 法 论 "的 第 二 章 定义 了 这 一 “最 高 目的 "的 概 


包 “扭曲 "[Cewalt antun] 从 字 击 1 下 , 意 为 "施加 暴力 ” 
加 ”这 里 是 一 语 双 关 , 球 体 "[Sphaere] ` 讨 癌 时 也 有 "范围 "的 意思 ， 
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念 [就 是 说 ,他 以 推 至 来 展开 它 的 内 容 ,是 通过 对 其 作出 准确 明晰 的 
表述 来 进行 的 ]。 这 一 章 题 为 "纯粹 理性 之 准则 ”, 其 第 一 节 的 标题 恰 
恰 是 ;对 我 们 理性 的 纯粹 运用 之 最 终日 的 。 该 处 所 讲 的 内 容 对 理解 
康德 主义 相当 要 紧 , 这 里 值得 详细 引出 原文 ,以 解释 其 林学 含义 。 

康德 与 道 : 

“理性 [ 即 不 会 矛 盾 的 话语 ] 受 它 汪 性 中 的 倾向 所 驱使 , 超 逾 [ 空 
间 一 时 间 中 的 ] 经 验 运用 , 靠 纯粹 的 [ 即 逾 越 空 间 一 时 间 范 围 的 ] 运 几 
并 瑟 仅 任 理 念 [或 “概念 ”, 但 这 种 "概念 "并 不 具有 空间 一 时 间 性 质 的 
“内 容 " 和 ”含义 "] , 涉 险 抵达 - - 切 [推理 件 的 以 及 空间 一 时 间 中 的 ] 认 
识 的 最 终 失 限 , 向 只 是 在 完成 其 图 转 时 ,在 独立 持 存 的 体系 整体 由 ， 
才 得 以 宁 息 。[ 理 性 的 ] 这 种 努力 十 基于 其 思辩 的 [ 即 理论 性 的 或 扒 
坚 性 的 ] 旨 趣 吗 ? 抑或 仪 仅 基 于 其 实践 的 即 积极 的 或 行动 性 的 ] 民 
趣 ? 


“我 想 先 把 纯粹 理性 敏 力 [被 运用 ] 于 思辩 意图 而 带 来 的 替 福 [ 即 
愉悦 ] 抛 开 ,只 追问 它 的 任务 ,而 完成 这 个 任务 就 是 它 的 最 终 目的 ， 
[另外 ] 它 或 许 能 达到 这 个 目的 ,或 许 不 能 。 鉴 于 该 目的 ,所 有 其 他 日 
的 都 只 具有 手段 的 价值 。 按 照 理性 的 本 性 ,这 些 最 高 月 的 必 将 重新 
获得 统一 ,从 而 为 联合 (vereinigen) 人 类 和 旨 趣 提供 支撑 。 

“在 先 验 的 [ 即 超越 于 空间 一 时 间 范 围 ] 运 用 中 ,理性 思辩 最 后 引 
出 了 它 的 终极 意图 ,这 个 终极 意图 涉及 -:- 种 对 象 :意愿 @ 的 自由 , 灵 
弄 的 不 配 , 以 及 上 寓 的 存在 , 且 对 这 二 者 而 言 , 理 性 的 纯 思 大 性 的 
[ 即 推理 性 的 ] 骨 趣 实 无 足 道 ，……， 这 一 个 命题 对 思 辩 性 的 ; 推理 性 
的 ] 理 性 米 说 始终 是 超 验 的 ,而 且 绝 不 容 有 内 在 的 运用 ,就 是 说, 不 允 
许 运 用 于 [空间 一 时 间 山 1] 经验 的 对 象 , 从 而 无 法 以 某 种 方式 为 我 们 
所 用 。 这 二 个 命题 以 其 自身 观 之 则 纯 属 我 们 理性 多 余 呈 至 为 艰辛 之 

“这 三 个 基 要 命题 对 于 [推理 性 的 ] 知 识 [ 从 调 对 于 推理 性 的 真 
理 ] 全 无 必要 ,而 我 们 的 理性 :就 它 错误 地 企图 读 论 超越 而 埋 ] 仍 将 其 
郑重 托付 给 我 们 ,看 米 ,此 三 考 之 重要 性 必定 本 来 [就 是 说 ,站 在 康德 


宫 通常 闯 为 意志"。 
名 ”在 康德 的 术 请 中 ,存在 "[ Dasein] 恰 与 " 不 存在 "7 Niehtseia] 相 对 。 


体系 的 立场 上 ] 仅 仅 与 实践 之 物 有 关 [ 即 与 自由 行动 的 领域 有 关 , 根 
据 原 文 , 似乎 在 没有 任何 话 诸 的 情况 下 自由 行动 也 能 应 付 而 且 必 须 
如 此 ,倘若 理性 偏 要 谈论 它 ,那么 就 不 得 不 满足 于 最 终 只 能 以 "似乎 ” 
的 模式 来 谈论 ]。 

“通过 自由 [或 自由 行动 ] 而 有 可 能 达 至 的 一 切 东西 都 是 实践 性 


“在 可 称 之 为 纯 暂 学 [或 知识 体系 ] 的 探究 中 , 理性 的 整个 准备 实 
际 土 仅仅 针对 那 三 个 所 想到 的 难题 。 而 这 三 个 难题 本 身 又 有 它们 长 
远 的 意图 , 亦 奴 ;如 果 意 愿 是 自由 的 ,[ 而 且 ] 如 果 上 党 和 董 来 世界 [个 
言 而 喻 : 指 死 后 ] 尽 皆 存 在 ,我 们 该 做 什么 ( was zu tan sei)。 由 于 这 
牵涉 到 我 们 的 行动 ,而 这 行动 又 与 最 高 日 的 相关 ,因而 从 根本 上 说 ， 
在 建立 我 们 的 理性 时 ,明智 地 照料 着 我 们 的 自然 的 [ 即 上 帝 的 ] 最 终 
意图 仅仅 锁定 在 道德 之 物 上 ”( 网 A797 - 801,B825 - 829) 。 

很 明显 ,自在 之 物 的 概念 远 远 背离 于 整 全 性 话语 或 知识 体系 之 
所 必需 [比较 :对 于 知识 全 无 必要 ”( 见 A799,B827)] , 它 在 其 中 扮 
演 的 角色 实 不 相称 , 它 之 所 以 多 余 是 由 于 它 派 不 上 用 场 [因为 对 自在 
之 物 的 概念 只 能 以 “似乎 "的 模式 加 以 推导 ] ,因此 它 非 但 碍 事 而 且 是 
危险 的 [四 为 如 果 把 对 这 个 概念 真正 意义 上 的 逻辑 推导 引入 话语 , 话 
语 就 会 出 现 矛 盾 ]。 自 在 之 物 的 概念 仅仅 是 为 了 “实践 的 日 的 " 才 必 
须 被 采用 或 保留 [ 亦 即 以 “似乎 "的 模式 进行 推导 ] 在 话语 和 体系 之 
中 ,这 意味 着 ,仅仅 着 限于 自由 行动 。 而 且 , 这 自由 行动 就 是 在 人 之 
中 一 切 真 正 属 人 的 (menschlich) 东 西 的 唯一 “最 高 目的 ”- 

与 引文 及 其 他 段落 类 似 , 康 德 著作 中 不 时 可 以 找到 这 种 内 容 ,人 
们 一 般 称 之 为 “道德 主义 "。 这 种 普遍 的 表达 方式 不 算是 “错误 的 " 
然而 “ 章 德 "一 词 的 含义 是 空 润 而 充满 歧义 的 ,关键 在 于 搞 清 其 枪 切 
含义 ,从 而 让 入 明白 , 当 谈 到 康德 的 “道德 主义 ?时 ,入 们 说 的 是 什么 
意思 。 那 么 ,要 想 理解 康德 的 “道德 主义 ,上面 的 引文 就 显得 至 关 重 
要 。 

康德 [在 引文 的 最 后 一 段 ] 讲 ,只 有 为 了 回答 “该 做 什么 "的 问题 ， 
哲学 以 及 [推理 性 ] 知 识 体系 或 整 全 性 话语 才 最 终 存在 。 但 是 被 人 位 
普遍 忽视 的 是 ,这 个 问题 及 其 回答 决 不 是 “绝对 的 "或 “无 条 件 的 ” 
《kategorisch) ,相反 ,它们 在 本 质 上 是 “假设 的 (hypothetisch) 或 有 


38_ 康 知名 启 守 


条 件 的 ", 亦 即 “ 届 从 于 前 担 ”。 实 际 上 康德 把 他 的 “最 高 "问题 表述 
为 :" 如 果 意 愿 是 自由 的 ,[ 而 日 ] 如 果 上 帝 和 将 来 世界 尽 皆 存在 ,我 们 
该 做 什么 "( 见 A800, B828) 。 全 部 康德 哲学 表明 ,这 两 个 [或 三 个 ] 
“如 果 " 实 为 类 误 。 

这 种 与 自由 相关 联 的 “前 所 "或 “如 果 " 听 起 来 俗套 。 实 际 上 ,要 
是 不 谈 “ 自 出 ”, 就 无 法 谈 “ 道 德 ”, 侧 用 "戒律 "有 悖 于 人 的 正常 理 知 。 
戒律 针对 的 是 实际 上 没有 能 力 服从 它 的 人 ,也 可 能 是 或 愿意 只 服从 
它 ,或 愿意 拒 斥 它 。 然 而 哲学 史 告 诉 我 们 ,这 里 有 “问题 "。 站 在 其 中 
一 方 的 耕 人 们 致力 于 对 既定 的 “道德 "进行 推理 式 的 “辩护 "[ 这 意味 
着 , 膛 辑 “推导 ”, 亦 即 “定义 ”和 "演绎 "] ,道德 在 这 里 被 理解 为 一 大 堆 
“ 陈 律 ”, 从 内 容 上 看 ,这 些 戒 律 的 有 效 性 不 随时 间 改 变 甩 不 受 空间 中 
制 。 这 些 哲 人 看 出 自己 实际 上 别 无 选择 :要 么 明确 拒绝 自 出 的 概念 
[例如 ,斯 宾 诸 菊 ] ,要 人 么 就 得 说 清楚 , 为何 非 得 乞 当 于 把 “道德 "诠释 
为 "种 的 戒律 ”否则 就 无 法 靠 推 理 对 自由 的 概念 另行 辩护"。 但 是 
这 有 和 否认 上 帝 全 能 的 危险 ,不然 就 得 承认 [例如 ,保罗 ], 上 帝 出 于 我 
们 无 法 润 见 的 理由 ,没有 利用 其 全 能 来 准许 人 类 对 戒律 有 所 “背离 "， 
上 上 帝 仍然 把 这 些 戒 律 当 作 命令 颁布 给 人 类 ,以 使 人 类 服从 戒律 。 站 
在 另 一 方 的 哲学 则 曾经 能 够 而 且 愿 意 靠 推理 为 自由 作出 辩护 ,这 在 
黑 格 尔 那里 达到 顶峰 [穿越 笛 卡尔 万 至 康德 ,此 外 ] 它 必须 最 终 对 "经 
典 的 ”“ 道 德 "概念 进行 “辩证 地 扬弃 "。 这 种 拍 学 在 道德 中 只 看 到 了 
人 自由 行动 的 各 种 普遍 形式 或 受 时 间 和 空间 限制 的 各 种 “范畴 ”, 恰 
是 人 的 自由 行动 造就 了 历史 。 届 怕 得 承认 ,只 有 在 历史 的 终点 这 些 
普遍 形式 才 通 过 其 最 后 演变 获得 最 终 有 效 性 ,也 就 是 说 ,永远 持续 下 
去 并 且 具 有 空间 .上 的 “ 普 世 性 "。 但 是 我 们 在 这 里 不 能 探究 这 个 坷 
题 ,因为 从 我 们 所 诠释 文本 的 语 境 来 看 ,康德 经 过 考虑 回避 了 这 个 问 
题 。 为 了 确定 自 出 的 经 验 事实 ,他 满足 于 诉 诸 内 省 ,并 且 对 这 个 " 问 
题 "只 作 了 简短 的 暗示 [他 将 在 其 他 地 方 处 理 它 ], 恰 是 这 个 问题 使 
“ 先 验 自由 " 变 得 没有 指望 。 他 把 先 验 自由 定义 为 [先行 于 黑 格 尔 的 
“和 理 定性 "] 对 理论 理性 以 及 自然 本 身 的 独立 ,并 且说 , 先 验 自 由 与 自 
然 法 则 乃至 与 空间 一 时 间 内 一 切 可 能 的 经 验 “ 看 起 来 相悖 ”《 见 
A803f. ,B831f、)。 

我 们 必须 来 解释 另外 两 个 如果 "的 意义 和 影响 ,成 者 说 所 有 ”“ 道 
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德 "的 “前 所”, 亦 即 “ 上 帝 " 和 “将 来 世界 "的 存在 。 

这 两 个 新 的 “条 件 " 可 能 第 一 眼看 上 去 就 史 得 俗 信 。 它 们 以 一 个 
广泛 流行 的 [例如 陀 斯 要 屠夫 斯 基 所 代表 的 ] 兄 解 为 根据 , 按 这 种 见 
解 ,只 有 当 上 帝 存 在 时 ,道德 " 才 具 有 意义 和 重要 性 ,即便 上 硕 没有 
亲自 宣示 道德 , 却 也 对 它 进 行 了 监督 并 赋 茸 其 施 罚 的 法 律 效力 ;倘若 
人 的 灵 吏 能 够 不 死 ,灵魂 不 仅 能 把 人 带 到 永恒 的 上 帝 的 面前 ,而 且 能 
限 止 人 逃避 [ 比如 通过 自杀 ] 上 帝 的 “判决 "和 “惩罚 "。 尽 答 这 种 观点 
如 此 流行 ,但 它 仍 始 终 被 人 的 正常 理 知 所 牛 斥 。 要 想 使 某 一 “道德 " 
有 效 或 得 到 维持 ,人 更 信任 警察 “间接 的 "G 行动 ,而 非 上 帝 “ 直 接 
的 " 揪 于 [和 警察 尽管 经 常 “以 上 帝 的 名 义 * 采 取 行 动 ,但 他 们 也 能 意识 
到 , 正 是 他 们 使 纯粹 起 源 于 人 的 法 律 得 到 尊重 ,而 没 使 其 有 效力 受到 
任何 影响 ]。 如 果 以 为 康德 殉 同 伊 几 - 卡 拉 玛 佐 大 的 观点 , 那 就 错 了 
[要 是 没有 上 帝 , 就 什么 都 于 得 出 来 " : 行 ,但 只 能 在 警察 所 容忍 的 界 
限 内 ]。 

证 我 们 来 跟 啼 ,什么 是 康德 式 * 道 德 "的 两 个 “前 提 " 的 真实 动机 。 
首先 ,我 们 来 解释 “将 来 世界 的 前 提 ”。 

倘若 人 们 能 “ 逐 字 地 "来 理解 这 一 表述 ,就 会 断言 ,这 次 它 涉 及 的 
是 人 的 正常 理 知 所 上 共有 的 俗 见 , 即 一 种 “道德 战 律 "共有 在 针对 这 样 
一 个 人 时 才 具 有 意义 和 重要 性, 这 个 人 有 一 个 将 来 有 竺 实现 (vor 
sich haben)。 不 妨 举 一 个 例子 , ' 个 被 判 死刑 的 人 ,在 断头台 的 钢 媳 
碰 到 肚子 之 前 的 0.01 秒 那 一 肯 , “道德 "对 他 究竟 意味 着 什么 ? 车 
“道德 "涉及 的 是 行动 [ 当 人 们 谈 到 意图 的 道德 性 时 ,即使 这 种 意图 为 
了 符合 道德 而 不 能 实现 , 这 意图 涉及 的 也 仍然 是 行动 的 意图 ] ,那么 
它 就 得 与 这 一 瞬 相 关 , 在 这 一 瞬 , 当 前 的 相应 行动 只 能 以 筹划 @ 的 
形式 存在 ,这 从 从 意味 着 “道德 "只 有 在 [至 少 可 能 ] 有 - -个 “将 来 的 
世界 "的 前 提 下 才 具 有 意义 和 重要 性 ,而 行动 筹划 则 与 这 个 将 来 的 世 
界 相关 联 ,这 才 可 以 说 ,行动 能 够 而 且 必 须 取决 于 道德 。 如 果 所 筹划 
的 行动 应 当 是 自由 的 [就 是 说 ,并 非 全 然 被 既定 的 当前 世界 所 规定 ]， 


全 “网 接 的 "[vermittett 和 下 句 话 里 的 “直接 的 "[unmittelhar] 按 字面 意思 加 分 别 详 
为 "经 过 中 介 的 "和 "不 经 中 介 的 ”, 科 耶 大 在 这 里 故意 使 用 了 这 目 个 黑 格 尔 惯用 语 。 
久 “ 笋 划 "[Entwurf] 是 海德 格 尔 的 用 语 - 
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那么 就 得 承认 ,其 实现 能 够 改造 世界 :世界 在 行动 产生 影响 的 那 一 刻 
从 “将 来 的 " 变 为 “当前 的 ”, 是 行动 使 世界 不 同 于 以 往 曾 被 看 作 的 那 
样 ,因为 当时 它 尚 属 将 来 ;不 妨 说 , 它 变 成 了 有 有 异 于 过 去 的 世界 ,在 对 
行动 进行 筹划 的 那 一 铬 ,过 去 的 世界 恰恰 曾 是 当前 的 。 这 行动 作为 
筹划 曾 被 当时 的 道德 反对 或 赞同 “将 来 世界 "的 道德 将 会 赞同 还 是 
反对 这 行动 ,目前 还 无 法 确定 。 毫 无 疑问 ,康德 不 会 容忍 这 种 对 “ 道 
德 "的 “相对 主义 "或 “历史 主义 "看 法 [承认 历史 有 一 个 目标 ,鉴于 这 
个 目标 “相对 的 "道德 就 拥有 了 "绝对 的 "价值 ,于 是 道德 来 源 于 历史 
的 最 终结 果 , 它 按 定义 将 永远 而 且 到 处 有 效 ]。 

需要 搞 清 的 是 ,康德 为 何不 能 容忍 。 可 以 毫 不 儿 玉 地 说 :这 不 是 
因为 康德 想 要 避免 道德 "相对 主义 ,对 他 来 说 ,将 来 世界 "处 于 空间 
一 时 间 范 围 的 梳 岸 ,处 于 死亡 的 彼岸 ,是 某 种 形式 的 超越 或 自在 之 
物 。 人 恰恰 相反 ,这 是 因为 “将 来 的 世界 "对 他 来 说 是 超 验 的 ,他 反对 把 
“历史 相对 主义 "纳入 道德 之 中 ,而 选择 了 一 种 "绝对 的 "和 "无 条 件 
的 "道德 , 亦 即 所 谓 “ 先 天 的 "道德 。 这 实际 上 意味 着 ,只 要 一 个 人 想 
作为 人 而 存在 ,这 种 道德 就 永远 而 且 到 处 有 效 , 并 且 , 不 是 只 在 历史 
的 终点 才 会 这 样 ,而 是 从 其 开端 就 已 如 此 。 

为 了 使 之 可 信 , 须 从 下 面 的 问题 出 发 :要 求 作 为 人 而 存在 意味 着 
什么 ? 一 个 人 是 不 是 作为 人 而 存在 ,这 一 事实 意味 着 什么 ?y 希腊 的 
或 异 教 的 古典 人 论 [这 种 人 论 是 自然 知识 学 式 的 和 哲学 式 的 ] 回 答 得 
林 免 办 率 。 作 为 人 而 存在 意味 着 ,我 应 表现 出 能 够 达到 这 样 的 意识 ， 
即 我 的 经 验 性 具体 存在 (Dasein)[ 是 被 感知 揭示 出 来 的 ] 与 我 的 本 
质 中 [这 个 本 质 就 是 “我 "这 个 词语 所 标识 的 东西 , 它 通过 “理智 "(In- 
tellekh) 揭 示 给 我 ,这 种 理智 慧 够 在 感知 之 内 ( 亚 里 士 多 德 ? 或 感知 之 
外 (柏拉图 ) 起 作用 ] 相 符 ;我 的 本 质 与 所 有 人 的 本 质 相同 ,并 且 不 随 
叶 间 面 有 所 改变 ; 当 我 确定 ,这 个 [普遍 的 ”] 本 质 与 我 的 [“ 私 人 的 7 
具体 存在 相 一 致 时 ,我 就 [或 多 或 少 ] 得 到 了 满足 ;我 满足 于 我 所 是 ， 
我 将 不 再 愿意 有 所 攻 变 ,至 死 都 保持 做 这 样 的 人 , 既 无 论 何 时 何 地 我 
都 “必然 "应 该 是 的 人 , 亦 即 一 个 与 其 本 质 相符 的 其 体 存在 。 这 样 一 
来 ,人 与 动物 及 其 他 “自然 性 "在 体 就 没有 任何 差异 ,动物 和 其 他 “ 自 


钱 “多 esen” . 词 不 易 处 理 , 译 者 试 依 上 -下文 灵活 详 为 本质" 或" 作 体 …- 


妇 风 先 方 闪 论 3 


然 性 "在 体 同 样 符合 其 各 自 的 本 质 ; 除 非 它们 因 生 病 而 迟早 从 现实 世 
界 里 消失 ,在 现实 世界 里 ,只 有 符合 自身 本 质 的 上 基体 存在 能 够 持久 存 
在 而 不 陷入 失 序 。 

但 对 于 犹太 教 一 基督 教 的 人 论 [ 这 种 人 论 是 神话 学 式 的 和 哲学 
式 的 ] 来 说 ,情况 就 无 限 复 杂 了 。 和 犹太 教 神 笑 学 无 法 承认 ,人 是 某 种 
希 腾 意义 上 的 在 体 ,内 为 对 犹太 人 亨 言 ,人 之 为 人 , 辟 因 人 生 下 来 就 
“服从 律 法 " ,或 者 起 码 经 受过 某 种 接纳 仪式 [割礼 ]。 基 督 教 神话 学 
自 保 罗 起 就 不 愿 把 希腊 概念 “在 体 " 运 用 于 人 ,因为 基督 教 神话 学 完 
全 基于 认 信 之 理念 : 认 信 把 纯 生 物 学 意义 上 的 人 改 塑 成 在 真正 意义 
上 具有 真实 人 性 的 在 体 ,而 不 必 出 身 于 犹太 人 。 在 基督 徒 最 里 ,使 狂 
杰 人 成 为 人 性 在 体 的 律 法 本 身 在 历史 中 -个 给 定 的 时 刻 丧 失 了 它 人 
化 (vermenschliechende)[ phronesis3] 的 意义 ,以 致 对 一 个 与 基督 徒 相 
称 的 人 来 说 , [ phronesis4] 律 法 就 成 了 “ 非 人 的 "。 以 基督 徒 本 身 的 立 
场 观 之 ,人 只 有 通过 与 基督 第 相称 才能 具有 人 人 性。 换 句 话说 , 信 犹 太 
教 一 基督 教 的 人 在 自然 性 的 世界 [ kosmos] 里 虽 占 有 一 席 之 地 , 却 没 
有 可 以 明确 由 地 点 [topos] 所 规定 的 本 质 :无 论 何 时 何 地 ,他 都 可 以 
变 成 在 本 质 上 过 异 于 以 往 的 人 。 难 道 这 就 叫 “ 作 为 人 而 存在 "? 

犹太 教 一 基督 教 神话 学 [底蕴 上 是 宗教 的 , 耻 向 圭 是 有 神 论 的 ] 
的 回答 就 有 了 下 面 的 结论 :作为 人 而 存在 意味 着 ,与 上 帝 相 称 或 与 其 
“相似 "; 这 导致 ,车 上 帝 有 所 改变 或 者 人 更 换 了 他 的 上 帝 , 人 就 能 使 
他 的 人 性 在 本 质 上 改观 。 如 今 道德 就 在 于 他 对 上 帝 的 “ 异 仿 ” ;有待 
模仿 的 榜样 或 者 是 上 帝 本 身 [ 上 帝 自 身 变 成 人 ,以 使 这 种 模仿 成 为 可 
能 ], 或 者 是 上 帝 为 了 让 人 模仿 而 提供 的 一 种 恰当 模式 ,无论 这 模式 
是 否 是 言 琵 上 上 的。 不妨 可 以 说 ,在 对 上 帝 的 模仿 中 并 且 通 过 对 上 帝 
的 模仿 ,人 获得 了 “满足 ”, 但 人 之 所 以 能 够 如 此 ,唯一 在 于 他 对 上 帝 
的 模仿 。 他 以 为 ,倘若 他 的 模仿 [为 了 取悦 于 上 帝 ] 到 得 成 功 ,那么 在 
他 死 后 上 帝 就 能 够 而 且 肯定 会 让 他 获得 幸福 。 这 种 模仿 就 其 本 身 而 
言 并 不 能 使 他 满足 ,也 不 能 使 他 获得 幸福 :这 种 模仿 与 他 “出 于 自身 
动力 的 "或 “自然 而 然 的 "本 然 愿 望 恰恰 相悖 。 因 为 所 有 宗教 都 基于 
一 个 [无 法 证 骨 的 ] 基 本 假设 ,在 此 世 一 这 意味 着 过 一 种 纯 “ 自然 性 
的 ?生活 一 绝对 不 可 能 在 真正 意义 上 获得 满足 ,这 种 自然 生命 与 希腊 
人 所 谓 人 的 在 体 没什么 不 同 , 按 犹太 教 一 基督 教 的 观点 ,这 从 是 与 人 
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的 生命 相反 的 动物 “本 性 "。 

如 果 一 个 出 身 于 犹太教 一 基督 教 的 人 停止 过 这 种 宗教 性 的 生 
活 , 并 且 接 受 了 希腊 哲学 在 此 世 获 得 满足 的 理想 ,那么 他 的 立场 就 变 
得 错综复杂 了 。 他 在 历史 进程 中 徒劳 地 寻求 满足 ,只 有 在 黑 格 尔 主 
义 那里 ,他 才 找 到 一 种 最 终 安 于 满足 的 手段 ,而 只 有 在 历史 的 终点 他 
才能 最 终 现实 地 获得 这 种 满足 。 因 为 ,只 有 获得 了 真正 的 满足 ,就 是 
说 , 因 意识 到 他 称 得 上 幸福 而 感到 自身 是 在 福 的 ,犹太 教 一 基督 教 信 
徒 才 会 变 成 无 神 论 者 和 非 宗教 分 子 , 但 条 件 是 他 的 尊严 被 所 有 人 承 
认 , 或 至 少 被 所 有 有 能 力 使 他 幸福 的 人 承认 。 事 实 上 ,倘若 -个 人 在 
遭 到 所 有 人 反对 时 仍 对 自身 感到 满足 ,那么 这 种 满足 就 是 疯狂 或 " 精 
神 疾病 "最 可 稳 的 客观 标志 。- -个 人 势必 只 能 被 一 部 分 人 承认 ,然而 
没有 人 会 这 么 没 志气 地 对 这 样 的 承认 感到 真正 满足 ,无 论 这 种 承认 
来 自家 庭 ,朋友 ,一 个 社会 群体 ,一 个 国 族 , 拂 或 其 他 。 出 身 于 犹太 教 
一 基督 教 的 无 神 论 者 和 不 信 宗 教 者 将 能 够 而 且 必须 装 同 世俗 的 满 
是 ,但 他 只 能 在 历史 的 终点 才能 现实 地 获得 这 种 满足 ,也 就 是 说 在 一 
体 化 和 普 直 性 的 国家 里 -中 同样 ,他 最 终 的 道德 只 可 能 是 这 个 国家 
里 一 个 良民 (Gute Buerger) 的 道德 。 到 那 时 ,只 有 在 主观 上 确信 他 玖 
这 个 未 来 国家 的 信仰 或 希望 才能 使 他 免 受 宗 教 的 纠缠 ,这 意味 着 ,不 
至 于 使 人 最 终 放弃 所 有 的 世俗 满足 。 人 们 不 再 寻求 通过 超 验 满足 的 
理念 来 掩盖 由 极其 可 怕 的 怀疑 而 带 来 的 威胁 ,不 再 满足 于 其 灵魂 
获 上 帝 * 承 认 " 而 获得 的 不 朽 。 

让 我 们 回 到 康德 。 在 “准则 "的 第 二 节 他 亲自 对 道德 整体 [对 他 
来 说 这 是 人 的 最 高 哩 的] 以 如 下 的 “戒律 " 作 了 总 结 : “做 [所 有 ] 为 了 


全 [ 原 广 ] 第 一 眼 看 上 去 ,这 种 国家 只 可 能 保证 “尊重 "意味 着 “ 普 志 的 承认 ”] 的 本 
质 要 素 ,人 而 不 能 保证 对 获得 满足 必 不 可 少 的 “幸福 ”的 本 质 贾 素 。 但 这 只 是 一 种 错觉 。 事 
实 上 ,在 这 样 的 国家 里 只 有 理智 的 或 育 乎 理性 的 行为 能 够 得 到 普遍 的 承认 。 那 么 ,根据 这 
种 行为 的 定 尽 同样 也 可 以 说 ,这 种 行为 保证 了 可以 消除 不 幸 , 因 而 也 保证 了 为 获得 满足 所 
必 不 可 少 的 幸福 底 限 。 大 概 叭 一 的 例外 就 是 由 疾病 引起 的 痛苦 。 但 是 这 种 痫 若 或 多 或 少 
可 以 通过 后 物 来 减 竹 。 另 一 方面 , 当 这 种 痛苦 达到 "无 法 重 受 "的 程度 时 ,就 是 说 , 举 它 使 
幸福 或 "生命 的 快乐 " 磺 灭 时 ,人 们 可 以 通过 白 杀 来 获得 解脱 。 伊 可 鸠 盘 润 部 到 ,死亡 无 法 
妨碍 幸福 :死者 不 青 活着 ,而 唯一 能 够 幸福 的 生 者 从 未 死 过 。 
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幸福 所 值得 做 的 事情 ".@ 之 后 他 马上 问 :那么 , 倘 我 如 此 行事 ,我 
便 不 至 于 不 配 得 到 幸福 ,我 可 以 希望 由 此 而 能 够 享有 幸福 吗 ?"@ 然 
而 ,这 个 问题 对 康德 意味 着 什么 ? 

我 们 首先 确定 ,这 个 问题 对 一 个 不 信 宁 教 的 希腊 人 训 无 意义 ,无 
论 他 荐 无 神 论 者 还 是 有 神 论 者 。 他 将 看 到 ,这 里 关键 不 在 于 希望 或 
信仰, 而 在 于 确定 性 或 知识 。 因 为 -- 个 人 之 所 以 有 资格 获得 李 福 ,是 
为 他 的 具体 存在 符合 他 的 本 质 [他 自己 完全 可 以 确定 ] ;那么 ,本 质 
就 由 位 置 来 加 以 规定 ,并 在 一 个 和 谐 的 [因为 持续 着 ] 和 不 会 改变 的 
因为 是 和 谐 的 ] 捧 界 里 拥有 其 位 置 ,而 且 按照 定义 与 这 个 位 置 “ 相 
符 "; 按 定义 , 与 本 质 相符 意味 着 拥有 与 其 在 世界 上 * 应 该 "占有 的 自 
然 狂 位 置 相符 的 具体 存在 ;而 这 种 一 致 = 体质 上 和 道德 上 的 “ 健 
康 ”] 恰 恰 就 是 幸福 ,有 资格 获得 幸福 [意味 着 知道 这 一 点 ] "和 "是 幸 
福 的 "就 没什么 两 样 ;这 种 幸福 [ = 满足 ] 是 唯一 真实 的 幸 扣 , 央 为 , 它 
是 唯一 的 ,这 幸福 本 身 就 保证 了 它 自身 的 持久 ,并 进而 保证 了 不 会 产 
生 任 何 想 要 改变 的 床 望 ; 这 万 是 斯 多 亚 式 的 幸福 。 当 康德 问 及 希望 
时 ,他 恰恰 暗中 采纳 了 犹太 教 一 基督 教 的 [否定 人 性 的 ] 人 论 ,而 气 弃 了 
希腊 的 或 异 教 的 [ 同一 性 的 ] 人 论 。 

但 是 ,出 身 于 犹太 教 一 基督 教 的 人 如 何 来 回答 康德 的 问题 ? 他 
者 是 不 信 宗 教 [因而 是 无 神 论 者 ,因为 出 身 于 犹太 教 一 基督 教 传统 的 
非 教徒 必然 是 无 神 论 者 ,正如 我 们 所 见 , 其 原因 在 于 ,话语 上 有 内 在 
关联 的 ( 非 神话 学 式 的 ) 无 神 论 ,也 就 是 “柏拉图 式 的 ”或 “ 异 教 的 ”无 
神 论 , 恰 与 犹太 教 一 基督 教 的 人 类 学 相 序 盾 ; 它 与 这 种 人 类 学 的 联系 
只 能 是 在 无 内 在 关联 的 神话 之 中 ] 一 一 如 果 他 不 信 宗 教 , 他 就 会 如 此 
可 答 。 人 有 资格 获 致 的 幸福 ,无 非 就 是 满足 ,这 种 满足 有 个 密 不 可 
分 的 组 建 要 素 : 幸 福 和 承认 。 幸 福 [或 生命 愉 倍 ] 是 在 一 定 的 条 件 下 
通过 意识 到 自己 本 身 (durch das sich seiner selbst Bewusstwerden) 而 
获 致 的 [这 无 非 是 古典 式 的 幸福 ]。 承 认 则 是 指 他 自己 所 意识 到 的 东 


加 ”该 各 为 命令 句 ; "Tue daa，wodureh da wuerdig wirst，gluecklich mu sein、” 见 
A808f ，B836f- 

四 “有 Wie，wenn ioh mich mun so yerhalte，dass ich qer Cluecksaligkeil nieht unwuerdig 
sei，darf ich anch hoffen，ibrer dagureh ieilhaftig werden zu koennen?" 见 A809,B837， 
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西 被 人 承认 ,通过 对 它 有 所 意识 而 被 所 有 能 够 承认 它 的 人 所 承认 ， 
[phronesis5][ 这 是 世俗 化 形式 的 “被 上 帝 承 认 ”]; 只 有 当 人 自身 以 这 
种 方式 所 意识 到 的 东西 同时 被 所 有 人 "承认 "时 ,对 其 自身 的 意识 才 
能 使 他 获得 幸福 。 康 德 自问 ,是 否 反 过 来 也 对 ,就 是 说 ,要 确保 幸福 ， 
是 否 被 所 有 人 承认 就 足够 了 。 出 身 于 犹太 教 一 基督 教 传统 的 无 神 论 
者 和 不 信 宗 教 者 会 对 此 加 以 肯定 :一 个 意识 到 他 自己 的 生命 要 想 [ 以 
持久 的 方式 ] 是 幸福 的 ,他 就 必须 是 理智 的 或 合乎 理性 的 [对 此 希腊 
人 时 有 认识 ]; 一 个 这 样 的 生命 只 能 在 一 个 理智 的 或 合乎 理性 的 国家 
里 [就 是 说 ,依照 整 全 性 话语 或 真理 的 形态 ,这 个 国家 应 该 是 普 世 性 
的 和 一 体 化 的 ] 才 能 被 所 有 人 承认 ;在 这 样 的 国家 里 ,一 个 合乎 理 性 
的 生命 就 必然 是 幸福 的 ;因而 人 们 可 以 知道 ,倘若 人 有 资格 获得 幸 
福 , 就 是 说 , 当 他 享有 普遍 的 承认 时 ,那么 ,他 就 在 实际 上 也 是 幸福 
的 。 

出 身 于 狐 太 教 一 基督 教 传统 的 人 即便 是 无 神 论 者 和 不 信 宗 教 者 
[无 论 他 是 有 神 论 者 还 是 无 神 论 者 ,都 不 同 于 希腊 的 不 信 宗 教 者 ] 也 
会 完全 承认 ,康德 所 言 只 能 针对 希望 而 非 知 识 。 刚 才 进行 的 思考 只 
有 在 历史 的 终点 才 可 能 有 效 展开 ,而 在 康德 的 时 代 它 则 是 错误 的 。 
四 为 按照 定义 ,一 个 合乎 理性 的 人 在 历史 的 终点 之 前 不 可 能 被 普 过 
地 承认 ,原因 很 简单 ,在 这 个 终点 以 前 人 类 世界 本 身 并 非 是 合乎 理性 
的 [否则 人 类 世界 就 不 再 改变 ,就 是 最 终 的 世界 ,因而 与 前 提 相 悖 ]。 
在 历史 终结 以 前 ,一 个 “合乎 理性 的 "人 必然 与 人 类 世界 发 生 冲 突 [他 
无 论 何 时 何 地 都 是 “革命 性 的 ”] ,无 论 何 时 何 地 他 都 或 多 或 少 是 不 幸 
的 ,无 论 何 时 何 地 都 得 不 到 充分 的 和 全 然 的 满足 ,之 所 以 如 此 , 乃 是 
由 于 它 不 可 能 被 普 记 地 承认 [因为 在 历史 终结 以 前 ,一 个 人 只 可 能 相 
对 地 合乎 理性 , 讲 他 相对 地 合乎 理性 ,不 过 是 在 说 ,他 比 这 个 世界 的 
存在 方式 更 有 理性 一 些 , 他 虽 活 在 这 个 世界 上 , 却 不 可 能 在 这 个 世界 
享有 普遍 的 承认 ]。 因 而 ,只 要 历史 还 持续 下 去 , 那 种 完全 的 满足 [ 它 
必然 包含 幸福 , 困 为 它 以 普遍 的 承认 为 前 提 ] 就 只 是 一 个 希望 而 非 可 
以 被 意识 到 的 斑 实 。 如 果 基 于 一 种 有 内 在 关联 的 话语 可 以 断言 , 普 
世 性 的 和 一 体 化 的 国家 迟早 会 实现 ,这 个 国家 使 历史 得 以 终结 而 且 
使 刚才 进行 的 思考 获得 了 有 效 性 ,而 且 这 种 思考 使 相关 的 信仰 转化 


成 知识 或 推理 式 的 真理 ,@ 那么 ,这 种 希望 就 有 可 能 与 一 个 主观 的 
确信 联系 在 一 起 ,从 而 具有 信 信 的 价值 [ 按 保罗 的 定义 :对 希望 抱 有 
信心 (Eine gewisse Zuversieht des，das man hofft)]。 看 来 ,道德 得 经 
受 行动 考验 ,而 这 种 行动 则 能 使 历史 进程 加 速 ,或 者 起 码 不 阳 但 这 一 
历史 进程 。 这 种 道德 并 没有 保证 绝对 的 满足 f 和 幸福 ] ,因为 符合 它 
的 行动 者 死 于 看 到 历史 进程 的 结果 之 前 [除非 他 活 到 历史 终结 的 开 
端 ]。 尽 管 如 此 ,经 验 仍 能 说 明 , 这 种 道德 即便 不 能 使 生活 始终 幸福 ， 
也 至 少 能 使 生活 变 得 居 慨 激昂 (Zu einem leidenschaftlich erregenden 
und erregten); 这 意味 着 ,使 之 变 成 一 种 "愉悦 "的 生活 ,一 种 值得 一 
过 的 生活 ,从 根本 上 说 : 变 成 一 种 正在 满足 羡 的 生活 -@ 换 人 名 话说: 
在 历史 终结 以 前 ,人 们 即 恒 不 能 过 一 种 智者 @ 的 生活 ,也 会 无 论 何 
时 何 地 都 能 过 哲人 的 生活 ,哲人 追求 智慧 ,并 且 对 智慧 抱 有 信念。 


外 - 原 注 ] 第 一 眼 硕 上 去 这 里 似乎 有 -个 矛盾 。 希 望 只 出 现在 犹太 才 一 基督 教 思 重 
中 ,因为 按照 这 种 起 想 人 是 自由 的 。 为 什么 历史 的 终结 能 够 被 项 见 到 ? 为 什么 可 以 断 育 ， 
它 有 彰 一 日 必然 会 出 现 ?因为 ， 预 见 "无 非 是 对 自由 的 行动 的 筹划 :如 果 人 自由 地 行动 着 
[或 否定 着 ] ,历史 就 会 达到 其 终点 , 即 一 体 化 的 和 普 世 性 的 国家 。 那 么 ,人 就 是 自由 。 要 
人 和 人 停止 作为 人 而 存在 [在 人 实现 其 自 人 类 发 展 的 第 一 次 斗争 以 来 就 存在 着 的 筹划 之 
前 ] ,要 么 历史 将 达到 其 绝对 终点 。 [停止 必 为 人 而 存在 ,意味 着 停止 意识 到 它 ; 有 意识 , 亦 
即 拘 学 ,是 对 真理 的 一 个 假设 ,这 假设 也 许 有 朝 一 日 林 再 符合 现实 ,] 

无 论 如 何 ,在 后 中 的 终点 人 停止 了 共 自 由 的 [历史 的 ] 存 在 ,因为 他 不 再 对 [历史 的 ] 腻 
定 状况 进行 舍 定 ， 然 而 这 并 不 矛盾 ,因为 自由 是 行动 , 旦 将 来 之 优 位 性 , 或 一 个 在 本 质 上 
是 时 间 性 的 甚至 束缚 于 时 间 的 现象 。 人 类 发 展 的 斗争 是 一 个 自由 行动 ,在 这 个 意义 上 说 ， 
人 生 而 自由 ,只 有 当 他 对 有 既定 状况 亦 即 自然 性 或 动物 忻 进行 可 定时 ,他 才 是 自由 的 ， 只 
要 能 够 主动 对 [内 在 于 人 的 和 外 在 于 人 的 ] 自 然 加 以 否定 ,历史 就 会 持续 下 去 ,人 就 是 自由 
的 。 但 是 ,由 于 自然 是 确定 的 和 有 限 的 胱 定 状况, 对 自然 的 否定 就 不 可 能 不 受 限制 地 二 续 
下 去 。 终 有 一 日 ,人 会 把 自身 之 内 所 有 自然 性 的 东西 都 否定 掉 。 然 后 人 就 能 建立 起 一 体 
化 的 和 普 批 性 的 国家 。 但 是 ,此 后 他 不 可 能 再 否定 自身 ,他 就 不 青 是 自由 的 了 ,历史 于 是 
就 此 止步 、 总 之 ,只 有 当 估 停止 其 动物 性 存在 时 ,他 才 是 白 由 的 ,此 后 人 就 成 了 上 帝 , 记 果 
人 停止 去 成 为 上 帝 , 人 就 不 再 自由 。 人 不 再 有 欲求 ,他 将 完全 满足 。 人 若 没 有 行动 的 谷 
求 ,就 没有 任何 人 的 行动 是 自由 的 。 央 西 ,事情 并 没有 韦 盾 。 恰 恰 相 反 ,无限 的 进程 倒是 
会 限制 人 的 肯 由 ,这 种 自由 不 仅 意味 着 行动 的 自由 ,而 且 也 意味 着 , 当 人 随后 有 欲求 时 ,他 
可 以 自由 地 停息 下 来 [如 同 创 世 之 后 的 上 帝 , 佣 没有 原 菲 这 种 意外 ]。 

人 将 不 再 会 经 历 到 原罪 这 种 意外 ,但 这 并 非 缺 点 :这 只 说 明 , 他 的 世界 比 上 帝 所 创造 
的 此 界 更 理 旬 ,更 合乎 理性 。 当 然 , 他 得 花 更 多 的 时 间 和 力气 。 

图 Zu einem befriedigenden Leben. 或 译 为 ;一 种 今 人 注意 的 生活 。 

图 “ 畴 者 [Weise]" 与 * 智 术 师 [Sophist] "不 可 混为一谈 。 
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但 是 ,有 宗教 信仰 的 人 ,无 论 他 来 自 希 腊 还 是 出 身 于 狐 太 教 一 基 
督 教 ,会 怎样 回答 康德 的 问题 ?他 也 许 会 说 ,满足 旋 至 幸福 不 本 能 在 
世界 上 的 任何 时 间 和 任何 地 点 实现 ,因为 人 和 他 生活 于 其 中 的 尘世 
具有 无 法 疗 救 的 根本 欠缺 。 如 果 人 们 不 愿 沉 说 于 “不 幸 意 识 "@ 的 
深夜 里 ,就 是 说 ,不 愿 沉 浸 在 阴郁 和 冷漠 的 怀 蜂 [ 这 种 怀疑 在 所 有 的 
罪 中 最 为 恶劣 , 它 比 做 慢 本 身 还 要 糖 糕 ] 之 中 ,那么 ,人 们 就 必须 央 此 
而 接纳 彼岸 和 灵魂 ; 灵 强 能 够 到 达 那 个 地 方 ,在 那里 ,人 能 够 获得 极 
为 幸福 的 注 足 ,市 这 种 满足 是 人 在 世上 过 某 种 “道德 的 "和 牛 活 的 结果 
[这 种 结果 即便 不 是 必然 的 ,也 至 少 是 可 能 的 ]。 推 理性 的 知识 肯定 
设 能 使 人 通 往 彼岸 ,因为 ,彼岸 力 是 希望 之 对 象 , 而 非 认 识 之 对 象 。 
倘若 在 主观 上 确信 这 种 希望 ,那么 ,这 希望 就 是 信仰 ,这 信仰 可 以 坚 
如 身 石 。 推 理性 的 知识 可 能 无 法 保证 这 种 确信 ,但 肯定 无 法 摧毁 这 
种 确信 。 然 而 ,在 它 能 做 到 的 范围 内 ,人 们 即使 拥有 了 幸福 也 必须 致 
力 于 这 种 拱 毁 行动 。 人 们 之 所 以 想 拥 有 一 种 非 推 理性 的 确信 ,也 许 
只 是 为 了 排斥 话语 ,因为 话语 损害 了 希望 在 推理 上 的 可 靠 性 ,从 而 动 
摇 了 信仰 。 

毫 无 疑问 ,对 世俗 满足 这 一 可 能 人 性 的 否认 克 法 靠 推理 加 以 证 明 ， 
因为 这 种 否认 假定 ,人 类 行动 绝对 徒劳 无 功 , 这 意味 着 ,即便 世界 的 
当前 状况 并 不 令 人 满意 ,人 也 无 法 将 其 改造 为 有 朝 一 日 能 够 令 人 满 
意 的 世界 。 

这 里 关 涉 到 一 种 无 法 证 明 且 无 法 讨论 的 立场 ,就 是 说 ,涉及 一 种 
非 理 件 的 (irrational) “生存 立场 ", 它 可 以 用 所 谓 “ 教 义 ” 或 “信条 " 表 
达 出 来 。 所 有 宗教 性 的 或 神学 式 的 推理 都 基于 此 种 教义 :任何 一 种 
“神学 ”, 任 何 一 个 信徒 ,只 要 他 言说 ,就 必然 把 这 种 教义 设 定 为 公理 
或 前 提 , 而 这 一 设 定 足以 表明 ,推导 教义 的 话语 乃 是 宗教 任 的 或 者 是 
“神学 式 的 "。 

康德 对 自己 所 提问 题 给 出 的 回答 证 明 , 其 全 部 哲学 基于 一 种 真 
正 的 ,本 质 上 是 宗教 性 的 立场 。 其 立场 并 没有 传达 出 那 种 急 不 可 耐 
的 光 望 ,在 某 种 外 在 条 件 下 无 须 他 人 承认 就 能 获得 幸福 [这 种 海 望 在 
不 信者 看 来 迹 近 钢 狂 ],[phronesis6] 而 是 表达 出 一 种 坚定 的 信念 ,人 


加 “不 牵 意 识 " 是 黑 格 尔 《 精 神 现象 学 ?中 的 名 箱 。 
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和 他 生活 于 其 中 的 世界 , 绝 无 可 能 达 致 -- 种 含有 幸福 的 满足 ,哪怕 人 
有 资格 获得 这 幸福 。 实 际 上 ,康德 相信 ,他 能 够 从 其 道德 戒律 中 导出 
一 种 超 验 的 "将 来 世界 "的 概念 ,因为 对 他 来 说 ,他 所 讲 的 道德 在 这 个 
世界 上 绝对 不 可 能 实现 [这 种 实现 相当 于 达到 了 与 人 相称 的 满足 或 
举 福 ] ,无 论 何 时 何 地 都 绝 无 可 能 。 他 之 所 以 相信 能 导出 这 种 概念 
来 ,是 因为 他 [作为 新 教 教徒 ] 接 受 了 犹太 教 一 基督 教 的 人 论 ,并 且 
[作为 比 笛 卡 尔 恩 想 揭 彻底 的 哲人 ] 把 自由 定义 为 一 种 否定 性 ,而 这 
自由 就 是 出 身 于 犹太 教 一 基督 教 传统 的 人 的 存在 本 身 。 换 句 话 说 ， 
对 有 如 此 出 身 的 人 来 说 ,自由 必然 会 与 自然 ! = 同一 性 ] 发 生 冲突 ,以 
致 义务 与 现实 之 间 的 和 谐 [ 屁 满 足 之 条 件 ] 只 能 在 这 个 空间 一 时 间 范 
力 内 的 自然 性 世界 的 彼岸 出 现 (比较 A809 - 819, B837 - 847) 
[phronesis7 ]。 但 是 ,只 有 在 下 述 情况 下 ,这 种 “演绎 " 才 有 效 :人 们 承 
认 [ 康 德 则 默认 ], 人 的 行动 [万 至 “道德 的 行动 ] 训 无 例外 都 共 劳 无 
荔 , 就 是 说 从 衫 本 上 没有 能 力 改 造 世界 [通过 斗争 和 劳动 ], 使 这 个 世 
界 合乎 人 类 ,合乎 由 其 设计 和 完成 的 自由 筹划 ; 换 句 话说 ,人 们 承认 ， 
嫩 定 的 世界 无 时 无 处 不 保持 原状 ,在 人 类 愿望 并 非 由 这 世界 本 身 所 
决定 的 范围 内 , 婚 定 的 世界 无 时 无 处 不 阻 止 人 类 做 其 想 要 做 的 事情 。 
我 们 可 以 认为 ,与 其 说 康德 是 个 道德 家 ,不 如 说 他 更 像 一 个 宗教 徒 : 
“道德 "没有 菏 求 自由 人 [ = Citoyen] 去 履行 义务 ,而 是 要 求 他 避免 
他 作为 造物 所 必然 活 染 上 的 罪 (Suende) ,根据 定义 ,造物 并 没有 能 力 
通过 它 自身 而 获得 满足 。 因 此 .如 同 所 有 宗教 共 一 样 , 对 康德 来 说 ， 
道德 和 行动 最 终 只 有 在 道德 与 彼岸 有 关联 的 条 件 下 才 具 有 价值 和 意 
义 。 康 德 把 他 所 谓 "对 希望 的 信心 "标识 为 “道德 性 信仰 ”, 这 种 “对 希 
望 的 信心 "无 异 于 一 种 宗教 信 侯 ,尤其 是 一 种 犹太 教 一 基督 教 式 的 宗 
教 信仰 -0 


外 [ 原 注 ] 第 一 眼 大 上 去 ,这 种 解释 与 康德 讲 相 局 论题 时 所 曾 述 的 东西 并 不 一 致 , 康 
德 在 "纯粹 实践 理性 分 析 "的 第 二 部 分 讲 到 这 个 论题 长 实 荆 理 性 批判 ?第 一 着 ; 比较 A139 
~ 141 的 总 结 ]。 碌 德 在 那里 提 到 自由 的 [ = “道德 的 ”] 行 动 的 "发 条 "并 把 它 定义 为 一 种 
"感觉 "[A129]。 这 种 "感觉 "扮演 闭 一 个 "发 条 "的 第 色 , 用 我 们 的 术 请 就 叫 欲 求 。 

欲求 什么 ? 康德 把 相应 的 "感觉 "规定 为 "尊重 "的 感觉 ,甚至 是 “伟大 的 考 重 "的 感觉 
[4a130]。 用 我 们 的 术语 来 说 ,自由 的 行动 以 过 求 承认 为 动力 。 这 给 人 一 种 印象 ,好 像 康德 
这 种 说 法 完全 基于 [ 非 宗教 性 的 和 无 神 论 的 ] 黑 格 尔 主义 。 但 是, 这 只 是 一 种 错觉 。 因 为 
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康德 把 * 尊 看 "定义 为 "对 道德 律 法 的 尊重 "[A130]。 

它 关 涉 的 是 对 "道德 律 法 "本 考 的 承认 ,上 面 非 承 兴 在 此 六 行动 着 的 [这 行动 是 自由 的 ， 
就 是 说 , 它 唯 - 某 于 对 承认 的 欲求] 有 血 有 肉 的 人 。“ 对 道德 律 法 的 尊重 "引起 了 人 本 身 的 
“痛苦 "的 感觉 .Al29]。 因 而 ,倘若 行动 基于 渴求 良 认 ,人 就 必然 生活 在 痛苦 和 不 齐 之 中 ， 
这 完全 是 宗教 性 的 [确切 地 说 是 基督 教 ]。 但 这 并 不 与 黑 格 尔 主义 闻 盾 ,因为 康德 瞩 没 有 
斯 言 ,基于 对 承认 的 锥 求 的 自由 行动 必然 导致 幸福 ,又 没有 断言 不 幸 与 满 是 无 法 调和 。 但 
是 康德 进步 把 痛苦 规定 为 " 受 层 "[A132]， 对 活 在 此 世上 的 人 来 说 “道德 感 "[ = 对 承认 
的 欲求 ] 最 终 朗 是 他 身 笨 的 受 学 又 是 对 律 法 的 尊重 [&133]。 事 实 上 这 是 宗教 性 的 [甚至 是 
有 神 论 的 利 基督 教 式 的 ], 与 黑 档 尔 主义 非 宗教 性 的 无 神 论 完全 相反 上 救赎 之 路 ”有 别 于 
“道德 "]。 因 为 ,人 的 生命 只 有 在 不 地 和 受 导 之 中 伴随 着 对 律 法 的 尊重 时 ,他 才能 在 自然 
性 的 世界 里 作为 人 性 在 体 而 疾 着。 然而 ,什么 是 * 律 法 "?“ 天 真 的 "基督 徒 会 四 答 :是 “ 神 
对 的 律 法 "[ “被 启示 出 来 "或 被 给 定 ] ， 

康德 则 会 加 答 :这 律 法 瑟 是 由 人 :自由 地 ] 自 己 络 出 的 [“ 良 知 "]。 但 是 两 种 国 答 只 有 
表面 上 的 差 导 。 因 为 对 康德 来 说 ,给 出 律 法 [ = 纯粹 实践 理性 = 纯粹 意志 :的 人 并 不 等 同 
于 被 给予 的 人 [ = 经验 性 的 主体 = 感知 性 的 灵魂 ] :实际 上 ,是 不 朽 的 灵 瑰 把 律 法 给 六 了 活 
在 世界 之 中 的 人 类 。 谁 进 "不 的 如 吏 "[ 这 意味 着 ,不 在 空间 一 时 间 之 路 谁 就 是 在 以 康 
德 式 真 理 模式 的 术语 讲 ;… 自 在 之 物 ”, 并 月 是 以 康德 式 模式 的 术语 讲 ， 将 来 世界 ” 
和 "上帝 "。“ 有 城府 的 "基督 徒 [康德 则 是 “有 心计 的 "基督 徒 - 说 ,上 帝 给 出 的 律 法 必 将 坑 
人 们 自愿 地 接受 ,结果 就 是 ,人 自己 给 自己 立法 。 它 们 之 间 只 有 表面 上 的 差 划 ,因为 其 基 
础 则 是 共同 的 :鉴于 人 的 自由 行动 杆 劳 无 荔 , 他 绝对 不 可 能 在 空间 一 时 间 性 的 世界 之 内 通 
过 自由 行动 获得 满足 。 因 面 ,无 论 是 受 习 的 感觉 还 是 自我 贬抑 的 感觉 者 只 能 通过 宗教 信 
仰 来 消解 ,这 意味 着 ,人 死 后 在 一 个 不 在 空间 一 时 间 之 内 的 将 来 世界 里 ,通过 对 信仰 的 主 
观 确信 和 以 上 帝 律 法 人 而 状 得 满足 。 


1781 年 以 前 康德 的 乐观 主义 


根据 康德 自己 记载 ， 他 在 18 性 纪 50 年 代 时 是 一 个 乐观 主义 
者 。 像 当时 许多 沁 求 得 到 文学 和 哲学 声誉 的 青年 人 一 样 ， 他 积极 参 
与 柏林 学 术 研究 院 (Berlin Academy) 组 织 的 各 种 征文 比赛 "一 次 在 
1754 年 ,征文 机 回答 这 样 的 问题 ; 自 地球 起 源 的 第 一 个 阶段 以 来 ,是 
否 在 围绕 其 轴 心 旋转 中 已 经 有 所 变化 ? " 曙 一 次 是 有 关 莱 布 尼 世 和 
教皇 观点 之 问 的 差别 。 康 德 考虑 为 这 次 征文 比赛 先 写 一 个 论文 草 
稿 , 但 倾向 在 对 宇宙 论 的 沉思 关联 中 来 展开 自己 的 神 义 论 。 由 此 ， 
他 仿效 莫 佩 图 斯 (Maupertuis) ,9 当然 也 受到 了 柱 恒 的 托马斯 ， 莱特 
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回 《 康 笠 全集》 卷 十 七 .第 3103 -3705 页 = 
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扣 斋 靖 与 生 绕 


《Thomas Wright of Durham ) 研 究 的 刺激 .o 康德 把 自己 的 新 探索 宣 
布 为 一 种 “宇宙 起 源 说 ”( Cosmogony)。 不 过 , 当 他 提交 征文 的 时 候 ， 
却 用 了 “普遍 的 自然 史 和 大体 理 论 * 这 样 的 题目 。 哥 白 尼 的 研究 成 果 
是 以 证 明 ,地 球 本 身 一 开始 就 绝对 是 自己 在 运动 的 ;牛顿 的 研究 则 给 
出 决定 原初 因素 的 万 有 引力 定律 。 为 此 ,康德 的 论文 有 必要 专注 于 
继续 表达 乐观 主义 的 看 法 。 即 使 对 于 偶尔 翻 读 的 人 ,也 可 以 从 康德 
引用 布 洛克 斯 (Brockes) 翻 译 的 教皇 文 认 和 汉 ' 险 勒 (von Haller) 的 著 
作 , 清 楚 地 看 出 他 的 乐观 主义 。 汉 : 险 蔓 在 度 过 非常 成 功 的 职业 生涯 
之 后 ,返回 珊 士 从 事 诗歌 启蒙 活动 。 确 实 ,人 们 可 以 从 康德 首先 要 处 
理 神学 的 创 世 概念 ,了 解 他 的 整个 思想 立场 。 他 自己 尤其 感到 满意 
的 是 ,他 的 思考 并 没有 违反 那 种 可 以 从 “启示 ?引出 的 原则 。 就 是 说 ， 
字 宙 依赖 一 个 创造 者 ,而 且 有 - -个 “开端 "。 对 于 康德 来 说 , 他 为 理解 
字 宙 做 了 一 切 努 力 ,结果 是 看 到 “ 带 着 最 耀眼 的 光芒 涌 出 "的 最 高 存 
在 的 荣耀 -8 他 关注 牛顿 所 探索 并 解释 的 运动 中 的 物质 规律 ,由 此 
找到 信心 继续 前 行 ,而 不 是 停留 在 牛顿 利用 对 这 些 规律 的 理解 来 为 
自己 的 宗教 辩护 。 在 他 1747 年 的 论文 “ 论 真正 尊重 生命 刀 ” 
《Thoughts about the true estimation of iving forces) 中 ,康德 已 经 讲 
过 ， 莱 布 尼 蒋 认为 ,上 帝 的 权能 和 智慧 决 不 可 能 如 牛顿 所 想象 的 那 
样 , 会 被 迫 不 停 地 一 再 推动 那 已 经 将 之 纳 人 自己 创 世 中 的 运动 。" 因 
为 ,上帝 一 定 尽 其 所 能 做 一 切 而 不 伤害 世界 这 部 机 器 ( world - ma- 
chine)。 相 反 , 他 使 自然 有 可 能 活 聊 和 有 效 ".@ 根本 的 自然 力 为 最 
高 智慧 所 已 制定 的 真实 计划 服务 。 此 时 的 康德 虽然 完全 同意 说 ,从 
宇宙 的 美和 完善 安排 所 得 出 的 论证 , 虽 确立 了 - .个 包罗 万 象 的 最 高 
智慧 的 创造 者 的 存在 , 却 是 最 不 折 不 扣 的 电大 。 央 此 ,康德 本 人 宁愿 


全 上 .Panetht951 年 4 月 6 日 在 大 英皇 家 学 术 研 究 院 做 的 讲演 "托马斯 .莱特 和 
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民 匀 芭 从 的 窑 才 二 


从 牛顿 已 经 进行 过 的 “物理 "分析 得 出 的 论 让 开始 。 他 要 进一步 展开 
各 种 处 理 " 结 局 (finality) 的 论证 ,认为 人 们 在 任何 情况 下 都 可 以 发 
现 机 械 论 和 结局 的 密切 关联 。 
康德 的 研究 计划 确实 抱负 不 扩 : 它 机“ 技 开 那 种 使 创造 的 伟大 成 
员 结合 到 无 限 整体 的 体系 ;通过 机 械 规 律 从 自然 的 原初 状态 推出 性 
空 款 体 的 拒 成 和 它们 的 运动 起 源 ". 呈 物理 原则 似乎 足以 使 他 带 着 
理智 的 确定 性 大 胆 地 说 :给 我 物质 ,我 将 从 中 造 出 一 个 世界 与 也 就 
是 说 ,给 我 物质 ,我 将 告 拆 你 世界 如 何 从 中 形成 . 色 人 们 可 以 清楚 全 
面 地 理解 一 棵 草 或 -条 由 的 产生 ,康德 完全 不 认为 这 超出 了 可 千 性 
的 界限 。 但 是 ,他 吊 告 自己 要 做 这 样 一 个 护 教 论 者 ,以 对 付 那些 在 他 
看 来 容易 解决 而 且 相对 不 那么 模糊 @ 的 主题 。 由 于 考虑 由 自身 “ 因 
有 的 本 质 努 力 ” 所 刻画 的 自然 ,康德 必 不 可 避免 好 要 思考 那 种 整 全 自 
足 、 最 有 智慧 的 权能 ,思考 那个 “理智 的 无 限 者, 即 一 种 在 其 中 所 有 事 
欧 的 本 质 属 性 都 相对 地 得 以 设计 的 理解 "- 归 然而 通过 一 种 “ 反 
思 ",@ 他 表达 了 自己 对 永 全 真理 及 其 “独立 于 " 神 性 这 种 情形 的 末 
窘 ,因为 这 种 情形 代表 着 那 种 与 神 的 意志 冲突 , 劫 屁 神 性 赋予 的 必然 
性 。 在 他 的 论文 中 ,康德 评论 说 ,如 果 一 个 如 此 多 样 的 自然 不 是 来 自 
神灵 ， 根 本 不 可 能 设想 它们 会 这 样 怡 如 其 分 地 与 自己 的 自然 活动 和 
趋势 相互 适应 ,这 就 像 是 经 过 深思 芍 虑 的 选择 和 而 把 它们 结合 在 一 起 
那样 1 从 自然 力 的 混沌 (在 这 个 世界 的 原初 状态 而 不 是 在 神 的 心灵 
中 ) ,产生 了 使 作为 观察 者 的 康德 如 此 欣喜 的 具有 秩序 的 多 样 性 。 
康德 建议 读者 应 该 从 第 八 章 , 即 第 一 主要 部 分 的 最 后 一 章 开 始 
读 起 ,很 可 能 因为 这 一 章 概括 了 前言 "的 内 容 。 @ 他 在 第 一 部 分 得 
出 的 本 该 牛顿 提出 的 要 点 ,支持 了 牛顿 学 派对 那 种 把 自然 要 素 安排 
得 整 然 有 新 的 能 力 的 理解 ;而 卫 , 正 是 根据 吸力 和 斥 力 的 完备 性 ,最 


四 《康德 全 集 } 郑 一 ,第 222 页 ; Hastie, 第 17 页 . 
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反 说 乱 与 白骨 


好 地 证 明了 上 帝 的 实 存 。 康 德 借助 牛顿 物理 学 或 省 能够 消去 对 神灵 
介入 的 诉求 ,这 种 诉求 甚至 在 牛顿 学 派 那里 也 被 视 为 是 必要 的 。 对 
灵 介 入 的 诉求 ,使 得 如 某 些 现象 的 “不 可 调节 "过 程 的 问题 变 得 毫 
无 意义 。 例 如 ,康德 对 各 种 天 际 星体 而 非 土 星 可 能 存在 的 猜测 ,星球 
的 密度 与 对 太阳 的 距离 成 反比 ; 旺 球 相 互 之 间 的 距离 ;以 及 地 球 轴 心 
并 非 与 其 轨道 平面 成 垂直 这 样 的 事实 ,二 十 六 年 后 借助 新 大 文 望 远 
镜 对 天 王 旺 的 发 现 而 首 证 实 。 康 德 建议 说 ,入 们 应 该 把 宇宙 说 想 为 
由 神灵 已 经 造 好 了 的 ,这 样 才 会 导致 在 一 个 公 填 着 物质 的 空间 中 一 
系列 的 事件 。 

在 他 的 论文 的 第 三 主要 部 分 ,康德 提出 自己 在 前 言 中 的 那个 问 
题 ;: 人 们 怎么 可 以 说 ,表现 为 空气 .水 和 热 这 样 的 自然 力 , 即 “如 此 多 
样 性 质 的 事物 应 该 普遍 地 服务 于 人 和 各 种 生物 的 目的 "?& 这 是 他 
转向 “结局 "的 关键 点 , 面 且 也 是 发 现 “ 结 局 "与 “机 械 论 " 逻 辑 根 联 的 
关键 点 。 为 了 检查 自己 的 建议 在 多 大 程度 上 适用 ,康德 也 选择 对 有 
关 其 他 星球 是 否 有 居民 这 样 的 问题 来 思考 。 他 求助 于 神 沁 旨意 (di- 
vine providence) ,号 因为 神 的 安排 才 使 物质 惠及 那些 也 许 存在 丁 别 
的 星球 上 的 生物 。 从 总 体 上 说 ,最 不 显眼 的 昆虫 @ 也 像 具 有 有志 维 的 
最 高 等 级 的 造物 一 样 是 必然 的 @, 因此 ,没有 必要 假定 说 ,人 类 就 是 
一 个 所 谓 最 高 等 级 的 成 员 。 在 他 一 次 罕见 的 并 无 恶意 的 幽默 评论 
中 @@, 康 德 重 提 人 乞丐 头发 上 的 虱子 的 故事 。 那 些 乱 子 把 自己 看 成 是 
创造 的 极品 。 其 中 有 一 只 是 它 那个 族群 的 汉 特 尼 尔 (Fontenelle) 先 
生 , 觉 得 自己 多 少 已 变 成 贵族 的 首领 。 然 而 在 那里 又 发 现 ,原来 还 有 
别 的 像 他 那样 是 乱 子 的 生物 存在 。 对 于 某 些 行星 的 居民 来 说 ,也 许 
会 把 某 个 格 林 兰 德 ( Green - lander) 先 牛 或 赫 膀 托 特 (Hottentot) 先 生 


中 《康德 全 集 }》 卷 一 ,第 339 页 - 
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回 《 康 科 全 集 } 着 一 ,第 363 页 以 降 。 这 整 部 著作 包括 未 被 Hastie 翻 详 的 第 二 部 分 ， 
现在 有 了 一 个 由 Stanley 1 Jaki 写 的 出 色 的 导论 和 注解 , 见 Scottigb Academic Presws，1981. 
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司 奸 放 纷 信 的 安 晤 他 


说 成 二 牛顿 先生 ;而 对 于 别 的 居民 来 说 , 基 个 叫 牛 顿 的 人 会 被 如 此 关 
注 , 就 像 我 们 现在 的 人 去 看 猿 一 样 。 了 康德 提出 说 ,如 同行 星 的 密度 
与 它们 跟 太 阳 的 距 离 成 反比 ,这 些 行星 的 居民 恰到好处 的 物理 构造 ， 
反 过 来 影响 他 们 的 精神 能 力 。 当 康德 这 样 认 为 时 ,不 过 重复 了 莱 布 
尼 获 的 观点 - 呈 然而 ,无 论 安 排 多 么 复杂 ,宇宙 多 人 么 广 变 , 神 的 理性 
总 可 以 理解 它 。 而 且 , 神 已 经 如 此 造 出 物质 的 要 泰 ,使 得 它们 自己 会 
根据 需要 ,来 配置 繁 简 的 不 同比 例 。 康 德 晚年 时 似乎 为 白 己 的 这 些 
思索 深 感 困 了 惑 ,这 正好 使 人 对 他 的 一 般 论题 产生 富有 想像 亡 的 说 明 。 
事实 上 ,他 也 许可 以 省 略 这 “ 节 ,依靠 第 一 部 分 第 七 章 来 回答 自己 前 
言 中 的 亲 题 ,并 且 陈 述 自 己 1755 年 时 的 神学 信念 。 这 些 也 洗 都 有 理 
由 加 以 坚持 。 

在 第 七 章 " 论 其 在 整个 空间 和 时 间 中 的 无 限 的 创造 中 ,康德 曾 
表达 自己 在 把 对 字 审 起源 说 和 道德 信念 的 思考 结合 起 来 时 所 体验 的 
快乐 @@ 从 牛顿 那里 学 到 的 孝 些 用 以 解释 一 个 充满 事件 的 宇宙 的 原 
则 ,正好 可 以 用 于 安排 理性 的 和 道德 前 存在 者 的 实 存 .@ 康德 的 整 
个 见解 ,使 那些 看 上 大 如 此 订 利 莫 廖 的 东西 得 以 解释 和 容忍 。 字 
出 的 完美 出 于 其 无 法 测量 的 户 大 .多样 和 美妙 ,激发 起 人 们 对 它 的 想 
象 。 这 里 ,康德 虽然 没有 引用 与 此 相关 的 柏 具 (Edmungd Burke)@ 的 
话 , 人 们 也 许 由 此 而 注意 到 后 者 的 著作 《对 我 们 崇高 观念 和 优 关 观念 
之 起 源 的 哲学 研究 》.8 柏 克 写 道 :" 儿 乎 没有 什么 东西 在 以 某 种 方 
式 切 人 无 限 性 时 ,不 以 它 的 巨大 震撼 我 们 的 心灵 ; 当 我 们 能 够 感知 它 
的 界限 时 ,就 青 也 没有 什么 可 做 的 了 -…… 药 伯 记 " 中 记载 了 令 人 昼 
往 的 崇高 ,这 种 崇高 主要 是 因为 所 说 事物 那 令 人 惊 着 的 不 确定 性 ”。 
就 约 伯 对 战马 . 野 驴 、 独 角 兽 等 所 有 吐 曾 的 措 述 来 说 ,崇高 也 许 是 " 慌 
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红 _ 妆 乱 必 记 


怖 的 伴随 品 "。 当 人 们 谈论 上帝 时 ,圣经 ?本身 能 够 对 这 个 主体 的 
威严 提供 观念 加 以 回答 。 不 管 4 圣经 }》 如 何 形 现 或 者 谈论 .上帝 ,日 然 
中 一 切 令 仍 怖 的 事物 都 被 召唤 来 提升 神灵 出 现 的 敬 中 和 庄严 。 各 
种 赞美 诗篇 和 先知 预言 都 由 此 得 以 彰显 ,中 

康德 “对 无 限 性 的 理解 " 源 自 他 对 空 和 
灵 的 在 场 ” ;号 而 且 , 数 的 科学 提供 了 另 一 条 线索 ， 就 是 说 ,不 可 能 
有 更 大 的 数 ,这 就 给 人 的 心灵 提供 了 一 和 全 的 岗 人 这 里 人 
结 ,只 有 一 个 真正 无 限 空间 的 深渊 ,人 类 一 切 概念 部 无 法 穷 
尽 这 个 真正 的 深 训 。 神 灵 的 创造 活动 起 不 受 限制 的 ; 神 有 灵 属 性 的 启 
示范 围 就 像 这 些 属性 本 身 一 样 是 无 限 的 如果 永恒 性 不 与 空间 的 无 
限 性 相 联 ,那么 它 就 不 足以 癌 括 最 站 存在 的 表现 “ ”就 术 来 时 间 相 
继而 言 的 无 限 性 ， 它 决定 永恒 性 的 永 不 枯竭 ,将 完全 使 上 帝 临 在 的 
整个 空间 范 轩 锡 满 牛气 ,并 且 逐 渐 使 它 得 以 有 序 地 调整 ,从 而 完全 适 
席 上 帝 那天 与 伦比 的 计划 。” 且 康德 从 一 种 神学 的 观点 开始 ,从 自己 
的 神学 继续 推进 ,越过 从 牛顿 和 他 那个 年 代 的 天 文学 得 到 的 "或 然 理 
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措 述 令 人 产生 巨大 的 额 桌 , 而 对 过 去 的 描述 则 令 人 惊叹 
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达 天 穿 。/ 尽 管 归 一 次 太阳 的 光耀 , 王 沉 啊 还 是 你 ! 所 有 的 数字 都 问 你 著 身 致 歼 - 

参见 哈 则 对 自己 神学 的 陈述 , 载 1775 ~ 1776 年 “关于 对 把 后 下 与 紫 后 牛 活 的 自由 精 
神 对 立 起 来 的 批评 的 书 ; 


大 德 与 药 信 的 作业 和 


性 ":@ 他 从 太阳 系 类 比 出 宇宙 本 身 具 有 一 个 中 心 ,换言之 ,他 告诉 
我 们 说 , 神 性 准 是 已 经 造 出 了 那个 最 好 的 宇宙 。 把 部 分 结合 起 来 的 
体系 是 为 了 整体 ,2 宇宙 本 身 具有 - -个 “支点 "。 用 不 着 怀疑 地 说 ， 
从 其 组 成 要 素 发 展 出 来 的 宇宙 会 再 次 往 回 消解 为 自己 的 要 素 。 他 所 
援引 的 作为 诸 要 素 彼 此 的 “ 相 下 依赖 ”, 促 成 了 宇 定 的 和 谐 。 吸 引力 
和 离心 力 一 起 ,展示 了 字 宙 具有 “表明 上 帝 选 择 的 稳固 性 的 特征 。 因 
此 ,选择 把 所 有 其 界 和 世界 体系 结合 在 一 块 ,同时 又 使 整个 无 限 空 间 
与 某 个 单一 中 心 联系 起 来 ,这 与 整个 创 世 更 为 协调 一 致 。 创 世 ， 或 
毋 宁 说 自然 的 发 展 " ,开始 于 那个 中 心 ,9 又 从 那里 扩展 自己 。 康 德 
这 样 写 道 ， 


让 我 们 以 这 个 观念 带 给 我 们 片刻 宁静 的 满足 来 详细 分 析 一 
下 吧 ! 我 发 现 没有 什么 东西 比 我 关心 创 世 持续 实现 的 那 部 分 理 
论 更 能 够 使 人 的 精神 产生 一 种 高 贵 的 惊奇 , 它 让 人 散 开 了 对 无 
限 全 能 管辖 的 晃 望 。 


在 考虑 这 个 巨大 探讨 所 涉及 的 方方面面 时 ,康德 转 到 日 然 亚 的 
问题。 他 认为 ,自然 培育 动 植物 以 弥补 其 他 东西 即 “ 那 些 时 间 牺 性 
品 "@ 的 丧失 。 例 如 ,如 果 地 球 的 某 些 部 分 淹没 在 水 中 ， 好 球 会 重 
新 修补 失去 的 部 分 并 且 造 出 其 他 区 域 ,它们 藏 在 深 处 以 覆盖 地 球 站 
饶 的 新 财富 "康德 类 比 地 推演 说 ,“ 诸 世界 和 系统 以 同样 的 方式 灭 
亡 ,被 乔 没 在 永恒 性 的 深渊 中 ;但 同时 创造 总 是 忙 着 建 必 天 穹 中 的 新 
东西 ,并 且 不 断 往 前 地 弥补 原来 的 损失 。 我 们 居住 的 世界 具有 ”自身 
一 定 的 稳定 性 , 它 根据 我 们 自己 的 概念 接近 .- 种 不 会 终结 的 绵延 
但 是 ,当地 球 灭 亡 之 日 来 到 ,自然 的 丰富 足以 弥补 地 球 的 消失 。 照 此 
类 推 ,一 旦 灾难 降临 人 类 ,例如 ,污染 的 空气 ` 地 震 以 及 洪水 祸 及 地 
球 上 的 人 ,自然 由 此 章 受 损害 的 情形 并 不 会 出 现 。 康德 明确 提出 ,我 


人 @ 《康德 全 集 } 卷 一 ,第 315 页 ; Haatie, 第 147 页 - 

加 《康德 全 集 ? 着 -- ,第 310 页 ;Hastie, 第 140 - 141 页 。 

鲜 《 康 德 全 集 ? 卷 -- ,第 312 页 ; Hastie, 第 143 页 。 

名 《康德 全 集 } 着 一 ,第 317 页 以 降 ; Haatie, 第 149 页 以 降 ， 参 见 { 康 德 全 集 } 着 五 ， 
第 427 ~- 428 页 改判 断 力 批判 } Meredith 英 译本 ,第 89 ~ 90 贞 。 


扫 着 与 局 红 


们 应 该 习惯 用 天 意 的 平常 方式 去 看 待 这些 可 怕 的 灾难 ,甚至 可 以 就 
此 心满意足 :9“ 央 为 ,自然 的 凤凰 乌 正 是 为 了 从 自己 其 烃 所 保存 的 
青春 中 获得 重生 而 死 于 大 火 ”, 它 将 带 着 自己 的 所 有 奇迹 把 “神灵 启 
示 的 计划 进行 到 底 , 以 便 实 现 永恒 性 和 所 有 空间 的 领域 .”@ 

这 种 情况 决 不 是 说 ,如 此 在 自身 中 的 心满意足 确保 了 理性 爱 造 
物 的 利益 。 所 以 ,有 必要 进一步 提出 ,这 些 灾难 不 区 被 看 作 是 十 足 的 
不 幸 。 十 八 世 纪 对 基督 宗教 传统 评价 的 一 个 令 人 熟悉 的 特点 2 ,就 
是 强调 人 的 灵 殊 要 使 所 有 自然 改变 得 以 存活 。“ 因 为 自然 理性 不 足 
以 大 胆 地 汐 望 这 种 幸福 ,所 以 启示 教导 我 们 带 着 信念 去 期 望 。@ 按 
照 康德 对 启示 的 理解 ,不 朽 的 精神 将 摆脱 使 它 癌 于 瞬间 即 逝 的 极 格 ， 
从 而 在 与 神 性 的 亲密 中 发 现 幸 福 。“ 这 是 整个 完美 的 最 初 源泉 ,是 整 
个 优秀 真正 吸引 人 的 地 方 "-@ 看 来 康德 最 接近 这 样 - -种 看 法 :人 的 
最 终 目 的 就 是 上 帝 的 “面孔 ”, 它 使 所 有 理性 运作 都 号 从 于 那 副 最 终 
的 面孔 。 阿 迪 森 (Addison) 的 赞美 诗 唱 道 :我 昼 那 所 有 的 仁 枇 ,使 我 
察看 到 自己 闭 上 升 的 灵魂 ”, 听 起 来 正好 在 这 点 上 注解 了 康德 。 正 如 
康德 所 说 : 


当 我 们 心中 充满 如 此 沉思 和 凝视 宁静 的 夜晚 那 思 布 繁星 的 
天 穹 时 ,我 们 自然 产生 一 种 只 有 高 趴 纯洁 的 灵魂 能 够 感受 的 欢 
恰 。 在 自然 的 通常 沉 靳 和 感觉 的 冷静 中 ,不 配 精 神 那 潜 藏 的 直 
观 能 力 说 着 一 种 难以 描绘 的 语 千 ,以 那些 只 能 感受 不 能 描述 的 
尚未 展开 的 观念 给 我 们 表现 出 来 -@ 


名 《康德 全 集 3? 卷 二 ,第 319 页 ; Hastie, 第 151 页 

久 《康德 全 集 ? 着 一 ,第 321 页 ;Hastie, 第 154 页 。 

图 ]， Pieperik 死 亡 与 不 朽 j Death and imamorlality ，trans、R.， and C、 可 insaton，Burus 
& 0Oates， 1968) ,第 104 页 以 降 ， 

钙 《康德 全 集 } 卷 一 ,第 321 由 ;Hastir* 第 155 丰 ，Hastie 译 出 哈 勒 的 另 一 节 尘 … 当 
尼 界 将 区 沉沦 ,没有 什么 再 次 存在 当 它 占 有 的 位置 仍然 存在 ,所 有 别 的 被 耗 尽 ,许多 
划 的 天 体 被 刻 的 基 星 点 亮 , 当 它 的 运行 完结 就 会 消失 ;7 但 你 将 从 死亡 中 得 到 永生, 就 像 
今 大 你 正在 吁 吸着 永恒 那 呼 吸 样 - 

加 《康德 全 集 } 郑 一 ,第 330 页 ;Hastie, 第 165 页 。 

国 《康德 全 集 } 卷 一 ,第 367 页 ;Rabel, 第 26 页 。 


襄 对 与 芭 从 抽奖 是 如 


在 康德 * 二 大 批判 "的 “第 二 批判 "( 即 《实践 理性 批判 》1786 一 一 
详 注 ) 中 ,更 多 地 方 反复 出 现 这 种 虚 敬 的 表达 ,但 经 过 了 改写 而 且 增 
加 了 敬 苦 的 来 源 . 包 然而 ,人 们 自然 不 应 忘记 在 更 早 时 康德 的 传记 
里 详细 谈 及 他 母亲 的 虔 敬 。 据 说 ,康德 的 母亲 带 小 孩 离 开 柯 尼斯 堡 
到 乡下 ,在 某 个 清 朗 的 夜晚 对 养 满 天 星斗 给 他 们 讲 道理 .2 这 似乎 
是 典型 的 经 新 世界 观 改 造 过 的 虔 敬 @, 不 管 我 们 是 杏 像 以 前 那样 读 
过 有 关 格 特 谢 德 太太 昌 〔Frau Gottsched) ,英信 图 斯 避 (他 是 康德 的 
学 生 ) 以 及 后 来 的 同事 如 克 芳 斯 四 (C. J_ Kraus) 或 者 柏 上 。 后 者 写 
道 : 


壮观 同样 唤起 高 尚 。 大 量 本 身 令 人 赏心悦目 或 有 价值 的 东 
西 在 一 起 便 形 成 了 壮观 。 我 们 每 每 举 头 凝视 那 繁星 密布 的 天 
窜 ,不 能 不 激发 出 庄严 的 观念 。 这 当然 不 可 以 分 开 来 考虑 ,说 是 
由 于 星星 本 身 的 原因 。 数 目 肯定 是 个 原因 。 显 而 易 见 的 随意 排 
列 增加 了 那 种 庄严 ,因为 悉心 的 安排 与 我 们 关于 壮观 的 观念 完 
全 不 同 。 除 此 之 外 ,星斗 如 此 散布 天 空 ,我 们 通常 不 可 能 数 出 有 
多 少 颗 。 这 正好 使 它们 具有 一 种 无 根性 的 优越 。 


钙 《 碌 德 全 集 } 着 五 , 充 162 页 ;Abbolt:《 康 德 的 实践 理性 批判 及 其 他 关于 伦理 学 的 
著作 和 Kanf's Critigue of Praclical Reason and Other orks on the 了 heory of Bihhecas，Long- 
man， 1967) ,第 260 页 (以 下 简 注 )- 

国 R. B. Jachmannsg 企 给 -位 朋友 的 书信 中 浮现 出 来 的 仇 曼 努 尔 "康德 MX Emmanuel 
Kant，geachildert in Briefen an einem Freund，XNioolovius，1804) ,第 99 ~ 100 页 ,并 参见 第 
113 ~ 124 页 论 宗教 部 分 、 

怨 G. von Selie 编 ;《 利 西 特 伯 格 论 射 白 尼 》( Lichtenberg on Nikolaus Kopermikusy 
Gasfe & Unzer, 1943) 代 表 了 "局 莹 "的 后 期 阶段 。 当 利 此 伯 招 对 可 白 尼 革命 有 所 承诺 
时 ,他 已 经 由 康德 从 路 德 主义 转 到 一 种 人 类 学 的 “灵性 ”， 他 终于 把 现 有 的 宗教 肴 作 是 一 
种 饼 满 教 ,又 把 自然 宗教 狸 成 一 种 " 败 落 的 储蓄 "， 参 见 Schosffler'《 德 意志 精神 
《Deutschen Geist) ,第 212 丰 以 降 。 

国 我 们 可 以 从 她 的 短 诗 中 君 到 ,她 万 其 热爱 "的 伯 记 "“ 圭 篇 "和 卡 斯 墙 ' 纽 营 
《Casper Neumannm) 的 著作 ,对 在 白 然 中 被 启示 的 最 商 存 在 的 大 意 特 别 是 天穹 现象 可 以 崇 
效 并 且 感 到 欢 从 

回 ”他 的 (着 作 集 } 卷 一 ,第 51 页- 

岛 ”他 的 《编选 集 ; 着 五 ,第 441 页 。 

名 柏 克 ,前 揭 , 第 140 页 


绍 大 赤 与 入 坑 


对 于 康德 来 说 ,如 果 与 神 的 亲密 使 灵 弄 享受 宇宙 的 完全 和 谐 的 


话 ,那么 ,在 对 神 的 荣 次 与 理性 存在 者 的 利益 


间 终 归 没 有 冲突 。 


在 康德 的 “形而上学 知识 诸 首要 原理 的 新 评注 "中 ,不 难看 出 ,他 


的 评论 进一步 表达 了 自 
在 讨论 神 义 论 .有 风格 
为 这 个 评注 是 康德 在 加 


已 的 乐观 主义 看 法 .中 这 个 评注 乍 一 看 不 像 
与 同一 年 中 的 《普遍 的 自然 史 》 有 所 不 同 , 因 
尔 伯 提 纳 (Albertina) 公 开 答 辩 的 用 正规 拉丁 


文 写 的 论文 ,由 此 获得 哲学 教授 的 资格 。 康 德清 楚 地 提出 ,现实 的 东 
西 也 许 被 说 为 林 能 的 东西 ,他 而 且 , 基 个 特殊 事物 的 规定 依赖 于 它 
与 其 他 现实 存在 物 的 联系 。 因 此 ,他 优先 考虑 的 是 “依赖 ”而 不 是 
“前 确定 的 ”协约 。 他 同意 药 布 尼 薄 所 说 的 ,事物 彼此 之 间 是 相互 依 
其 的 。 但 是 ,他 这 样 来 解释 是 为 了 能 够 有 根据 说 ,一 切 事物 在 自然 
的 联结 中 相互 结合 彼此 不 可 分 离 地 发 生 ".@ 他 还 写 道 “相互 交织 
根据 的 一 个 整体 后 果 恰 好 回 到 志 界 的 最 先 状况 ”, 一 个 最 先 的 “ 直接 
展示 上 帝 是 创 直 者 "的 状况 。 由 此 ,事物 在 时 间 流 逝 中 根据 物理 规律 
的 运作 被 派生 出 来 。 像 在 这 里 使 用 一 个 对 于 像 来 说 是 特别 的 图 
像 , 世界 的 最 先 状况 “犹如 一 个 喷泉 和 路 消 的 温泉 ,所 有 事物 由 此 
根据 绝对 正确 的 必然 性 自 自然 然 地 产生 出 来 "。 英 格 兰 德 (TF.E. 
England) 评 论说 ,康德 在 这 里 借用 了 普罗 提 诺 (Plotinus) 的 形象 去 说 
明 从 上 帝 的 实 存 中 流溢 出 来 的 各 种 秩序 。 因 此 ,从 漫 溢 的 泉眼 不 断 
涌 出 一 股 接 一 股 的 泉水 。 没 有 从 更 高 形式 向 更 低 形式 的 真正 弥散 ， 
也 不 会 从 更 高 向 更 低 的 减少 。 自 始 至 终 的 秩序 不 是 暂时 的 ,而 是 一 
个 连续 的 逻辑 秩序 .@ 

我 们 也 许可 以 补充 说 ,在 中 世纪 例如 在 马 索 (Guilanme de 
Machaut) 的 《下 泉 》(Lay de la fontaine) 一 书 中 ,泉眼 . 喷 朱 和 泉水 分 


印 ”参见 F. E，England:《 则 德 关于 上 帝 概念 的 形成 ) Kant"s conception of Cod，Hu- 
manities Press，1968) ,第 212 ~ 252 页 。 

国 ”无论 如 何 , 神 义 论 问 题 仍 然 是 首先 出 现 的 问题 , 见 ( 球 德 全 集 》 着 一 ,页 392; Eng- 
Jand, 第 220 页。 
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别 代表 了 父子 和 圣灵 的 三 位 一 体 。 这 不 是 说 ,普罗 提 诺 的 或 二 位 一 
体 的 思维 在 康德 那里 是 清楚 的 ,而 只 是 说 ,他 利用 古典 的 图 像 来 表达 
自己 对 世 手 依赖 神 的 尖 泉 的 感受 。 

康德 关于 事物 与 神灵 存在 史 由 下 作用 的 论证 ,可 以 用 来 消解 麻 
尼 教 的 善 恶 二 元 论 -@ 假如 摩 尼 教 这 个 教义 是 对 的 ,由 两 个 回 样 的 
基本 原则 支配 世界 也 是 对 的 ,那么 ,人 们 就 不 可 能 确认 和 证 明 尝 物 的 
相互 联系 ,9 神 是 所 有 可 想象 的 实在 性 之 源泉 ,而 神 本 身 却 不 需要 
实在 性 来 规定 。 "就 一 个 无 限 的 理智 来 说 ,不 需要 有 普遍 观念 的 抽 
象 ,不 需要 把 这 样 的 观念 结合 起 来 ,也 不 需要 综合 一 起 去 引出 各 种 结 
果 。" 旦 通过 这 攻 评 论 , 人们 可 以 对 神 的 理性 的 清楚 运作 一 此 了 然 。 
康德 设想 神 有 一 种 整体 直观, 而 日 确实 与 每 一 个 具体 事物 密切 相 
联 @, 他 因此 写 道 “使 事物 实 存 的 神 的 理智 的 图 式 , 同 样 已 经 通过 把 
它们 的 实 存 设 想 为 相互 联结 的 ”, 也 就 是 作为 "一 种 持 存 的 活动 (一 般 
称 为 恒 存 ) ”的 神 的 理智 的 图 式 。 如 果 事 物 被 设想 为 相互 分 离 的 , 理 
性 存在 者 就 不 可 能 用 这 样 一 种 近似 神灵 图 式 的 相互 关联 来 思考 事物 
了 。 


在 神 的 存在 中 ,自然 发 生 的 行为 根据 内 在 原则 继续 展开 ,@ 人 
的 行为 也 间 样 如 此 。 所 以 ,康德 认为 自己 确实 能 够 处 理 在 “怀疑 的 辩 
驭 "一 节 中 在 塞 乌 斯 (Caius) 和 提 修 斯 (Titius) 这 样 两 个 人 物 之 间 的 
恶 的 问题 。 后 者 断言 ， 在 着 手 宇 宙 原 初 的 事情 时 ,上 帝 已 经 在 相互 
紧密 结合 和 相互 联系 的 理 人 竹 之 现 中 开始 处 理 一 系 询 的 问题 ,甚至 包 
括 道德 恶 以 及 与 形体 恶 的 关系 。"2 (康德 不 认为 在 某 个 具体 的 道德 
恶 和 基体 的 形体 恶 之 间 必 然 有 一 种 精确 一 致 ,而 只 是 同意 莱 布 尼 欧 
的 说 法 ,每 一 个 活动 具有 它 的 后 果 ,因此 形体 亚 会 带 出 道德 恶 - ) 道 德 
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恶 是 选择 的 结果 ,就 是 说 ,能 够 使 自己 向 善 的 存在 者 没有 选择 善 。 
此 ,那些 非 理 性 地 行动 的 理性 存在 者 使 自己 失败 ,而 且 给 自己 的 满 
利 幸 福 带 来 挫折 。 神 到 底 不 是 他 们 犯错 的 始作俑者 ,他 在 自己 无 
的 善 中 ,9 努力 “通过 劝导 ,警告 .鼓励 .弥补 等 手段 ”, 在 不 破坏 自由 
的 情况 下 , 否决 非 理 性 的 选择 。 正 是 依靠 自己 的 智慧 , 神 甚 至 从 人 类 
堕落 的 结果 中 仍然 引出 善 , 进 一 步 使 “ 神 的 荣 砍 在 自己 无 限 的 变化 中 
得 以 显示 ”。 康 德 在 这 里 表达 了 某 些 为 人 热 知 的 基督 教 传统 的 特征 ， 
正如 大 们 由 此 想到 莱 布 尼 茨 说 过 那些 特征 …- 样 :如 神 对 恶 的 允许 , 自 
然 恶 被 解释 为 对 道德 恶 的 某 种 惩罚 , 神 对 那些 有 时 候 犯 错 的 受 造物 
仍然 施 以 最 终 的 善 , 等 等 。 

里 斯 本 大 地 震 那 骇 人 的 大 灾难 ,在 -系列 的 地 震中 对 更 文明 的 
和 乐观 主义 的 欧洲 人 以 及 他 们 看 待 事物 的 方式 构成 最 严重 的 “次 冲 
击 ,这 使 得 有 机 会 尽管 是 有 臣 离 地 对 乐观 主义 进行 检查 。 还 记得 , 伏 
尔 泰 (Voltaire) 对 这 场 灾难 有 感 而 发 作 了 一 首 诗 , 它 连同 关于 自然 规 
律 的 诗 一 起 发 表 ,从 点 梭 那 旦 引出 了 乐观 主义 的 回答 。 康 德 不 过 是 
利用 自然 哲学 家 们 提供 的 材料 ,为 自己 的 神学 服务 。1756 年 吕 的 一 
篇 论文 ,2 简短 而 又 初步 地 讨论 了 历史 ,而 县 从 自然 方面 措 述 了 
1755 年 底 那 场 震 售 地 球 大 部 分 地 区 的 地 震 那 最 显 着 的 特征 。《 普 遍 
的 自然 中》 评论 说 ,流行 病 \ 地 吉 和 潍 水 给 整个 地 球 上 的 人 带 来 灾难 ， 
自然 本 身 却 毫发 未 损 。.@ 读 过 这 个 评论 的 人 , 准 能 联想 到 关于 灵魂 
不 朽 的 信条 ,而且 完全 期 待 康德 在 1756 年 表达 的 意见 。 康 德 还 没有 
发 现 神 义 论 月 什么 在 道德 上 令 人 不 悦 的 东西 ,也 没有 让 我 们 感到 他 
因为 神 义 论 而 有 “切肤之痛 "。.@ 正 是 考查 了 自然 人 才能 够 狗 美 它 的 


殉 癌 瑟 
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了 错 ,可 在 周岁 前 也 没有 做 什么 呀 ! 我 生来 好 苦 …… "。 引 自 史 . Kaufmann:《 一 个 异 教徒 
的 信 伸 》(The faith of a heretie，Anchor，1963), 第 157 ~- 158 页 - 


多 仿 四 光量 


亚 扩 多 用 抽 所 窑 硬 于 


创造 者 ,@ 新 近 发 生 的 那些 地 震 让 人 去 继续 思考 。 这 里 要 注意 绝对 


的 苯 从 , 它 来 自 而 且 只 能 来 自 对 神灵 存在 的 根本 佑 任 ， 地 震 起 因 于 


神 置 人 自然 中 的 规律 ,并 非 由 于 神 的 介 人 。 因 此 ,人 或 者 没有 理由 ， 
或 者 不 再 有 理由 去 期 待 ,那些 规律 的 运作 将 确实 对 月 已 合宜 。 


直到 康德 写 自 


在 最 后 岁月 写 的 那些 神学 短文 
份 。 他 在 18 世纪 50 年 代 才 乎 


己 的 "第 三 


判 “ 即 4 判断 力 批判 ?一 一 译注 ) 和 他 
时 ,他 才 更 加 重 了 自然 对 人 冷漠 的 成 
旦 党 无 犹他 地 依赖 神 的 至 善 。 到 90 


年 代 , 神 的 至 善 成 了 神 的 公 义 的 预 设 ;他 终于 明白 首先 要 依 吏 的 正直 


神 的 公 义 。 通 过 顺理成章 地 移 
人 道德 性 的 分 析 放 在 对 


向 自己 对 神 的 这 样 - 种 看 法 ,他 把 对 


世界 作 理性 观照 之 前 。 然 而 ,康德 在 1756 年 


对 自然 现象 以 及 它们 本 身 可 能 具有 的 “意图 " 作 哲 学 处 理 之 后 ,2 从 


自己 的 介绍 中 选 出 这 样 一 个 要 : 


不 过 是 神 意 对 我 们 


的 宽 怀 。 我 


点 说 ,事物 准 可 以 为 我 们 更 好 地 安排 


门 是 生来 注定 要 张 的 受 造物 ,@@ 可 以 


说 ,是 没有 什么 属于 自己 的 陌路 人 。 那 些 死亡 的 人 相 比 总 是 占 少数 ， 
他 们 总 是 如 同 其 他 事物 在 自然 过 程 中 会 失去 某 种 东西 那样 被 村 去 生 
命 , 对 此 我 们 应 该 心平 气 静 。 我 们 不 应 夸大 死 襄 荒 范 , 而 要 牢记 上 自已 
在 地 球 上 并 没有 终极 的 幸福 。 我 们 应 该 享受 自然 的 思 泽 ,设法 避免 


不 幸 的 灾难 。 我 们 


敬 拜 神明 是 为 了 人 类 真正 的 理性 ,一 种 能 够 使 人 


避免 灾难 并 且 公正 地 管 治 人 自己 的 理性 .@ 灾难 可 以 鼓 泗 我 们 的 博 


爱 ,使 我 们 懂得 如 何 治理 自己 的 事情 。 人 既 不 应 该 对 神 意 方式 怀疑 
不 安 , 也 不 应 该 对 神 借 以 管 治 址 界 的 方式 妄 加 揣测 。 确 实 不 该 随意 
说 ,那些 承受 灾难 之 苦 的 人 必定 比 其 他 没有 如 此 经 历 的 人 更 加 那 瑟 。 
人 们 可 以 援引 雅 斯 贝斯 ( Karl Jaspers) 来 批评 康德 所 说 ,因为 他 建议 
从 圣经 宗教 与 哲学 意义 的 接壤 中 获得 一 种 新 的 理解 。 雅 斯 贝斯 极力 
主张 ,我 们 应 该 允许 通过 自己 的 灵魂 最 大 限度 地 工作 ;健忘 是 危险 的 
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事情 。 


我 们 必须 关注 一 切 痛 若 ,包括 那 种 我 们 未 曾 划 坎 到 的 痛苦 。 
这 种 痛苦 我 们 应 该 碰 异 ,从 中 我 们 将 得 救 而 不 是 受到 乱 罚 。 冷 
漠 是 面 对 可 怕 的 恶 时 五 个 更 为 不 真实 的 东西 ,因为 这 种 恶 能 够 
震撼 我 们 所 有 人 人。 而且, 人们 的 确 在 谈论 它 , 但 是 在 他 们 自己 的 
灵魂 中 不 会 成 为 实在 。 


人 和 们 不 会 感到 ,痛苦 的 实在 还 没有 以 它 吞噬 雅 斯 贝斯 的 方式 那 

样 春 噬 了 康德 。 . 
在 《 论 正 直 》(Candide) 发 表 那 秆 中 ,1759 年 的 "对 乐观 主义 的 几 
点 反思 "是 对 莱 布 尼 蒋 一 次 明确 的 重申 ,也 大 对 柏林 学 术 研 究 院 授予 
莱 大 哈 德 ( Reinhard) 论 文 奖 的 一 次 继续 讨论 . 吧 康德 此 时 似乎 已 经 
选择 了 整个 地 倒 向 莱 布 尼 茨 ,基本 上 不 再 引述 教皇 。 也 许 因 为 他 清 
楚 , 对 教皇 的 任何 评价 @ 如 何 反 过 来 依赖 对 莱 布 尼 蔬 不 得 不 说 的 东 
西 的 评价 。 同 梓 ,他 也 明白 ,本体 论 的 论证 对 于 神 存在 的 任何 论证 风 
格 多 么 的 根本 。 显 然 , 门 德尔 松 (Mendelssohn) 包 在 支持 某 布 尼 蔬 观 
点 时 从 来 没有 认为 菜 布 尼 欧 的 论证 事实 上 是 有 结论 的 ,就 像 康德 一 
度 所 做 的 那样 。 令 人 有 点 奇怪 的 是 , 莱 布 尼 菠 的 断言 并 不 是 在 关于 
形 而 . 上 学 和 伦理 学 ,而 是 在 关于 自然 地 理学 ,数学 和 机 械 论 ( 所 有 哲 
学 分 支 的 部 分 ) 的 讲演 中 提出 来 的 ,尽管 康德 也 这 样 把 它们 混在 一 
起 。 我 们 可 以 猜测 说 ,他 的 林学 观点 如 此 简短 正式 地 提出 来 ,对 于 他 
到 自己 工作 的 基础 来 说 是 极其 重要 的 。 所 以 ,康德 的 论文 写 于 亿 
人 占领 的 柯 尼 斯 堡 , 就 像 1763 年 那 篇 重要 的 论文 “上 帝 存 在 证 明 
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的 一 个 可 能 基础 "一 样 . 岂 柯 尼 斯 堡 似乎 从 俄国 官方 那里 得 到 好 处 ， 
但 是 占领 至 少 唤 起 对 由 某 个 地 方 的 战争 所 造成 的 八 怖 和 毁灭 的 记 
忆 。 演 讲 的 布告 起 到 表达 普鲁士 人 对 前 途 信心 的 作用 ,尽管 它 没有 
明确 提 及 当前 的 政治 问题 。 康 德 随后 明白 ,战争 是 人 们 能 够 相互 加 
害 的 最 大 恶 ,而 对 战争 中 战士 的 勇 喜 和 民族 的 不 届 不 挠 加 以 欢呼 
一 一 正如 他 说 的 那样 ,表明 战争 是 “服从 秩序 的 行为 和 对 公民 权利 的 
神圣 尊敬 "。2 
康德 一 开始 讲课 时 便 认 识 到 ,3 恰当 的 上 帝 概念 项 定 了 ,如 果 
上 帝 选 择 , 他 一 定 选择 最 好 的 。 莱 布 尼 茨 著作 的 新 颖 在 于 ,他 在 其 中 
使 用 上 帝 概 念 的 方式 与 众 不 同 。 康 德 同意 莱 布 尼 英 说 , 神 在 自己 的 
智慧 中 拥有 关于 一 切 可 能 世界 的 知识 ;这 些 亿 界 中 的 一 个 是 可 设想 
的 最 好 世界 。 神 是 整个 实在 的 根基 ,他 的 智慧 囊括 所 有 对 于 受 造 物 
而 言 是 可 能 的 完美 。 这 样 的 完美 多 少 与 神 的 完美 一 一 切 的 泉源 
一 一 相 匹配 .@ 任何 具体 事物 都 可 以 是 完美 的 ,只 要 它 具有 自己 本 
来 因 有 的 一 切 不 残缺 的 完美 ,而 且 和 后 此 之 间 根 据 “ 规 则 "结合 一 起 。 
一 个 具体 事物 在 联系 中 越 是 完美 , 越 是 在 实在 性 的 秩序 中 显 出 整体 
的 位 置 。 亿 界 本 身 包含 由 永恒 创造 所 保存 的 无 数 完美 等 级 .@ 看 
来 ,把 世界 的 完美 设想 为 一 个 整体 是 有 意义 的 ,虽然 一 个 理性 存在 者 
不 一 定 能 综 括 与 不 可 能 完成 的 连续 律 相 一 致 的 序列 。 思 考 一 个 最 好 
世界 用 不 着 我 们 能 够 设想 一 个 最 大 的 数 ,或 者 设想 最 迅速 的 运动 。 
所 以 ,康德 竟 成 一 种 整个 地 带 有 创造 的 完美 的 实在 性 存在 , 它 可 以 与 
自己 的 创造 者 媲美 。 这 种 实在 性 高 于 其 他 的 实在 性 。 因 此 ,人 们 不 
能 比较 两 个 可 以 说 具有 同样 完美 的 世界 。 它 们 虽然 在 实在 的 程度 上 
一 样 ,但 仍然 是 各 具 特 色 。 一 旦 它们 各 具 特色 ,它们 的 完美 就 是 相互 
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联系 的 ,由 此 使 一 个 可 能 的 世界 具有 不 同 于 别 的 任何 世界 的 实在 性 
程度 。 这 些 世界 中 的 - -个 具有 最 可 能 的 完美 ,因此 是 值得 产生 的 那 
个 此 界 。 最 好 世界 的 界限 只 能 通过 否定 标示 出 来 ,就 是 说 ,那些 把 此 
界 与 神 作 比 较 时 所 缺乏 的 东西 。 因 为 乐观 主义 的 这 种 陈述 没有 联系 
某 种 具体 的 灾难 或 痛苦 , 所 以 康德 在 这 里 可 以 大 谈 "“ 缺 其 ” 
(pvation) ,而 这 对 于 他 来 党 就 不 是 正常 的 事 了 。 至 少 可 以 说 ,他 并 
没有 被 描述 具体 的 自然 恶 一 一 作为 “缺失 "的 那些 带 有 恶 件 的 “ 事 
件 " 一 一 引起 情感 上 的 愤怒 。 另 一 方面 ,他 心安 理 得 地 告诉 人 们 ,以 
这 种 方式 在 什么 意义 上 可 以 谈论 “整体 ”, 而 且 独 自 试图 把 整体 与 所 
亩 的 神 联系 一 起 。 与 此 同时 , 神 被 大 作 是 完全 独立 自足 的 .无 所 不 在 
与 无 所 不 能 的 。 在 神 与 产 牛 出 存在 的 这 种 基体 “推动 "的 存在 阶梯 之 
间 有 一 个 “ 问 院 ”, 这 就 是 那个 实际 上 可 经 验 的 世界 ,那个 最 好 的 世 
界 。 人 们 不 得 不 假定 说 , 神 选择 最 值得 选择 的 东西 ;因此 , 带 着 完全 
容 观 的 评价 去 选择 ,具有 委 由 行为 的 本 质 了 神通 过 自己 的 智慧 利 
善 选择 了 那 种 有 利于 世界 公民 福利 的 东西 。 一 个 人 无 论 多 么 无 关 重 
要 ,都 能 够 砍 赏 自己 作为 被 选择 的 世界 的 一 员 ,而 且 端 尽 自 己 所 能 来 
理解 这 个 世界 。 康 德 相信 ，, 神 为 存在 于 他 的 模式 中 的 理性 存在 物 感 
到 嘉 悦 , 整 体 就 是 最 好 的 ,一 切 东西 的 存在 都 有 自己 的 理由 。 

康德 通过 利用 自然 哲学 家 和 神学 家 所 提供 的 材料 继续 阐发 乐观 
主义 。 当 《普遍 的 自然 史 》 一 如 既往 地 集中 在 宇宙 大 背景 中 的 人 类 经 
验 时 ,康德 在 1763 年 “上 帝 存 在 证 明 的 一 个 可 能 基础 "写作 始 于 
1761 年 ) 中 ,可 以 说 把 注意 力 放 在 地 球 上 的 生物 界 那 里 ;而 用 反 过 来 
又 把 这 与 宇宙 的 大 背 且 联系 起 来 , 因为 两 者 同属 昼 的 意 旨 。 在 这 方 
面 ,他 得 力 于 男 一 个 来 自 汉 保 的 作家 莱 配 鲁 斯 2 〔(H. S，Reimarus)。 
这 是 -个 令 谁 都 吃惊 的 荣 闻 鲁 斯 ,虽然 人 们 把 他 视 为 不 过 是 圣经 文 
本 的 批评 家 ,在 理性 神学 方面 能 够 像 一 个 在 礁 学 上 训练 有 素 的 东方 
学 者 那样 运用 自己 的 专长 -@ 菜 马 人 鲁 斯 出 版 过 两 本 自然 神学 的 著 


全 《康德 全 集 } 卷 一 ,第 34~ 35 贞 ， 

名 《康德 全 集 》 卷 一 ,第 161 页 ， 

仿 ”了 .FSiranas:k 全 集 》( Gesammelte Sechriften，Strauss，1876), 卷 ,第 229 页 以 
降 ， 某 妃 鲁 斯 和 他 对 垣 性 的 上 这 尝 募 者 的 辩护 文 "( Hermann Samuei Reimarus und seine 


Sehutzschuift fuer die vernunftigen Verehrer Goltes，1862)- 
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作 , 详 细 论述 了 布 洛克 斯 的 各 种 散文 和 杂文 ,而 日 主 要 专注 自然 的 
“各 种 终结 "。 其 中 一 部 写 于 1755 年 的 著作 ,本 上身 是 关心 生物 起 源 
的 .9 这 部 上 蔬 的 来 源 包 括 , 休 痰 论 古 代 民族 人 口 稠密 的 论文 , 苏 斯 米 
希 (Sussmileh) (康德 反 过 来 又 参考 他 ) 的 一 本 著作 , 伯 林 布 洛克 凶 
《Bolingbroke) . 哈 勒 莫 佩 图 斯 和 布 封 (Buffon) 等 一 些 人 的 苦 作 。 它 
们 涉及 从 菜 布 尼 茨 的 《 神 义 论 》 和 致 国王 信 冰 中 引述 的 重 紫 内容, 所 
有 这 些 都 建立 在 莱 布 尼 泣 关于 神 的 概念 之 上 。 对 和 牛 命 物 体 作物 理 机 
械 论 的 解释 确实 不 够 3, 内 此 , 语 德 像 其 他 人 那 翌 求助 于 马 勤 伯 朗 士 
(Malebranche) 的 “ 诗 视 上 这 中 的 所 有 事物 ”他 人 的 灵魂 或 精神 
注定 要 这 样 ,体现 了 在 这 种 生活 中 对 美德 的 追求 。 像 康德 在 数 年 
后 一 样 , 菜 马 鲁 斯 使 理性 的 运用 服从 于 对 上 合 “ 面 世 ” 的 期 望 。 他 的 
第 二 部 论 动物 本 能 的 著作 像 第 一 部 著作 有 间 样 的 计划 ,具备 “ 生 
理学 家 "的 严 看 认真。 这 部 著作 表明 他 巧妙 利用 路 德 和 《圣经 ?来 支 
持 自己 ,至 少 人 们 可 以 说 他 摆脱 了 对 " 创 世 记 ” 的 戎 迷 。 

如 果 是 这 样 的 话 , 这 些 著述 很 可 能 帮助 康德 形成 和 己 独特 的 观 
点 。 葬 布 尼 落 神 义 论 在 读者 心 月 中 与 旦 的 论 解释 紧密 相 联 。 问 题 在 
于 它 是 否 希 要 如 此 相 联 ,是 否 可 以 令 人 满意 地 由 机 械 沦 的 即 非 日 的 
论 的 解释 来 取代。 康德 已 经 通过 自己 的 宇宙 论 开 始 探究 非 月 的 论 的 
解释 ,把 它 设想 为 必要 的 、 最 基本 的 解释 之 途 ,尽管 没有 必然 排除 目 
的 论 模 式 的 相关 性 。 他 着 力 用 一 个 非 人 格 的 ` 非 情感 的 自然 那 自 身 
自足 的 解释 原则 米 解释 它 ,这 种 自主 原则 与 宗教 辩护 的 某 些 形式 相 


加 ” 莱 蕊 篆 斯 以 自然 宗教 最 重要 的 性 理 》( Dic vomshmsten 克 ahtheilen der naturlichen 
Religion，Bohn，1755) ;参见 4 莱 乌 鲁 斯 (1694 - 1768) 一 一 汉代 启蒙 运动 中 一 位 “众所周知 
的 陌生 者 "》(Hermann Samuel Reimarus 1694 ~ 1768 ein "bekannter Lahekannter” der Aufk- 
Jaerung in Hamburg，YVandenhock 攻 Ruprecht，1933)- 

加 同上 ,着 三 ,第 206 页 - 

念 同上 书 . 第 86 页 以 降 、 

国 同上 书 ,第 649 页 以 降 、 

回 同上 书 第 724 上 幢 - 

图 莱 马 鲁 斯 ;关于 动物 木 能 (主要 在 于 技巧 本 能 方面 ) 的 一 般 观察 :对 世 欠 ,造物 主 
和 我 们 自己 关系 的 认识 》( Allegemeine Betrachtongan Deher Triehrs der 了 hiere，hauptsaech- 
Jich ueher Kunattriehe: zum 了 tkenntnis des Zusammenhanges der 可 elt，des Schoebfers，und 
umser selbst，Snd ed. ，Bohn，1762), 第 376 页 ;也 参见 " 约 伯 记 "35:10 ~ 11，39:17 ~- 20。 
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关 , 但 仍然 脱离 不 了 人 类 发 展 固有 的 语 境 , 而 且 对 于 神 来 说 是 透彻 遇 
了 的 。 所 以 ,姑且 不 论 菜 布 尼 落 神 义 论 中 有 关 "“ 永 恒 真 理 " 状 态 的 永 
恒 轮 回 问题 ,还 有 一 个 主要 的 问题 需要 解决 。 如 果 莱 布 尼 茨 的 神学 
有 可 能 与 对 自然 的 -- 种 解释 分 开 向 依附 于 另 一 种 解释 ,人 们 就 得 追 
问 自然 作为 “知识 "的 状态 。 能 够 有 一 种 关于 趟 越 的 神 的 知识 ,就 像 
能 够 有 一 种 关于 自然 的 知识 一 样 吗 ? 数 年 后 ,康德 试图 给 出 认识 和 
道德 主体 的 有 效 规则 的 努力 ,迫使 他 进一步 锯 问 整个 关于 自然 知识 


的 状态 ,追问 人 行为 的 价值 状态 


倘若 它 就 是 以 自己 的 方式 代表 


了 神 对 所 有 生物 的 安排 的 话 。 康 德 不 得 不 争辩 自然 解释 模式 的 长 
处 ,因为 它 用 “形式 的 固定 性 "去 对 付 一 种 “自然 的 历史 ”。 他 也 质疑 
是 否 不 允许 理性 存在 者 安排 自己 的 事情 ,就 像 世 界 中 的 事物 不 受 神 


的 于 预 一 样 。 康 德 天 


信仰 的 几乎 是 灾难 性 


始 经 历 理性 对 理 竹 的 完全 冲突 , 带 着 自己 对 神 
的 结果 ,似乎 经 历 了 一 次 “切肤之痛 "。 如 果 他 


承认 了 在 自己 身上 有 一 种 不 折 不 扣 的 想法 ,例如 , 想 系统 地 让 自己 通 
过 这 样 做 去 反对 另 一 个 人 的 善 ,那么 ,他 也 很 可 能 相信 ,自己 正 逐 步 


定向 对 自己 最 内 在 自 


我 的 摧 明 。 


康德 清楚 自己 在 1763 年 写 论文 的 时 候 要 做 什么 ,就 是 解释 人 如 
何 通 过 自然 哲学 而 木 是 单纯 依靠 “启示 "的 教义 ,提升 自己 对 神 的 领 
恪 9 在 写 自己 的 “第 一 批判 "( 即 《纯粹 理性 批判 ?一 一 译注 ) 时 ,他 
不 仅 得 要 放弃 而 且 还 得 要 殿 掉 通 达 神 的 任何 路 径 , 因 为 我 们 不 可 能 
获得 超出 自己 所 能 思考 东 凸 的 知识 之 外 。 但 在 1763 年 他 明确 得 出 


这 样 的 看 法 ,用 不 着 


刘 定 说 神 最 终 可 以 从 概念 二 得 以 把 握 , 只 需要 借 


助 自己 所 希望 的 论证 ,以 某 种 方式 给 理性 的 满足 提供 一 个 尺度 ,梳理 
那些 相互 交织 在 一 起 的 论题 。 对 于 自己 的 读者 来 说 ,他 从 评论 自己 
对 神 的 某 些 独特 理解 吧 来 开始 。 他 使 我 们 想起 在 1755 年 《普遍 的 


自然 史 》 中 的 那些 评论 ,还 有 1759 年 的 讲演 公告 。 他 首先 只 是 试图 


表明 自己 将 走 的 方向 ,因为 讨论 纯粹 先天 概念 并 不 适合 他 探究 的 范 
围 。 与 此 同时 ,他 断定 说 ,上 帝 认 可 一 个 可 能 的 世界 ,并 没有 给 它 增 


添 新 的 规定 ,不 过 是 - 


“无 条 件 地 "安排 事物 的 整个 系列 。 说 下 命令 的 


中 《 碌 鲍 全 集 》 着 二 ,第 6& 117 ,137 页 : 委 见 4 感 德 全 集 》 卷 二 ,第 124 页 。 
四 《 碌 德 全 集 》 卷 二 ,第 74 页 。 


上 帘 实 存 , 意 味 着 用 "无 所 不 能 "来 表述 其 种 实 存 着 的 存在 没有 什么 
不 对 。 马 基 龙 (D. M，Mackinnon) 教 授 最 近 提 醒 我 们 注意 韦 波 (C. 
C. 琅 ebb) 对 于 木 体 论 论证 重要 性 的 洞 观 。 他 认为 ,这 是 一 切 理性 有 
神 论证 明 最 具 宗教 性 的 东西 。“ 最 深刻 的 有 神 论 的 狠 定 -- 定 会 告诉 
人 们 ,在 涉及 对 神 的 理解 时 ,我 们 能 够 几乎 直接 拒绝 所 有 显然 是 不 妥 
当 的 东西 ".@ 这 里 表明 ,康德 正在 自己 的 论文 中 搬出 一 种 先天 论证 
的 形式 作为 理解 上 帝 的 多 少 是 取 当 的 标准 。 然 而 ,他 不 是 把 自己 的 
论证 用 于 宗教 证 明 ,这 正 开 始 表明 他 进一步 不 同 于 莱 布 尼 茨 。 

康德 得 说 的 第 一 部 分 非常 接近 自己 “第 一 批判 "中 写 的 关键 章 
节 , 其 中 他 说 明 为 什么 把 本 体 论 论证 作为 神 实 存 的 证 明 是 令 人 满意 
的 理由 。( 但 是 ,就 像 康德 在 1763 年 的 论证 一 样 , 它 可 能 也 用 于 衡量 
对 神 的 各 种 理解 。) 在 1763 年 的 论文 中 ,他 只 是 注意 到 ,2 当 我 们 使 
用 “ 实 存 " 这 个 动 问 时 ,在 逻辑 上 就 把 它 与 对 它 的 主 逆 的 陈述 给 联系 
起 来 了 ,正如 举例 说 “上 帝 是 全 能 的 "一 样 。 如 果 这 个 动词 不 是 用 作 
系 词 , 它 就 给 我 们 指出 这 样 一 种 现实 的 东西 , 若 没 有 它 就 没有 什么 可 
以 思考 的 东西 。 康 德 自己 承认 说 ,如 果 一 个 绝对 必然 的 存在 实 存 着 ， 
那么 ,人 们 就 可 以 把 其 非 实 存 (non - existenee) 看 作 是 取消 掉 所 有 可 
设想 的 质料 .有 神 的 实 存 被 确定 为 对 神 的 各 种 可 能 理解 的 基础 , 因 
为 这 是 一 个 害 认 为 是 创造 出 各 种 自然 可 能 性 (包括 和 白 然 的 内 在 基本 
规律 ) 的 神 。 所 以 ,就 所 有 其 他 事物 或 思想 对 象 都 是 由 神 " 给 予 "的 来 
说 ,它们 都 是 实 存 着 的 。 神 号 叭 一 的 ~ 个 和 ( 摩 尼 教 也 是 这 样 认 
为 ); 整 个 存在 的 基础 本 身 不 能 分 为 许多 实体 。 一 切 东 西 都 为 神 所 上 
插 , 尽 管 他 是 不 变 的 和 永恒 的 。 这 样 一 来 ,康德 就 区 分 开 神 固有 的 诸 
规定 和 神 作为 其 基础 的 那些 “结果 "的 各 种 实在 性 。 举 鲍 说 ,诸如 物 
体 的 不 可 渗透 性 它们 的 广 延 等 等 ,并 不 是 理智 和 意志 本 身 的 扁 作 ， 
也 不 是 “实证 揭 " 性 质 , 就 好 像 在 理智 存在 的 感觉 中 的 疼痛 一 样 。 世 
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界 并 不 是 神 的 " 偶 性 ”,@ 正如 康德 遵 愤 地 指出 那样 ,人 们 在 世上 会 
不 时 犯错 ,人们 本 身 以 及 其 他 所 有 在 在 都 会 变化 一 一 所 有 这 一 切 都 
正好 与 神 的 规定 相反 。( 正 是 与 此 相关 ,康德 后 来 就 有 关 生 命 体 的 生 
存 谈 及 “自然 瑟 " 的 问题 -) 上 帝 是 "单纯 的 ”, 其 他 的 整个 实在 性 都 是 
由 作为 基础 的 他 所 "给予 "的 ;而 昌 , 那 种 包括 在 某 种 存在 中 的 最 大 的 
实在 性 ,就 包括 在 他 本 身 中 。 人 是 ,有 必 虽 注 意 到 ,康德 明确 地 提出 

告 说 ,不 要 把 他 的 评论 作为 对 赵 越 神 的 最 后 令 人 满意 的 “证 明 "。 
因为 ,人 们 不 可 以 对 理智 和 意志 在 其 中 已 经 与 最 大 可 能 的 实在 性 结 
合 在 一 块 的 某 种 存在 给 出 逮 辑 上 完美 的 证 明 。 对 于 康德 来 说 , 理智 
和 意志 具有 如 某 种 “精神 存在 ?那样 的 难以 评价 的 价值 。 而 且 , 就 康 
德 而 言 ,思想 以 及 行动 都 是 自由 的 表现 ;作为 精神 的 理智 和 意志 不 过 
是 神 的 属性 。 他 坦 陈 ,使 用 概念 的 神学 主题 会 被 我 们 阻 纯 最 后 的 包 
容 。 如 同 莱 布 尼 欧 一 样 ,康德 断言 说 ,@ 神 的 意志 与 神 的 理智 相 一 
致 ,这 样 ,把 他 的 神学 与 宇宙 中 可 识别 的 秩序 .美和 完善 联系 起 来 就 
有 了 意义 。 光 在 说 ,上 帝 是 一 切 可 能 事物 的 “根据 ”或 者 谈论 与 理智 
没有 于 系 的 创造 力 ,谈论 不 能 认识 的 秩序 和 没有 任何 属性 的 判决 ,这 
些 都 是 不 够 的 。 神 也 许 是 某 种 "看 不 到 的 "根据 ,就 好 比如 古人 设想 
为 适当 的 ,统一 的 和 独立 的 “命运 "一 样 。 所 以 ,康德 通过 修正 菜 布 尼 
鞠 ( 就 像 他 修正 摩 尼 教 一 样 ) 去 处 理 * 永 恒 真 理 " 的 问题 ,并 以 这 种 方 
式 强调 说 ,统一 ,和谐 与 秩序 , 善 与 一 致 的 完美 ,这 些 都 基 神 的 本 质 ; 
事物 的 “可 能 性 与 它们 的 “根据 "是 一 致 的 。 神 将 告诉 我 们 ,他 自己 
对 确定 后 果 没 有 玩 儿 戏 。 神 的 本 性 自身 提供 与 他 将 表达 的 可 能 性 的 
相 一 致 。 神 (没有 任何 东西 可 以 设想 比 之 更 大 ) 创 造 那 个 最 好 的 世界 
《没有 任何 东西 可 以 设想 比 之 更 好 )。 然 而 ,康德 书 经 明白 ,只 要 神 义 
论 离 不 开 那 种 作为 严格 证 明 的 本 体 论 论证 处 理 , 它 就 不 能 以 这 种 方 
式 说 服 人 。 


急 《康德 全 集 }) 卷 一 ,第 90 页， 参见 PEruchon" 对 下 种 自然 神学 仙 半 的 * 康 德 问 
题 "”(” Problemes Kantiens” pour une thkologie naturele"，Archicves de philosophie，34， 
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在 他 1763 年 著作 的 第 二 主要 部 分 ,康德 再 次 检查 在 经 验 世 界 中 
的 秩序 与 和 谐 是 否 一 定 涉及 神 的 问题 。 换 言 之 ,他 也 探讨 菜 布 尼 落 
及 其 追随 考 的 后 天 途径 , 看 看 先天 论证 和 后 天 论证 是 否 在 它们 的 
对 象 方面 取得 一 致 。 正 是 在 这 里 ,他 广泛 地 利用 为 《普遍 的 自然 虫 》 
《关于 地 让 的 文章 ) 和 “新 评注 "的 读者 所 热 悉 的 材料 。 然 调 , 他 得 出 
需要 从 两 方 商 加 以 改进 的 看 法 。 首 先 , 他 现在 不 再 关心 外 在 的 结局 
即 紧密 结合 一 起 的 事物 ,而 是 关心 “内 在 的 "结局 。 正 是 在 事物 的 内 
在 存在 中 的 统一 与 和 谐 打动 了 他 ,这 似乎 完全 得 益 于 那个 能 够 湖 摄 
运动 中 字 宙 的 内 在 一 笃 性 的 神 。 基 于 形成 各 种 整 体 的 相 下 作用 的 规 
定 , 他 认为 自己 可 以 预 设 一 个 关于 事物 本 质 的 最 重要 的 根据 .@ 有 
名 言 踢 ,自然 不 会 徒劳 地 做 某 种 事情 。 旦 而 且 , 他 自己 对 生命 有 机 论 
特征 的 进 - 步 详细 周 发 ,后 来 成 了 他 在 “第 三 批判 "中 所 讨论 东 凸 的 
重要 特征 。 他 呼吁 和 
心 那 种 更 容易 为 人 所 见 的 符合 过 时 护 教学 的 结局 。 正 是 这 种 “内 在 
的 "结局 ， 全 电 信 纪 机 权 这 人 关 的 于 作 间 人 3 和 鲁 斯 曾经 
碰 到 过 的 问题 那样 。 比 较 莱 布 关 英 , 区 划 在 上 康德 把 事物 的 “可 能 
性 "并 不 唯 - 地 放 企 神 的 根据 上 ,而 是 放 在 现实 事物 本 身上 ,如 同 “ 新 
评注 "New Exposition) 所 做 的 一 样 。 事 物 在 宏观 的 宇宙 范围 让 人 看 
到 ,同样 也 在 降 至 最 微观 的 所 有 层次 上 如 此 。 康 德 于 旦 转 钙 现实 的 
经 验 领 域 ,探究 自己 对 神 理 解 的 妥当 性 , 而 不 是 一 味 地 依赖 对 神 存 在 
的 茧 想 。 在 这 种 情况 下 ,他 把 注意 力 集中 在 莫 假 图 斯 对 最 小 行为 原 
则 的 解释 上 - 蛙 他 注意 到 ,甚至 最 - 般 的 规律 也 服从 一 种 支配 的 原 
则 。 亨 , 最 大 的 天 意 法 则 也 在 物质 规律 运作 中 得 以 观 出 。 这 个 诛 
则 表达 了 适当 ,美和 首尾 一 贵 的 关系 。 他 同意 黄 佩 图 斯 说 ,让 物质 及 
其 规律 服从 上 帝 的 意志 .有 但 是 ,这 必须 被 理解 为 一 种 意志 活动 依 
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赖 对 被 规定 东西 的 可 能 性 的 彻底 把 握 , 尽 管 我 们 不 一 定 求助 神 的 智 
慧 和 意志 帮助 我 们 综 括 自 然 的 过 程 。 基 于 此 , 他 提醒 自己 的 读者 注 
意 他 早期 的 ,对 所 有 可 能 世界 中 最 好 世界 的 字 宙 论 的 观照 -中 

自然 中 有 许多 力 基 如 地 震 和 风暴 ,共有 捧 毁 个 人 ,整个 国家 甚至 
全 人 类 的 能 力 , 因 此 问题 在 于 ,研究 宏观 和 微观 自然 的 人 将 如 何 看 待 
自己 (可 惜 康德 没有 考虑 到 人 有 发 明 用 二 消灭 自己 的 工具 )， 他 直言 
说 , 神 准 是 这 样 安排 创 世 的 原来 状态 ,以 至 于 如 此 灾难 恰 如 其 时 地 出 
现 。 至 少 ,这 样 的 揣 度 带 着 对 一 切 迷 信息 惧 的 反思 ,有 利于 思考 神 对 
这 些 事物 的 直接 干预 。 问 样 地 ,他 也 不 允许 虔诚 地 把 它们 的 “祝福 ” 
视 为 直接 干预 的 结果 。 像 莱 布 尼 蔬 一 样 ,他 发 现 自己 能 够 揣 度 说 ,人 
的 邪恶 会 遭 到 一 种 逢 罚 。 因 为 ,这 种 怨 罚 是 依 着 自然 因果 律 而 发 生 ， 
用 不 着 考虑 个 别 具 体 情况 。 但 这 不 过 是 外 在 结局 的 某 种 事例 ,如 癌 
自然 秩序 的 恩泽 和 祝福 - 样 。 不 答 如 何 ,康德 这 里 着 重点 是 说 ,自然 
过 程 是 善 的 ,因为 从 它 流出 的 东西 是 善 的。 而 且 , 神 通过 自己 的 判定 
综合 出 这 个 世界 ,由 此 一 切 事物 主要 通过 自然 的 联结 米 执行 最 好 世 
界 的 规则 .名 神 选择 这 个 世界 ,因为 通过 自然 的 联结 ,人 们 才 有 可 能 
最 恰当 地 达到 完美 的 终结 。 正 是 为 了 内 在 结局 的 恰当 实现 和 微观 上 
的 完美 ,康德 现在 有 必要 杖 解 运 动 中 物质 的 根本 规律 ,从 而 解释 动 植 
物 的 深层 结构 。 他 宁愿 说 , 神 一 开始 就 使 动 植物 各 安 其 分 , 某 种 合宜 
不 
佩 


\ 仅 根据 自然 律 “ 展 上 二 "而且 真正 造成 劲 植物 的 面 狐 。 他 十 分 清 想 莫 
图 斯 和 布 封 对 这 样 的 “车 出 如何 发 生 的 思考 , 却 发 现 这些 说 法 缺 
乏 理 智 厕 且 专 断 。 

神 的 观念 并 没有 与 自然 的 观念 发 垂 冲 擅 有 @ 一 一 康德 反复 提醒 
自己 的 读者 说 ,他 从 自然 不 得 不 上 升 到 对 神 的 领悟 。 自 然 无 可 否认 
给 我 们 的 灵魂 带 来 惊奇 .谦卑 和 做 基 ,使 它 随 背 道 德 的 努力 走向 对 神 
的 智慧 .预见 和 权能 的 直接 的 、 毫 不 动摇 的 坚信 。 康 德 凡 乎 一 生 都 保 
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持 对 这 种 论证 的 推崇 ,因为 他 欣赏 在 这 种 论证 和 渴望 安排 一 个 人 的 
道德 牛 活 之 间 的 密切 相关 ,并 不 违反 人 的 理性 能 力 和 预见 。 看 来 , 康 
德 很 可 能 最 终 只 是 促成 -一 种 保持 中 立 的 道德 性 的 神学 。 作 为 中 立 的 
形而上学 的 神学 ,代表 的 只 是 纯 理 智 理性 的 神学 ,服从 一 种 道德 的 理 
想 。 而 且 , 只 有 这 样 的 服从 , 它 才能 形成 自我 理解 。 就 神学 的 关注 来 
说 , 它 会 严肃 地 对 待 既 自 为 又 为 他 的 理智 。 

在 他 的 《普遍 的 自然 中 结尾 处 ,康德 表达 了 凝视 划 烂 仁 空 时 的 
深情 。 凶 在 1763 年 转 到 让 富 而 又 无 言 的 微观 东西 : 


当 我 看 到 一 滴水 中 有 那么 多 长 有 捕杀 器 官 的 捕食 类 生物 。 
被 在 这 个 水 世界 中 更 强 有 力 的 “ 残 节 "所 扑灭 ; 当 我 注视 这 滴水 
中 上 演 一 幕 幕 反叛 的 阴谋 ,然后 将 目光 移 向 布 满 仿佛 是 尘 料 的 
各 种 星体 的 无 报 长 空 ;由 这 样 一 种 念头 所 激发 的 感情 是 难以 言 
说 的 。 相 比 起 这 样 一 种 直观 所 独 有 的 崇高 和 昔 严 ,一 切 形 而 上 
学 的 精巧 划分 看 来 都 是 无 比 愚 间 的 了 


康德 这 里 告诉 我 们 ,他 并 不 想 发 起 一 次 过 于 容易 令 人 质疑 的 宗 
教 辩护 。 例 如 来 自 柏林 的 优秀 神甫 苏 斯 米 西 2 〈Suessmilch) ,他 在 
试图 理解 男孩 多 于 女孩 的 原因 时 ,要 谈 的 就 是 “ 神 的 旨意 "。 他 早 在 
1741 年 便 说 得 尊重 ,2 无 非 是 由 于 他 在 自己 的 著作 中 .通过 对 事物 
按 神 的 旨意 得 以 安排 的 详细 说 明 , 把 对 社会 的 和 和 牛 物 学 的 重要 件 的 
追问 与 护 教 的 目的 结合 了 起 来 。 然 而 ,后 来 对 人 口 统计 学 的 关心 , 却 
使 他 更 为 慎重 地 试图 把 神学 与 人 类 种 族 变 体 联 系 起 来 。 康 德 也 反复 
狐 阶 是 否 要 诉 请 “道德 的 "根据 , 即 诉 诸 神 的 意志 。 他 重申 ,启示 "已 


外 《康德 全 集 } 卷 二 ,第 117 页 注 :Rabol, 第 56 页。 参见 Beattie:《 明证 Pvideoee， 
2) ,第 152 页 :可 见 字 宙 中 每 一 个 新 发 夫 ,部 应 该 提升 我 们 的 葡 蚌 感 ,给 它 以 新 的 刺激 ;在 
对 上 帝 那 无 限 的 .永恒 的 和 普遍 的 存在 的 沉思 中 ,对 上 帝 造 工 见得 越 多 , 越 是 为 真诚 的 惊 
讶 所 压倒 。 

包 ”人 康德 全 集 ) 着 二 ,第 122 页 。 参 见 Harmmaek:f 教 义 史 教 程 》( Lehrbuch der Dog- 
mengeschichte，3Hole，1885 ~ 1889)》 ,着 一 ,第 459 ~ 461 页 - 

轧 “]. P. Suessmileh: 人 类 性 别 改 变 中 神 的 安排 江 Die Coettliche Drqdnung in den Ver- 
aenderung des menschlichen Gesehlechs，Spener，1741)。 


62 六 和 荐 与 启 灾 


经 告诉 我 们 世界 对 神 的 依赖 ,但 他 却 明白 ,并非 有 必要 对 这 种 依赖 作 
过 早 的 和 教义 的 说 明 。@ 因 惠 ,虽然 古代 哲学 家 早 就 提出 说 , 神 是 闭 
个 把 形式 给 予 已 经 实 存 物 质 的 “大 工 卫 ”导致 机 械 论 的 另 一 变种 )， 
而 康德 则 侈 止 说 ,个 划 “ 整 体 "的 内 在 - 致 基于 神 , 由 此 事物 庄 本 质 才 
得 以 根据 令 人 赞 吧 的 计划 和 谐 结合 -& 人 在 神 的 形象 中 没有 丝毫 冲 
窒 , 因 为 神 据说 综 括 了 事物 内 在 可 能 性 的 基础 , 与 他 的 智慧 和 意志 和 
谐 一 致 。 在 这 个 意义 上 说 , 神 是 物质 和 自然 物 " 基 质 "的 创作 者 。 所 
以 ,康德 不 再 求助 容易 联想 到 伏 尔 泰 堵 句 名 言 @ 的 外 在 结局 。 诺 
如 ,我 们 长 着 鼻子 的 理由 是 让 它们 三 一 副 外 观 ;或 者 涪 , 据 然 把 水 弄 
成 水 平面 ,好 让 人 们 用 作 镜 子 ， 这 个 论证 不 是 从 已 知 神 的 原因 推出 
其 结果 ,而 是 从 特别 的 自然 事物 ( 较 之 人 造 事 物 的 特别 ) 来 开始 。 问 
题 在 于 ,所 谈论 的 东西 假定 这 些 事物 具有 如 此 特别 的 复杂 性 - 如 果 
机 械 论 意味 着 运用 最 少 的 解释 原则 使 自然 得 以 解释 ,那么 ,通过 切记 
由 人 的 理性 所 采用 的 这 样 或 那 伴 的 解释 路 径 者 有 犯错 的 优 险 ,看 来 
机 械 沦 似乎 可 以 帮助 心灵 上 升 到 神 的 创作 者 。 难怪 教皇 说 过 : “去 
呀 , 去 教 水 恒 的 智慧 如 何 管 治 , 然 后 掉 落 你 自己 而 变 成 一 个 巷 人 了 
接着 ,康德 再 次 考虑 这 种 解释 与 理性 存在 者 的 利益 和 好 处 的 关 
系 , 由 此 他 又 一 次 转 回 到 “宇宙 起 源 论 ” 怠 ,并且 总 结 自己 某 些 早期 的 
工作 。 这 里 主要 的 部 分 是 那 真 正 的 最 后 "沉思 ” ,号 藉 此 ,康德 试 
阐发 自己 通过 在 1755 年 的 著述 前 言 提 及 神 的 全 然 自 足 所 指 的 意 
思 . 久 同时 ,这 个 “沉思 "使 他 亦 1763 年 那 篇 论文 的 第 一 部 分 中 开始 
谈 及 的 神 得 以 整 全 。 通 过 思考 神 的 完 渍 ,他 试图 把 握 这 样 一 种 概念 ， 
它 " 支 持 " 由 沾 拱 中 的 人 所 能 够 妃 想 的 任何 东 是 。 正 是 咎 活 在 沾 其 中 
的 人 , 帮 十 “ 查 明 " 藏 在 肉眼 所 及 的 幕 帘 背 后 的 难以 理解 的 秘密 ， 党 
他 断定 神 的 完满 时 ,他 下 试图 总 结 整 篇 论文 对 神 的 主要 研究 。 就 是 
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说 ,不 管 存在 的 是 什么 , 它 总 是 因为 通过 神 的 被 “给 予 "而 所 是 的 那个 
东西 。 人 的 语言 会 让 无 限 的 神 对 人 自己 说 :我 从 水 但 到 永恒 ,没有 
我 就 没有 一 切 ; 亨 某 种 实 存 的 东西 了 正 是 通过 我 它 才 能 实 存 。 这 从 好 
与 智慧 所 选择 事物 的 可 能 性 并 无 冲突 地 吻合 . 致 。 只 布 这 样 , 立 的 
本 源 才 赣 无 遗 油 地 把 握 在 一 种 独 一 尤 二 的 存在 手中 。 康 德 说 完 这 之 
后 , 转 到 理性 存在 考 的 自然 结构 上 : 

人 身体 的 有 机 结构 具有 统一 在 一 个 整 体 中 的 多 样 功能 。 它 可 以 
再 生 自己 的 各 种 功能 ,修复 受到 损伤 的 部 位 。 值 得 仔细 思考 的 是 , 尽 
管 身体 精致 的 构造 在 某 种 情况 下 有 各 种 各 样 训 败 的 理由 ,但 它 仍 然 
支持 如 此 长 久 。 康 德 对 理性 存在 者 生命 有 机 结构 能 力 的 说 明 ,需要 
在 “三 大 批判 ”十 年 期 间 所 产生 的 一 系列 重要 的 小 论文 中 作 进一步 的 
探讨 。 他 暂时 提 上 及 - -个 完满 的 神 , 既 与 最 低 限 度 的 解释 原则 有 关 , 亦 
涉及 他 一 连 串 关于 在 自然 中 实际 上 最 好 的 东西 (正如 人 所 发 现 它 那 
样 ) 的 评论 。 作 为 “无限 的 " 神 的 认识 , 抵 得 作 一 个 人 能 够 提出 的 其 他 
任何 认识 ,正如 数学 中 的 “无 限 " 抵 得 住 一 切 由 无 限 所 包括 的 可 能 数 
目 。@ 把 神 的 完善 设想 为 无 限 , 满 足 了 灵 现 的 好 奇 。 但 是 ,康德 通过 
“完满 ”要 加 以 断定 的 东西 , 却 是 对 一 切 完美 的 逐步 捧 有 。 所 以 ,康德 
坚信 ,自然 中 的 事物 ,不 管 是 有 机 的 还 是 无 机 的 ,都 由 神 所 创造 而 表 
现 出 自我 产生 。 就 有 机 体 来 说 ,复杂 的 “机 械 论 " 的 相 开 作 用 产生 这 
些 有 机 体 , 它 们 是 完整 的 整体 。 自 然 不 会 徒劳 地 做 某 种 东西 ,这 种 最 
小 活动 原则 的 表达 , 既 用 于 微观 世界 亦 用 于 宏观 世界 。 正 是 从 对 微 
观 世 界 的 考虑 ,人 们 才 上 升 到 对 神 的 反思 ,因为 他 对 一 切 精致 的 复杂 
事物 的 知识 是 完整 的 。 在 其 整个 多 样 性 中 的 创造 活动 的 无 限 法 能 ， 
与 事物 彼此 相 联 的 整个 和 谐 是 结合 一 起 的 。 

人 们 已 经 注意 到 ,康德 曾 留意 到 莫 佩 舟 斯 对 休 询 的 利用 。 他 承 
认 说 ,自己 对 神 的 “原因 ”的 论证 ,不 是 在 冒犯 最 有 冒险 精神 的 怀疑 主 
义 , 因 为 我 们 能 够 有 理由 判断 原因 的 实 存 和 性 质 , 正如 原因 与 其 结果 
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是 相 匹 配 的 一 样 . 我 们 或 许 推测 说 , 有 的 只 是 -个 造 出 硕大 上 无 比 
之 整体 的 创造 者 ,出 此 我 们 认识 “统一 和 完全 的 结合 。 可 我 们 并 不 知 
道 束 个 被 造 出 的 东 耶 ,也许 上 只 能 猜测 说 ,未 被 我 们 知晓 的 东西 以 同样 
的 方式 被 规定 。 康 德 反复 提 到 ,他 不 能 对 神 的 实 存 提 供 … 个 严格 的 
证 明 , 而 只 是 袁 接 注意 到 自己 所 提出 的 无 非 旦 关于 实在 性 的 一 个 源 
虹 。 同 样 地 ,他 描述 一 个 最 好 的 世界 。 所 不 同 的 是 ,他 没有 使 不 瑟 精 
神 * 逃 离 " 世 界 的 威胁 和 灾难 ,正如 他 在 1755 生 所 做 的 那样 ,他 正在 
走向 这 样 一 个 转折 点 ,作为 理性 理想 的 “理论 (theoria) 将 服从 于 作 
为 理性 理想 的 “实践 "praxis)。 这 本 身 又 需要 人 们 去 追问 ,是 否 能 够 
在 任何 -- 处 都 关系 到 作为 "整个 优秀 东西 的 真 止 吸引 点 ”的 昼 ,或 者 
说 ,这 是 否 并 不 代表 康德 思考 中 他 由 此 尽 最 大 努力 把 自己 搜 脱 出 来 
的 某 种 “柏拉图 式 的 "紧张 。 

与 此 相 联 也 许 有 意义 的 是 ,康德 在 1763 年 的 另 一 篇 论文 “把 否 
定 的 量 引入 哲学 之 尝试 "〈Attempt at introducing uegative quanti- 
ties into philosophy) 做 了 某 些 评论 ,其 中 他 注意 到 莫 佩 图 斯 的 《 论 道 
德 哲学 》( 了 ssai de philosophie morale)。@ 这 部 著作 的 第 二 章 标题 是 
“日 常生 活 中 恶 的 总 数 超过 善 的 总 数 "(Que dans la vie ordinaire ha 
somme des maux surpasse eelle des biens) ,作为 他 附带 讨论 经 验 心理 
学 的 部 分 。 对 于 康德 来 说 ,这 最 后 的 部 分 意味 着 "基于 经 验 的 形 而 上 
学 的 人 学 "(tihe metaphysical science of man based on experience)。@ 
由 此 ,大 们 可 以 学 到 某 些 对 生活 有 用 的 事实 。 吸 引 葛 佩 图 斯 注意 的 
东西 似乎 是 这 样 的 方式 ,人 们 由 此 看 到 顽强 抵抗 指向 “ 艾 " 的 经 验 背 
景 和 实践 的 “ 恶 "。 布 旦 ,说 明 前 者 比 说 明 后 者 更 为 困难 的 多 。 康 德 
花 大 量 工夫 促成 人 类 学 的 研究 ,这 使 他 由 此 在 道德 自由 的 各 种 关系 
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中 展开 对 人 的 研究 。 岂 这 涉及 具有 它 自己 的 有 机 原则 的 道德 性 主体 
的 研究 。 康 德 拒绝 同意 莫 佩 图 斯 说 ,用 数学 方法 云 分析 自然 情感 ,由 
此 估计 出 人 类 幸福 的 量 是 可 行 的 。 人 类 垃 幅 在 康德 思考 中 占有 重要 
位 置 ,但 是 他 认为 这 种 试图 评价 人 类 幸福 的 方式 是 不 合适 的 。 碟 论 
如 何 ,他 柜 绝 莫 佩 图 斯 “否定 的 "结论 ,只 是 因为 它 无 助 于 道德 性 核心 
问题 的 解决 。 这 个 问题 属于 道德 价值 , 啊 不 是 对 幸福 的 智力 算计 。 
信 们 在 这 里 马上 意识 到 ,关于 道德 价值 的 主体 事实 上 将 凸显 出 康德 
的 神 锋 念 的 主要 特征 ,尽管 迄今 为 止 他 还 没有 对 户 己 的 神 作出 描述 : 
“从 他 人 的 行为 不 可 能 判定 其 德行 ,内 为 堵 个 洞 识 所 有 心爱 的 判决 者 
为 自己 保留 着 那 种 审判 " .人 神 显现 在 每 一 个 具体 的 事物 中 , 因为 他 
彻底 涵 摄 这 个 事物 的 内 在 关联 , 述 有 它 与 其 他 实 存 事物 的 关系 。 这 
是 值得 理性 的 和 道德 的 存在 老 注 意 的 神 的 特征 , 当然 也 是 康德 那 乐 
观 主义 世界 观 中 最 具 重 要 性 的 特征 。. - 门 允 许 具 体 恶 存在 以 便 得 到 
从 长 远 来 看 更 大 的 善 的 神 义 论 ,不 可 吉 免 地 面临 如 何不 至 于 为 此 支 
付 晶 贵 代价 的 问题 。 康 德 从 未 真 止 浊 炎 过 ,或 者 从 不 信 这 个 代价 会 
是 非常 的 品 贵 。 


坦率 告诉 我 ,我 求助 你 回答 :假如 正 是 你 自己 , 怀 着 最 终 使 
人 事 福 的 目的 来 建 适 人 类 命运 之 大 晨 , 给 他们 以 最 后 的 和 平 与 
满足 ;但 是 ,这 样 做 却 绝 对 必须 而 且 的 确 不 可 避免 地 要 和 弄 死 只 是 
一 个 小 生命 -一 一 那 信用 小 拳手 打 自己 胸 哺 的 小 姑娘 ,要 把 这 个 
大 厦 建 立 在 她 奴 受 痛苦 的 眼泪 上 ,一 一 在 这 种 情况 下 ,你 会 同意 
做 这 样 一 个 建筑 师 吗 ?"@ 


康德 终于 明 让 , 正 是 人 类 的 那 蚂 而 非 人 类 有 关 "“ 自 然 恶 "的 经 验 ， 
对 于 神 义 论 是 重要 的 ,正如 他 从 冷峻 的 理性 主义 转 而 反思 不 接 杂 念 
的 道德 性 一 样 。 因 此 ,信任 神 的 正文 成 为 他 的 神 义 论 的 重要 特征 。 


名 ”参见 F. P、van qde Pite:4 作 为 哲学 人 类 学 家 的 康德 9( Kant gs a philpsophical an- 
thropologiat，Nijhoit，1971); 下 、Caswirer:《 户 析 康德、 歌德 》( Rousweau，Kant，Gonthe， 
Prineeton 下 . P. ，!963) 。 
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不 过 ,这 里 表明 的 只 是 


特征 ,还 需要 从 他 的 哲学 革命 的 另 一 面 加 以 展 


开 。 使 革命 不 至 于 死记 的 东西 是 对 神 的 旨意 的 信念 ,就 是 说 ,坚信 神 


的 旨意 是 让 一 切 事情 转 


绕 整 蛋 的 和 谐 ,而 不 是 以 “恩典 "或 "奇迹 "的 


形式 对 自然 逐一 作 调解 。 

把 神 理解 为 对 道德 努力 的 内 容 和 目的 的 判定 ,这 意味 着 ,每 个 理 
性 存在 者 都 受到 无 处 不 在 的 神 的 注视 ,因为 神 包 括 了 生命 存在 那 最 
复杂 的 内 部 运动 。 它 的 重要 性 涉及 康德 对 理性 受 造物 活动 无 限 可 能 
的 看 法 。 这 里 存 在 一 个 危险 ,如 此 的 活动 会 变 成 它 自 身 中 的 一 个 目 
的 。 体 现 生 命 无 豚 的 美德 可 能 会 导致 这 样 的 看 法 ,由 此 这 种 或 那 种 
的 恶 会 被 置 于 关注 的 中 心 。 那 样 的 恶 受 到 欣赏 ,甚至 因为 要 消除 或 
者 克服 它 而 令 人 振奋 地 被 加 以 激励 。 这 点 对 于 康德 后 来 关于 政治 革 


命 的 评价 ,对 于 政治 哲学 ( 它 的 神 义 论 与 这 个 人 类 经 验 的 世界 密切 相 
关 ) 的 因素 ,也 是 非常 重要 的 。 例 如 , 马 钦 托 蒋 (H. 有 .Mackintosh) 
描述 过 这 样 的 方式 ,由 此 ,在 黑 格 尔 的 著作 中 似乎 没有 了 神 与 有 罪 受 


造物 的 对 抗 : 


恶 是 那 种 通 向 善 的 东西 , 即 还 没有 成 为 精神 的 原材料 。 但 
是 ,这 种 罪 的 减 除 在 辩证 法 上 无 论 多 么 令 人 欣赏 , 却 更 是 证 明 
了 ,道德 恶 形成 那 块 坚 硬 的 小 卵石 ,一 个 纯粹 沉思 的 体系 由 此 退 
早 会 弄 碎 自己 的 牙齿 。 我 们 开始 时 作为 恶 的 东西 ,我 们 自己 的 
十 足 的 诅 办 ,最 终 会 演变 成 善 的 东西 ,在 事物 的 安排 中 具有 自己 
在 感性 上 被 证 明 是 合理 的 位 置 。 逻 辑 用 起 来 就 像 麻 术 病 手 中 的 
手帕 , 当 揭 开 这 块 手帕 时 ,和 原来 盖 着 的 东西 却 变 成 完全 不 同 的 另 


一 样 东 西 。 中 


对 于 康德 来 觉 , 那 种 让 事物 成 就 自己 的 创造 的 神 义 论 ,足以 说 明 


形体 恶 (physicat eviD) 。 


但 是 ,对 于 道德 恶 而 育 , 理 忻 存在 者 被 认为 应 
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该 对 神 的 检查 作出 说 明 。 在 恶 的 怀抱 中 ,我 们 闫 不 回 善 .& 康德 神 
义 论 中 这 种 新 的 强调 ,也 表现 在 他 对 1763 年 一 篇 柏林 的 征文 的 回 诺 
由,@ 儿 此 甚至 更 清楚 地 表明 ,形而上学 神学 率直 的 陈述 需 归 被 改 
写 为 道德 神学 的 陈述 。 征 文 赛 的 门 题 涉 及 到 ,一 般 的 形而上学 真理 
尤其 是 自然 神学 和 道德 性 的 首要 原则 ,如 何 可 以 获得 如 数学 贞 再 那 
样 的 明确 性 。 如 果 它 们 不 可 以 如 此 被 接受 ,关于 它们 的 确实 性 程度 
和 性 质 的 问题 就 会 出 现 。 而 且 , 这 种 程度 是 否 足以 令 人 深信 不 移 也 
是 一 个 问题 。 由 于 苏 尔 策 (Sulzer) 投 票 支持 , 门 德尔 松 
(Mendeissohn) 获 得 征文 奖 2 ,康德 写 信 给 佛 梅 ( Formey ) 对 门 德尔 松 
表示 祝贺 。 直 到 这 个 时 候 , 康 德 的 “自然 神学 原则 和 伦理 学 原则 的 明 
晰 性 研究 ”(Enquiry coneerning the clarity of the principles of natural 
theology and ethics) 才 作出 对 他 的 哲学 神学 的 概括 .@ 他 这 样 播 述 神 
的 无 所 不 在 : 


我 不 难 领悟 到 所 有 别 的 事物 都 要 依赖 的 那 种 存在 , 它 本 身 
是 独立 的 ,将 一 定 通过 自己 的 显现 而 规定 世上 别 的 一 切 事 物 的 
位 置 ; 但 是 它 本 身 在 这 些 事 物 中 不 占有 任何 位 置 , 因 为 它 属于 整 
个 世界 。 因 此 ,上 融 确 实 不 在 某 个 地 方 ; 他 在 所 有 事物 弃 在 的 所 
有 地 方 中 显 现 给 它们 。 


与 神 的 无 所 不 在 相关 ,他 继续 描述 神 的 无 所 不 知 ， 


人 们 能 够 领悟 到 ,在 关于 将 来 .过 去 或 现在 的 知识 之 间 根 本 
没有 任何 区 别 . 因 为 都 涉及 到 神 的 理解 活动 。 但 是 , 神 能 够 领 司 
所 有 这 一 切 作 为 字 宙 的 真实 事物 ;这 种 预见 关系 到 世界 的 总 体 


加 I. Murdueh: 善 的 衬 高 大 上 人 性 》(The xnevereignty of good，Koutledge 玉 Kegan 
Panl，i970) ,第 82 责 ， 
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性 ,在 上 之 那里 可 以 比 在 任何 一 个 事物 中 更 确定 、 更 清楚 地 得 以 
想象 。 


康德 能 够 “想象 " 神 的 领情 和 预见 ,这 并 不 意味 着 他 相信 自己 能 
够 对 这 领悟 和 预见 作 刀 大 的 说 明 。 他 事实 上 开始 谈 及 雅 斯 贝斯 后 来 
称 作 “ 超 越 性 的 密码 "中 的 东西 ,他 自己 把 这 说 成 是 “象征 的 神 人 同 
形 论 " ,表明 文字 不 可 翻译 的 超越 者 。 汉 斯 :出 纳 (Hans Saner) 对 二 
康德 那 超越 一 切 可 能 经 验 的 理性 概念 的 评论 ,同样 适用 于 康德 孝 来 
请 道 德 性 分 侨 的 “象征 的 神 人 同形 论 ”, 就 如 雅 斯 贝斯 的 “超越 性 的 密 
码 "一样 ; 


我 们 关于 它们 所 说 的 ,总 不 是 我 们 所 意 谓 的 。 可 以 说 ,思想 
找 不 到 词汇 称呼 它们 。 因 而 ,所 有 关于 它 伯 的 陈述 都 带 有 取消 
所 说 东西 的 否定 性 ,而 不 会 反 过 来 更 有 效 地 加 以 陈述 。 企 图 从 
理论 上 切入 这 些 概 念 的 实体 是 不 可 能 的 。 因 此 ,康德 寻找 通过 
义务 (ought) 来 把 握 这 些 概 念 。 他 追问 这 些 概念 对 于 我 们 意味 
着 什么 ,而 且 , 我 们 应 该 做 什么 才能 实现 它们 在 人 性 中 的 实质 性 
东西 .全 


当 康德 继续 对 神 进行 评论 时 ,他 指出 了 自己 象征 的 来 源 : 


对 神 的 自由 活动 , 神 的 预见 、 神 的 正义 和 善 的 步骤 的 判断 ， 
只 能 类 似 地 在 这 种 知识 的 划分 中 获得 确定 性 ,或 者 说 是 一 种 道 
德 的 确定 性 ;因为 在 这 里 ,仍然 有 大 量 在 概念 上 未 曾 乡 开 的 东 
西 , 亏 怕 我 们 已 经 在 自身 中 规定 好 它们 人 


在 这 个 阶段 上 也 许 还 有 值得 注意 的 东西 。 问 题 在 于 .康德 要 在 


名 ” 雅 斯 贝斯 办 哲学 》 (Phaosophy，trans. by E. B、Ashton，Chieago UP,，1971) ,第 
119 页 以 降 。 

鳃 “HSaner:《 康 德 的 政治 思想 》( Kant s political thought，trans。by 下 ，、B，Ashton， 
Chicago UP.，1967) ,第 25 ~ 26 页， 

名 《康德 全 集 》 卷 二 ,第 297 责 ,Kerjerdy Waiford, 第 31 页 。 
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自己 的 神学 中 给 "情感 "以 位 置 。 正 是 在 这 种 情况 下 ,他 对 “ 鲜 活 的 经 
验 心 旦 活动 的 杂 配 ?表示 不 信任 。 但 是 ,他 又 在 自己 对 神 妃 的 表达 
中 ,在 自己 的 惊 硒 和 敬 攻 的 经 验 中 ,在 把 自己 视 为 离 个 于 自 然 物 理 秩 
序 的 理性 存在 者 的 反思 中 ,明确 指出 深刻 的 情感 ,而 及 多 次 唤起 对 自 
已 情感 的 关注 。 例 如 ,他 提 刘 一 种 只 有 高 贵 纯洁 的 灵魂 在 面 对 星 窜 
时 才能 感受 的 欢 愉 。 还 提 到 , 当 我 们 比较 显微镜 观察 到 的 水 中 生命 
和 无 二 的 苍天 时 ,我 们 同样 感受 到 崇高 和 等 严 ， 他 确实 期 望 用 - -种 
道德 存在 去 理解 { - 燕 , 因 为 它 近 似 于 怜 悦 ,尤其 具有 他 称 之 为 追求 真 
诚 激情 的 意义 ， 虽然 西蒙 娜 ' 微 依 {Simone Weil) 的 神 义 论 非常 不 同 
于 康德 ,但 当 她 描写 自己 对 意欲 的 经 验 时 ,她 的 评论 却 表 明康 德 的 立 
场 :内 心 生 活 的 意欲 (一 切 不 为 方法 思想 和 有 效 活动 所 直接 吸收 的 
情感 ) ,把 没有 效 得 对 象 的 活动 拉 置 一 旁 !"3 她 的 注解 也 是 贴切 的 ， 
她 说 ， 我 所 要 求 的 一 切 无 非 基 少 点 丑 弱 不 去 相信 上 帝 的 存在 ,四 
她 明确 提名, 认为 这 样 一 种 信仰 会 少 一 些 确定 性 或 少 一 些 价值 都 是 
椒 正 确 的 一 一 事实 恰好 相反 ! 说 上 帝 没 有 把 自己 强加 给 心灵 ,依靠 
的 正 是 信仰 而 不 是 确定 性 - 甚至 没有 "一 种 证 明 的 样式 ", 只 有 她 称 
之 为 在 心灵 世界 和 自然 世界 之 间 * 不 可 比较 的 - ` 致 

正如 我 们 看 到 的 那样 ,在 18 世纪 60 年 代 ,由 于 杜 登 斯 (Dutens) 
和 拉 斯 培 (Raspe) 的 努力 ,所 次 唤起 人 们 对 菜 布 尼 辫 《 神 义 沦 》 的 兴 
趣 。 在 60 年 代 和 30 年 代 期 间 ,康德 本 人 不 断 地 强调 自己 正在 进行 
哥 白 尼 式 的 革命 。 与 此 间 时 ,他 1770 年 在 受聘 为 轴 辑 和 形而上学 的 
教授 时 ,发 表 自 己 的 教授 就 职 论文 -@ 这 是 另 一 篇 正式 的 拉丁 文 论 
文 , 题 月 是 “ 论 可 咸 和 可 知性 界 的 形式 和 原则 ”(On the forms and 
Principles of sensible and intelligible wond)。 他 仍然 坚持 争辩 说 : 


人 的 心灵 不 能 受 外 在 事物 的 影响 ,世界 只 有 在 心灵 本 身 与 
所 有 其 他 事物 的 结合 得 到 一 种 存在 的 同样 无 限 的 力量 支撑 时 ， 


包 1. Murdoch: 论 至 高 无 上 》(Sovereigntyy, 第 81 页 。 

久 ”S. betrement:《 依 的 生平 》(Simone 可 oil: 生 上 Life，trans by RR、Rosenthal，Mow- 
brays，1976) ,第 220 页 - 

念 ” 同 上书 ,第 68 页 。 

念 《康德 全 集 # 着 二 ,第 387 页 以 降 ;KerferdyWalford, 第 47 页 以 降 。 
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| 能 对 无 限 性 的 检查 敞开 。 因 此 ,心灵 只 有 通过 同样 共同 持续 
的 条 件 , 才 感觉 外 在 的 事物 。 宇 


康德 仍然 能 够 把 空间 说 成 是 “现象 的 无 所 不 在 ”, 是 “内 在 地 "把 
一 切 事物 表现 出 来 的 宇宙 的 皮 因 。 他 认为 , 乌 勒 伯 朗 士 最 为 接近 他 
自己 的 观点 。 就 是 说 ,他 同意 马 勒 伯 朗 士 “ 我 们 直观 到 -…- 切 事物 在 上 
帝 中 "的 观点 。 当 然 ,康德 并 不 是 要 追随 马 勒 伯 朗 士 的 整个 “神秘 的 
探究 ”, 就 像 他 在 自己 的 探索 中 不 是 追随 莱 布 尼 欧 一 样 。 正 是 在 这 最 
后 的 阶段 ,康德 把 自己 理智 实现 的 目标 看 成 接近 神 的 面貌 和 事物 的 
总 体 理 解 。 而 县 ,他 仍然 准备 使 用 与 这 样 一 个 目标 相 联 的 解释 原则 。 
我 们 尤其 要 注意 他 提 及 的 三 个 观点 ,它们 似乎 从 形式 上 概括 了 他 思 
考 的 主要 突破 。@@ 这 就 是 :1“ 自 然 中 的 所 有 事物 与 自然 的 秩序 相 一 
致 地 发 生 ";2， 务 种 原则 不 会 被 用 来 超出 绝对 必然 的 东西 " 13， 不 管 
什么 东西 生成 或 消失 , 世界 的 所 有 变迁 只 涉及 其 形式 "。 我 们 可 以 由 
此 明白 ,所 有 在 这 些 原则 中 所 隐 含 的 都 指 涉 一 个 神 。 不 过 ,康德 按照 
超越 的 然而 持久 的 原因 的 表现 ,把 这 些 原则 与 他 所 说 的 人 类 心灵 的 
持 存放 在 一 起 。 他 谈 及 的 神 " 作 为 完美 的 理想 ,他 是 认识 的 诛 财 ; 同 
时 ,作为 真正 的 实 存 , 他 又 是 所 有 任何 一 种 完美 的 生成 的 原则 。"@ 
综 括 如 下 : 

字 宙 中 诸 实 体 的 统一 源 自 多 对 一 的 依 填 。 因 而 ,宇宙 的 形式 是 
自己 物质 的 原因 的 证 明 。 只 有 把 一 切 事物 结合 起 来 的 唯一 原因 才 是 


克 《康德 全 集 》 卷 一 ,第 409 - 410 页 ;Kerferd/ 色 alford, 第 79 页 。 人 参考 马 勒 布朗 苞 的 
1691 华 拉丁 文 版 的 著作 《真理 的 探索 》( De la resherche de la verilg，RBook 3，part 2，chapter 
heading to 6， 双 erkmeister, 前 揭 》, 第 44 页。 在 《康德 全 集 》 着 七 ,第 4741 页 的 翻译 是 这 
样 的 :在 自然 神学 中 主要 的 规则 是 * 人 们 必须 求助 于 作为 直接 原因 的 上 帝 , 并 非 确定 在 任 
和 何 具体 事实 中 ,而 是 一 般 地 关系 世界 的 最 终 基 质 ,除非 在 房 泵 的 情况 下 ，" 义 在 《康德 全 集 》 
郑 上 七 ,第 4754 页 :上 帝 通 过 "他 的 实 存 或 他 的 意志 "的 理性 启示 ,一 一 生 继 续 处 置 所 
有 的 其 他 东西 ;内 为 这 给 我 们 最 先 正确 的 概念 , 册 此 才能 检验 所 有 别 的 东西 。 这 吧 是 上 上 帝 
的 实 存 , 也 是 他 的 意志 ,由 此 “上 帝 只 能 够 内 在 地 通过 他 的 微 工 或 吉 说 启 居 我 们 -… 卷 上 七 ， 
第 4750 页 :我 们 "感受 到 上 帝 的 无 所 不 在 "但 并 没有 被 他 所 否 没 。 

留 《康德 全 集 》 兰 一 ,第 418 ~ 419 页 ;Kerferdy alford ,第 90 -91 页 - 

鲜 《康德 全 集 } 着 一 ,第 396 贝 ! Kerferd“ Waiforg ,第 60 页 - 
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物质 整体 的 原因 ,世界 的 建筑 师 -- 定 同时 也 是 它 的 创造 者 :下 

然而 ,这 篇 沦 文 不 仅 关于 幅 智 的 世界 ,也 关于 可 感觉 的 世界 。 康 
德 拒 不 接受 说 ,可 感觉 的 "东西 是 模糊 的 思想 。 他 反 过 来 保卫 这 样 
的 看 法 ,世界 是 通过 “让 观 " 而 不 是 “纯粹 理性 "而 被 知 的 。 对 于 康德 
来 说 ,有 可 感觉 世界 的 形式 和 原则 ,同样 也 有 可 埋 知 世界 的 形式 和 原 
则 。 康 德 在 白 己 的 论文 中 试图 解释 ,这 两 个 世界 如 何 得 以 机 互联 系 ， 
在 什么 情况 下 这 种 相互 关 联 是 正当 的 , 企 什么 情况 下 又 是 不 正当 的 。 
他 仍然 经 验 着 马 基 龙 教 授 称 之 为 "路 出 认识 表皮 的 海 望 " ,2 这 种 淘 
望 用 一 种 从 他 ”第 一 批判 "所 粗浅 探讨 过 的 标准 来 看 ,是 不 焉 当 的 。 


1781 年 以 后 一 一 道德 情感 和 本 真神 义 论 


卢梭 (Roussean) 笔 下 的 陀 沃 雅 (Savyoyard) 神 十 仔细 考虑 过 “各 种 
不 可 宽 想 的 人 生命 运 : 人 云 亦 挟 ,没有 方向 准则 , 毫 无 目的 地 放纵 白 
已 的 激情 ;而 那个 初出 芋 访 的 舵手 ,根本 不 知 自 己 从 何 来 到 何 皮 ”,@ 
康德 这 样 来 评价 休 资 (Hume) 对 这 种 命运 的 回应 , 休 蛮 “使 自己 的 船 
搁浅 ,把 它 拖 色 安全 地 方 , 靠 在 它 不 再 行驶 日 会 牛 锈 府 烂 的 怀疑 主义 
之 岸 ”， 康德 宁愿 做 更 为 肯 险 的 工作 :我 要 做 的 是 把 船 交 给 这 样 一 
位 舵手 ,他 用 从 大 地 知识 而 来 的 安全 航行 原则 , 备 好 航 诲 加 和 罗盘 ， 
把 船 安 全 地 驶 至 任何 白 己 想 去 的 地 方 "然而 ,内 险 的 成 功 取决 于 
要 承认 有 限 的 边界 ,以 及 可 能 的 前 殿中 令 人 鼓舞 的 。 有 驼 手 一 点 点 学 
习 , 从 经 验 归 纳 出 论证 ,依靠 实验 反复 修改 自己 对 可 设想 东西 的 评 
佑 。 他 使 用 的 航海 图 和 罗盘 ~ 一 -这 是 他 使 户 然 其 右 规律 的 能 力 - -一 
不 断 帮 助 他 把 自己 获得 的 系统 而 详细 的 知识 ,前 和 -种 邻 人 满意 的 
建构 之 中 ”也 就 是 说 ,通过 他 的 理智 和 实验 活动 ,他 自己 构造 那个 真 


包 《上 赋 德 全 集 ; 卷 二 ,第 408 页 ;Kerterd/Walord, 第 76 见 、 参 见 t 康 德 个 集 } 痊 一 ,第 
406 页 :Kexferd/ 有 alforl, 第 74~ 25 页- 

人 号 ” 忆 基 龙 :4 形而上学 门 题 $》, 第 55 兵 - 

图 卢梭 :《 爱 弥 儿 江 Emile，tnams。 by foxley ) ,第 229 页 。 参见 S. zac- 根 据 康 德 的 白 
然 宗教 和 启示 祭 教 Religion naturelle et rejigions rEvelkes selon Kant) ,第 125 页 , 载 4 夫 而 
上 学 和 坦 德 评论 》( Revue de mataphysigue et de morale 7331，1968) ,第 105 ~- 106 页 。 

号 《康德 个 集 } 着 四 ,第 262 真 ;Lucas, 第 1] 页 。 
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实 的 世界 一 一 就 是 那个 为 他 的 世界 。 他 慢 慢 会 知道 ,理性 清晰 明了 
的 只 是 按照 自己 的 计划 所 造 出 的 东西 ,而 且 强 迫 自 然 回答 理性 所 规 
定 的 问题 "。 他 接近 自然 以 便 从 中 学 到 东西 , 供 并 非 * 以 学 生 身 份 听 
从 老师 选 出 要 告诉 的 各 种 东西 ,而 是 以 法 官 的 资格 强制 证 人 回答 上 
己 提 出 的 问题 ". 

舵手 必须 学 会 区 别 什么 大 自己 能 够 说 知道 ,什么 又 旦 自己 不 能 
说 知道 ;而 不 是 假定 说 自己 正在 设法 接近 那个 作为 “理智 原型 ”(in- 
tellectus archetypus) 的 神 ( 人 们 相信 他 具有 自己 的 创造 及 其 有 关 他 
的 世界 的 知识 。 舵 手 不 得 不 承认 , 自己 也 许 从 林 发 现 关于 那些 有 意 
义 问 题 的 答案 。 他 也 许 受 通 观 整个 创造 的 理想 的 鼓舞 ,继续 达 凤 自 
已 对 整体 的 理解 。 但 是 ,这 无 异 于 目 其 租 人 。 因 为 ,他 实际 上 并 不 能 
所 脱 在 特定 时 间 中 获得 知识 的 限制 ,保证 自己 不 仪 能 够 观察 到 在 可 
见 世 界 中 的 对 象 (这 个 领域 有 轻 巨 大 ,又 需要 配备 精良 的 观察 仪器 ) ,而 
且 推 及 整个 可 能 的 感觉 世界 。 无 论 计算 和 仪器 多 么 精致 ,最终 都 不 
能 消除 在 人 自己 的 理性 和 本 性 中 的 某 种 * 愚 钝 "一 一 上 蚂 受 诱 巧 又 觉 困 
惑 。2 只 有 “理智 诛 型" 能够 欣赏 那 种 舱 手 光 望 得 到 的 知识 ,就 是 说 ， 
这 是 一 种 创造 而 非 建构 它 目 已 对 象 的 理智 , 包 

如 此 创造 者 即 神 的 概念 将 被 理解 为 . .种 设计 , 入 手 由 此 能 够 通 


中 《纯粹 理性 批 州 》，Bxiit。 人 参见 R. .Atkinson:《 康 德 的 第 批 州 3( kan s first eri- 
tigue，Exeter 0 ，P,，1981) , 论 康德 并 没有 作出 的 在 内 容 和 结构 之 间 的 区 别 , 厌 认 概 念 的 
结构 具有 让 史 性 。N， Reseher:《 实 践 的 首要 性 :关于 康德 对 经 验 知识 理论 的 实用 主义 态 
庶 ) 的 第 四 章 ," 康 德 哲 学 中 的 本 体 因 果 性 问题 (The problem ot noumenal eausality in the 
philosophy of Kant，ch- 4 of 了 he primacy of practicey easays towardsa pragamnalically Kantiant 
thenry of empirical knowledge，Blackwekk，i973) ,第 ?6 页 :因为 对 象 的 知识 不 是 对 象 的 知 
识 , 站 果 寺 论 中 的 “对象 " 在 知识 探索 立 外 没有 本 体 论 立 足 点 的 话 ，Reseher 狩 成 康德 的 本 
扬 尼 革命 的 好 :而 ,因为 充足 理性 原则 披 着 调节 的 外 装 , 据 供 “ 甘 种 在 经 验 中 超出 实验 的 
系 西 的 这 种 必然 假定 "的 保障 ， 第 84 页 。 

名 Y. Yove[ 系 统 的 哲学 一 礁 心 与 批评 "(Systematic philosophy: ambibons and cri- 
tique , 载 D，、Henrich 和 K，Cramer 编 的 《系统 的 哲学 是 可 能 的 蚂 ?》( Ist Systematische 
Philosophie inoeglich? Crundmann，1937) ,第 667 ~ 674 页 。 

轩 《康德 全 集 ) 着 阿 , 第 355 页 !Luess, 第 122 - 123 页 。 参 见 CRP 872 和 B139 -《 康 
德 全 集 ? 卷 五 ,第 405 ~ 410 页 交 判 断 力 批判 》 Meredith 英 译本 ,第 60 ~ 67 页 。 于、 日. 
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过 白 己 适当 的 能 力 , 在 各 种 危急 关头 作出 自己 的 选择 。 然 而 , 谁 都 明 
白 有 可 能 止步 于 他 根据 经 验 诛 则 本 身 的 由 考 和 想象 ,因为 由 此 得 到 
的 一 切 东西 无 非 是 纯 然 偶 然 的 和 有 所 依赖 的 。 谁 都会 感到 白 己 迫 不 
得 以 一 尽管 所 有 禁止 没 使 他 自己 囊 失 在 赵 越 的 观念 中 一 去 寻求 
超出 一 切 他 能 够 通过 经 验 而 证 明 合理 的 慨 念 的 平和 与 满 忠 。 在 某 种 
存在 的 概念 中 ,观念 本 身 这 样 告 诉 我 们 ,确实 不 能 够 有 关于 它 的 可 能 
性 的 清晰 洞 见 ,虽然 它 也 不 能 够 被 绝 . 因为 , 它 涉及 的 不 过 是 理 
解 ,所 没 有 这 个 观念 ,理性 就 不 得 不 仍然 保持 永远 的 不 满足 .于 
康德 很 久 以 来 就 得 出 了 本体 论 价值 的 居 计 ,正如 他 教导 自己 哲 
学 神学 的 听众 @ 和 "三 大 批判 "的 读者 一 样 。 雅 斯 贝斯 总 结 道 , 说 
上 帝 存 在 于 我 关于 上 帝 的 思想 中 ,这 等 于 什么 都 没 说 ,因为 动词 "在 
在 '(to be) 包括 所 有 我 思考 的 东西 。 如 果 这 个 独 无 一 的 动词 " 存 
在 "使 我 认识 到 , 正 是 通过 它 本 身 它 说 出 基 种 东西 ,那么 我 就 从 语法 
的 讨论 转向 事实 的 讨论 "。@ 无 论 如 何 , 承 认 像 超 越 的 完美 这 样 的 存 
在 ,用 它 来 论证 人 类 的 处 境 , 这 并 不 是 直接 明证 的 -人 对 神 的 热切 相 
信也 许 会 激 起 相对 划分 的 理智 的 好 奇 ,8 继续 找到 理由 去 机 信 , 自 
然 中 的 一 切 都 是 根据 基 种 意图 而 有 条 理 地 加 以 安排 的 .有 这 似乎 更 
容易 为 沼 有 道德 感 的 人 ,用 冷静 的 态度 来 安排 生活 中 的 各 种 事情 。 
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与 康德 的 批判 斩 学 非常 不 同 ,这 种 论 让 方式 最 终 取决 于 本 体 论 论证 ; 
对 神 义 论 的 偏好 现在 站 不 住 靶 了 。 康 德 说 过 , 理性 用 法 官 的 身份 接 
近 自 然 。 原 先 热切 相信 的 心情 受到 了 挑战 , 央 为 他 自己 更 重视 对 特 
定 情景 卜 其 些 人 物 的 悲伤 和 愤 玖 的 经 验 。 让 我 们 改 - 下 审判 的 比 
喻 。 假 定 说 在 法 庭 上 有 一 位 讼 诉 律师 ,他 他 要 求 告知 为 何 那些 人 物 
不 应 算 作 证 人 ,证 明神 要 对 他 们 的 “苦行 "负责 。 也 许 有 串 能 把 法 庭 
的 注意 力 从 这 件 事 上 转 开 , 但 不 可 能 长 入。 争辩 总 得 要 以 某 种 方式 
解决 。 

康德 自己 对 此 绝 非 大 动 于 衷 ,事情 似乎 需要 揭 脱 恰好 由 于 人 的 
倘 烤 看 法 而 产生 的 极度 扭曲 ,2 而 不 要 把 这 种 秩序 殉 场 为 神 的 旨 
意 。 但 是 ,他 现在 注意 人 到， 谈 沦 自然 而 不 是 谈论 神 的 旨意 ,会 更 加 保 
持 人 理性 的 限度 ”, 因 果 关 系 只 处 理 * 可 能 经 验 的 界限 ": “谦虚 使 我 们 
不 会 随意 把 自己 承认 的 东西 说 成 是 神 的 旨意 ,因为 这 意味 着 捧 缚 住 
人 情 卡 洛斯 的 双 姐 包 , 不 友 脐 猜 神 那 难 以 揣 度 的 神秘 意图 ”- 昌 

康德 本 人 对 "* 平 利 与 满足 "的 探究 使 他 狗 成 归 有 一 个 神 ,现在 他 
重新 详细 检查 这 个 昼 。 他 已 经 把 神 设想 为 这 样 的 神 ,他 “作为 所 有 事 
物 的 根据 而 制约 它们 的 可 能 性 "。 这 个 神 是 ,是 单纯 的 .自足 的 \ 永 
便 的 ,等 等 ,3 从 神 邦 里 ,我 们 得 到 “-- 种 对 圭 所 有 为 何 的 因此 ", 一 种 
自我 持 存 的 , 诛 本 的 ,创造 的 理性 .全 他 现在 把 这 个 概念 看 成 不 过 是 
值得 注意 的 参考 点 2, 号 然 我 们 的 知识 不 能 准确 把 握 它 , 但 对 它 的 定 
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位 却 是 有 用 的 -“ 这 仿佛 是 一 个 没有 被 正确 读 出 的 示 图 , 央 为 其 中 作 
为 几何 构造 的 某 个 点 被 看 成 是 代表 着 某 种 东西 " -9 最 高 的 存在 是 
一 个 单纯 的 理想 ,但 作为 一 种 毫 无 下 症 的 理想 , 它 使 知识 得 以 完整 而 
呈 具 有 至 上 的 地 位 。& 镜子 中 反照 出 来 的 对 象 被 看 作 是 在 镜子 的 背 
后 ,镜子 的 使 用 帮助 我 们 看 到 不 仅 是 在 我 们 眼前 的 对 象 ,而 且 还 有 
“那些 在 我 们 背后 不 远 的 对 象 ". 令 康德 把 神学 说 成 “犹如 "(as ig) ,就 
像 哈 特 纳 具 (Hartnack ) 解 释 的 那样 : 它 不 是 那 种 武断 的 “犹如 "， 他 
的 举止 犹如 是 个 百 万 富 侈 "一 实际 了 并 不 是 。 亚 宁 说 ,这 是 可 能 性 
的 “犹如 "。 就 是 说 ， 他 的 举止 狗 如 是 个 百 万 富翁 "一 一 也许 有 可 能 
是 .@ 

人 类 理性 要 求 " 无 条 件 的 必然 性 "作为 “所 有 东西 的 最 后 承担 
者 ”, 但 试想 一 下 ,这 无 异 于 把 理性 推 到 一 个 “真正 的 深渊 "的 边缘 。@ 
因而 ,康德 改写 他 1763 年 那 篇 论文 结尾 的 部 分 , 它 是 对 上 帝 实 存 证 
明 的 一 个 可 能 基础 的 “ 喜 思 "。 那 里 ,他 同意 自己 的 神 这 样 说 ;我 从 
永恒 到 永恒 ,没有 我 就 没有 一 切 。 但 是 , 某 种 东西 通过 我 而 实 存 , 所 
以 它 是 实 存 的 。 在 他 的 第 … 批 判 中 ,他 让 入 已 的 神 向 自己 提出 雅 斯 
贝斯 称 之 为 邻 人 困惑 的 .虚构 的 和 不 可 回答 的 问题 8“ 我 们 既 不 能 
放 在 一 边 , 也 不 能 忍受 这 样 的 想法 一 一 一 种 存在 ,我 们 自己 把 它 说 成 
是 在 所 有 可 能 存在 中 最 高 的 存在 ,会 这 样 对 自己 说 我 从 永恒 到 水 
怪 , 在 我 之 外 没有 任何 东西 不 是 从 我 的 意志 而 来 ,但 我 到 底 在 何 
处 ?”"& 康德 似乎 站 在 深渊 的 边缘 , 借助 他 自己 的 “犹如 "神学 而 不 
至 于 跌 沙 渊 谷 。 一 方面 ,他 华 持 说 ,我 们 完全 不 知道 神 的 活动 以 及 神 
的 观念 ， 在 其 中 ,自然 事物 的 可 能 性 原则 被 假定 包含 在 内 ”, 因 此 不 
能 够 从 神 而 向 下 解释 自然 .8 另 一 方面 ,他 又 提出 说 “作为 自然 的 
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普遍 规律 ,它们 的 根据 在 我 们 的 知性 中 , 由 此 被 认定 为 自然 的 规律 "; 
所 以 ,特殊 的 经 验 规律 必须 被 视 为 (由 更 为 普遍 的 规律 在 基 个 方面 对 
它们 实施 的 规定 )。 根 据 一 种 统一 人 性， 自然 规律 之 所 以 为 自然 规律 ， 
在 于 某 种 知 忻 (虽然 不 一 定 就 是 我 们 的 知性 ) 把 它们 与 我 们 的 认 知 器 
官 联系 起 来 但 是 ,这 并 非 暗示 着 实际 上 必定 采纳 这 样 的 知性 .9 
我 们 “看 看 世界 中 方 方 而 而 的 联系 ,犹如 这 个 世界 源 自 某 种 完全 自足 
的 必然 原因 ”。&@ 根据 这 种 神学 ,最 小 活动 原则 被 设想 为 一 种 使 思想 
继续 向 前 的 原则 ,而 不 是 表达 那 种 依赖 一 个 完全 自足 的 神 的 自然 理 
性 。 自 然 理 性 是 理性 准则 的 表 例 , 丰 能 不 与 关于 对 象 知识 的 可 能 完 
美 打交道 -@ 谦虚 使 我 们 远离 亡 谈 " 神 的 旨意 ”( 本 身 是 对 神 的 间接 
关 涉 ) , 它 同 样 不 让 我 们 在 或 许 更 理 锡 地 援引 “自然 "时 妄 谈 神 :世界 
上 的 一 切 事物 彼此 之 间 都 是 必要 的 , 它 本 身 没有 什么 东西 会 白费 
的 ".@@ 我 们 也 许可 以 更 确切 地 说 ,一 种 有 机 自然 的 产物 表现 为 ,其 
中 任何 部 分 都 相应 地 既是 目的 又 是 于 段 "@ 他 曾 把 神 的 理智 描述 
为 ,设想 到 的 事物 的 实 存 是 由 互联 系 的 。 但 他 现在 认为 “实体 的 相 
互 因 果 性 在 它们 的 偶然 事件 中 ,不 涉及 恒久 的 神 的 理智 活动 , 却 不 得 
与 可 能 经 验 范围 中 人 的 认 知 运作 打交道 "有 

除了 对 自然 秩序 的 冷静 研究 ,人 们 也 许 还 会 争辩 说 ,恰好 本 体 论 
论证 的 神 是 涉及 人 类 处 境 的 "完全 充分 必然 的 原因 "。 如 果 那 些 解释 
原则 一 一 它们 被 认为 标明 神 与 白 己 创造 的 联系 方式 一 一 如 此 容易 可 
翻译 为 “自然 ", 康 德 准 会 像 休 并 的 怀疑 主义 那样 ,在 自己 进一步 的 思 
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考 中 ,把 对 神 的 整个 联系 变 成 多 余 的 了 。 他 没有 这 样 做 ,内 为 一 十 
如 法 雷 (Farrer) 后 来 指出 的 那样 一 一 康德 喜欢 的 有 神 论 观点 支持 了 
他 对 实践 理性 活动 的 和 争论。 不 过 ,法 雷 本 人 并 没有 提出 说 ,康德 给 出 
的 "文本 刺激 "会 增加 宗 激 信仰 的 分 量 。.@ 休 并 指 出 ,在 哥 白 尼 时 代 
之 前 ,道德 哲学 的 状况 与 自然 哲学 是 一 样 的 ;2 康德 则 希望 舵手 能 
够 在 “激情 的 波浪 "中 ,在 关于 自然 秩序 的 意见 之 海中 ,驾驭 “人 类 之 
船 "。 正 是 在 他 这 一 工作 的 中 心 领 域 , 人 们 注意 到 ,康德 激励 自己 在 
写作 中 继续 大 胆 采用 神学 的 语言 。 域 然 , 这 样 的 请 言 不 管 如 何 表现 
出 来 ,将 被 理解 为 一 种 否定 式 的 语言 。 即 使 在 这 里 ,也 有 一 个 重要 的 
区 别 : 康 德 用 这 种 "方式 "来 使 用 语言 ,不 同 于 他 用 来 培育 那些 自己 的 
确 想 清除 的 沉思 的 和 神秘 的 神学 风格 。.@ 神学 不 能 够 有 “图 式 主义 ” 
《schematism) ,就 是 说 ,不 能 够 有 把 想象 或 表象 与 概念 和 知觉 随时 联 
系 起 来 的 步骤 。 一 方面 ,正如 他 指出 的 那样 ,我 们 不 希望 用 类 比 的 图 
式 主义 作为 解释 的 手段 。 例 如 ,* 我 能 够 使 自己 理解 一 樟 植 物 ( 或 任 
何 有 机 的 创造 物 ,或 确实 是 整个 有 意图 的 世界 ) 的 原因 ,只 是 因为 统 
摄 它 的 理智 ;类 比 地 就 像 人 工 物 ( 如 一 只 手表 ) 与 工友 的 做 工 有 关 -- 
样 。 然 而 ,由 此 得 出 结论 说 (一 棵 植物 乃至 一 般 的 世界 的 } 原 因 本 
身 一 定 拥有 理智 ,这 就 错 了 。.@ 举 另 一 个 例子 , 海 糙 和 人 一 样 能 够 
筑 梨 。 但 是 , 海 猎 用 的 是 本 能 ,人 用 的 是 理性 。 由 此 不 可 以 有 把 据 地 
推论 说 “因为 人 运用 理性 帮助 自己 建筑 , 海 猿 也 一定 拥有 理性 "。 不 
错 ,我 们 也 许可 以 有 理由 说 ,动物 并 非 机 器 ,正如 笛 卡 儿 错 误 地 争辩 
说 ， 尽 管 它们 属于 不 同 种 类 ,者 是 有 生命 的 东西 ,所 以 通常 与 人 是 同 
性 质 的 ".S 再 说 ,康德 白 己 可 以 用 “物体 相互 吸引 与 排斥 中 的 作 
与 反作用 相等 的 规律 ,描述 “ 受 民法 调节 的 共同 体 成 员 的 社会 关 


图”A，Farrers《 信 侯 和 沉思 3( Faith and speculation, A 及 5 Black,， 1967) ,第 73 页 以 
降 。 

@@” 忆 廊 光 《人 性 论 )( Treatise，2:1，Seetion 3) 

加 “D. Capitt“ 康 德 和 和 再 定 的 神学 "( Kant and the negative iheology ) , 载 B，Hebbleth- 
waite and $. Sutherland; 基 督 教 神学 的 哲学 边界 》(The philosophical fronliers of Chriwian 
theulogy) ,第 64 页 。 

鲜 《康德 全 集 》 着 六 ,第 64 ~- 65 页 ;Creene/Hudson;《 康 德 论 纯粹 理性 限度 内 的 条 教 》 
《Kant s Rebgion Within the Limits of Reason Aione，1934) ,第 59 页 社 ( 以 下 简 社 )。 
回 《康德 全 集 } 卷 五 ,第 464 页 区 判断 力 批判 》 Meredith 英 译 本 ,第 136 页 。 
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系 "。 但 是 ,他 不 会 把 物理 的 吸引 和 排斥 的 观念 用 于 国家 公民 身 
上 。Q 类 比 有 助 于 解释 时 空中 事物 与 个 人 之 问 的 关系 ,类 比 显然 补 
理解 为 我 们 知道 的 非常 不 同 的 事物 之 问 两 种 关系 的 相似 性 。 另 一 方 
面 ,神学 诸 言 的 类 比试 图 把 感觉 世界 联系 到 未 知 世界 。 这 就 是 说 ,我 
们 知道 未 知 世界 就 是 “ 那 为 我 的 东西 , 即 关 于 我 只 是 其 中 一 部 分 的 世 
界 "-@ 例如 ,"a 作为 孩童 幸 指 的 促进 , 与 作为 父母 的 爱 的 b 相关 ;所 
以 ,人 类 种 族 的 和 平 存在 “, 与 上 帝 中 未 知 的 东西 x 相关 ,我 们 称 它 
为 爱 。 这 样 的 爱 与 任何 人 的 京 研 没有 相似 性 ,但 是 ,我 们 能 够 把 它 
与 世界 关联 起 来 ,就 像 世 界 上 的 事物 在 自己 本 身 当 中 具有 这 种 关系 
一 样 ".@ 

休 庶 强烈 反对 神学 中 的 神 人 同形 论 ,但 是 ,如 果 人 们 遵循 康德 的 
“ 理 定式 ”, 那 种 粗糙 的 神 人 同形 论 就 并 非 是 必 不 可 少 的 。 康 德 此 把 
确定 的 属性 归于 神 与 世界 可 能 具有 的 关系 ,因此 狗 成 “象征 的 " 神 人 
同形 论 ,关心 的 是 语言 而 不 是 对 象 .@ 他 并 不 主张 神 的 知识 ,而 只 是 
“表象 的 方式 " ,一 种 癌 接 的 表现 ,因为 直接 的 表现 旦 不 可 能 的 -@ 不 
管 琢 现 如 何 间接 ,如 果 它 毕竟 说 出 了 什 公 的 话 ,就 不 得 不 肯定 某 种 东 
西 。 康 德 用 "出 于 无 与 伦比 "(via eminentiae) 来 称呼 神 , 央 为 神 是 所 
有 表现 的 最 高 等 级 ,或 者 是 其 种 最 完美 的 说 法 .@ 他 不 得 不 选用 这 
些 合宜 的 术语 。 正 如 埃 米 特 (D. M，Emmet) 评 论 “ 镜 像 "那样 ,问题 
在 于 ,人 对 自己 在 玻 瑞 片 中 形象 的 查看 ,是 否 表明 "涉及 它 本 身 背 后 


印 《康德 全 集 } 卷 五 ,第 465 页 剧 断 力 批判 } Meredith 英 译 木 ,第 137 页 。 人 参见 《4 康 
德 全 案 } 卷 六 ,第 449 页 。 

《康德 全 集 》 卷 四 ,第 357 页 ; Lucas, 第 124 页 - 

名 《康德 合集 } 郑 四 ,第 358 页 ; Lucas, 第 125 页 . 

印 《 碌 德 全 集 } 着 思 , 第 55 ~ 357 见 :Lucaa, 第 123 ~- 124 页 。 

念 《康德 全 集 》 郑 五 ,第 352 ~- 353 真 玉 判断 力 批判 Mereqirh 英 译 本 ,第 223 不 。 参 
见 《康德 全 储 } 郑 六 ,第 人 - 65 页 ;Creene/Hudson, 第 39 页 注 - FE、 Marty“ 象 征 利康 德 的 神 
学 争论 :一 个 沉 岂 的 上 作 ”(Symbole et dhscours thEologikfue chez Kantt le travail d une 
penske) , 载 SBreton 等 :神话 和 象征 :上 上帝 比喻 的 认识 } Le mythe et le symbhole: de 
connaissance Figurative de Diea，Beaucheane， 1977)。 

图 A. 丽 ood 才 康德 的 理性 神学 ?Kant's rational theology，Cornell U， D.， 1978) ,第 
91 页。 参见 HA、WWolfson“ 圣 托马斯 论 神 的 属性 (SI、Thotmas on divine attributes) ,第 
673 ~ 700 贞 , 载 4 中 世纪 研究 的 教皇 栅 构 》( MElange offerts a Etienne Cilgon，bonlifeal [~ 
stitmte of Medieval Studies) ,第 682 - 685 页。 
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的 某 种 东西 ,是否 表 达 了 ”使 象征 得 以 适当 运用 的 某 种 现实 关系 的 
性 质 。 接 着 ,这 样 . -个 问题 又 产生 了 ,象征 是 舍 可 以 作为 一 种 表达 关 
系 的 必然 方式 ,由 此 我 们 "直接 把 握 其 内 在 性 质 没有 为 我 们 领悟 的 某 
种 东西 .0 假如 “ 爱 "必然 是 核心 象征 ,康德 准 会 继续 争辩 说, 神 的 
制造 一 定 是 一 切 可 能 东西 的 最 大 整体 ,是 最 完美 的 世界 。“ 神 关心 人 
类 的 意图 ( 创 世 以 及 对 人 的 引导 ) ,不 能 不 出 于 爱 的 目的 ,就 是 说 , 神 
旨 在 人 的 幸福 。 康 德 补充 道 ,一 个 人 也 许 ( 用 人 的 话 来 ) 说 , 神 “ 创 造 
理性 存在 者 ,犹如 需要 有 某 个 人 在 自己 身 旁 施 与 爱 ,或 者 说 ,他 可 以 
被 这 个 人 所 爱 "。@ 圣经 讲 得 更 为 明确 ,以 便 使 人 理解 神 对 人 的 胺 ， 
把 祭 献 归于 神 。“ 任 何 一 种 祭 献 ,都 是 为 了 甚至 那些 插 微 的 人 也 能 获 
得 幸福 。 不 过 ,康德 评论 说 ,我 们 不 能 理性 地 设想 ,那个 完全 自足 的 
存在 如 何 能 够 献 出 属于 他 的 至 福 或 拥有 。@@ 康德 对 神 爱 人 的 含义 作 
了 一 些 试验 性 的 观察 ,值得 注意 的 诸如 使 人 的 不 足 加 以 改善 ,@ 包 
括 神 对 人 的 道德 痪 许 。 由 此 作出 判定 说 “从 爱 中 作出 审判 的 神 ”, 他 
的 爱 基于 智慧 。@ 他 用 “幸运 ”这 个 字眼 来 表示 一 切 值 得 人 去 沁 望 的 
东西 ,这 种 东西 既 不 能 被 预见 ,也 不 能 由 我 们 造成 。“ 因 为 ,如 果 我 们 
希望 说 出 它 的 来 源 ,所 能 够 指证 的 无 非 是 那 种 富有 同情 心 的 神 的 骨 
意 。"@ 神 的 红 意 也 许 在 世界 历史 中 得 以 证 明 是 合理 的 ,假如 道德 原 
则 永 不 消失 ,而 且 理性 在 律令 中 得 以 施行 的 话 。2 神 的 爱 也 可 以 被 
视 为 应 诺 " 来 临 世 界 中 的 报应 ”换言之 “通过 灵魂 提升 而 表现 出 引 


@” 埃 米 特 :K 形 而 上 学 思维 的 性 质 y(The nature of metaphysical thinking，Macmillan。 
1949) ,第 14 页 : 埃 米 特 教授 没有 在 那里 讨论 康德 ,而 只 是 讨论 圣 保 风 :KE Ki: 上 帘 
的 面孔 X The vision of Cod)。 

四 《康德 全 集 } 眷 六 ,第 488 页 ;Elington:《 美 德 的 形 上 原则 3》(The Metaphysical Prin- 
cipleg of Virtue，Bobbs - Merral，t964) ,第 159 页 (以 下 简 注 )。 

全 《康德 全 集 } 眷 六 ,第 65 页 ;Greene/Hudson, 第 58 页 注 。 参 见 马 基 卫 "对 神秘 经 验 
的 某 些 认识 论 的 反思 ”(Some epistemological refleetions nn mystical experience) ,第 132 - 140 
页 , 载 S。T，Katz 编 :《 种 秘 主 义 和 哲 学 分 析 》( Mysticism sand philosophical analysis， 
Sheldon，1978)。 

钱 《 碌 德 全 集 } 着 六 ,第 120 页 ;GreeneyHudson, 第 110 页。 

加 《康德 全 集 ? 着 六 ,第 145 ~ 146 由 ;Greene/Hudson, 第 136 ~- 137 页 。 

@@ 《康德 全 集 ) 老 六 ,第 107 页 ;Greenew/Hudson, 第 归 页 证 ， 

名 《康德 全 集 } 着 七 ,第 380 页 ; 论 庆 史 On hiatory), 第 128 页 。 
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导 人 类 的 神 恩 和 神智 的 完 洽 ” .@ 峙 马 基 龙 的 话 来 说 ,借助 恩典 ,可 
以 发 现在 某 个 人 身上 "一 种 对 神 的 先行 回应 ,由 此 带 来 他 (或 她 ) 的 行 
为 的 改变 ”.@ 然而 ,康德 要 尽 可 能 地 把 神 爱 所 涉及 的 东西 放 到 人 们 
关注 的 背景 中 。 正 如 休 谎 在 他 的 《人 类 理解 研究 》 中 “ 论 神 迹 "的 结尾 
处 所 机 敏 地 评论 的 堵 样 ,理性 存在 者 对 用 非 理 性 来 谈论 坟 迹 自然 不 
会 不 同 不 河 , 对 - - 切 知性 原则 的 颠覆 不 会 不 闻 不 问 。 针 对 休 庶 的 观 
点 ,康德 观察 到 ,涉及 一 般 的 神 爱 尤 其 十 恩 与 ,很 会 培养 人 的 惰性 。 
就 是 说 ,人 们 不 会 为 以 上 所 说 的 应该 从 人 自身 寻找 的 东西 焦急 .外 
央 为 “无论 什么 东西 ,即使 最 崇高 的 东西 , 当 人 们 用 上 自 己 的 观念 强 套 
给 它 时 ,就 会 人 为 地 衰落 ".@ 康德 原来 就 清楚 ,对 道德 律 的 尊重 如 
何 被 强制 所 扭曲 ;对 人 的 鼓舞 和 服从 的 愉快 ,又 如 何 变 成 一 种 可 御 的 
控制 和 对 律令 的 诅 责 惜 恨 。 号 由 于 人 类 不 仅 具 有 尊重 道德 价值 的 一 
而 ,还 有 不 可 解释 的 .彻底 杰 的 一 面 ,所 以 , 爱 也 有 其 种 种 扭曲 一 一 例 
如 ,不 愿意 承认 事物 就 如 它们 本 身 所 是 的 那样 ;把 率 福 看 得 比 道德 价 
值 更 高 ;以 这 种 价值 的 牺牲 来 勉强 评估 某 个 具体 的 个 人 。 

康德 的 “第 一 批判 "有 一 段 话 影响 很 大 , 它 使 我 们 记 起 1755 第 
《普遍 的 自然 史 》 的 结尾 。 他 对 天 穹 的 观察 开始 于 对 感 党 世界 的 重 
视 ,不 过 , 却 由 此 “从 一 个 世界 到 - -个 世界 从 一 个 系统 到 一 个 系统 地 
扩展 以 至 无 穷 。 而 且 , 它 们 有 周而复始 的 运动 也 进 人 无 限 的 时 间 序 列 
中 。 "这 种 看 法 也 消除 了 他 对 动物 界 的 特别 强调 ,因为 动物 的 “生命 
力 ”(vital power) 也 得 要 把 其 质料 归 回 到 自己 居住 的 量 球 上 , 它 不 过 
是 宇宙 中 的 一 小 点 *@“ 第 三 批判 "中 讲 的 道德 人 ,也 许 受 制 于 各 种 


四 《康德 全 集 》 着 六 ,第 162 页 ;GreeneyHudson, 第 150 页 ,参见 《康德 全 介 ? 着 八 ,第 
339 页 ,《 论 历史 》, 第 83 ~ 84 页 。 

名 马 基 龙 “康德 的 宗教 哲学 (Kant's bhilosophy of religion，Philosophy，50，1975， 
131~ 144), 第 136 页 。 参 见 康德 1775 年 致 拉 瓦 特 (Lavater) 的 信 ,Zweig:《 蔬 信 集 》( Corre- 
spondenee) ,第 79 ~ 82 页 。《 康 德 论 历史 和 短 教 (Kant on history and religion) ,第 228 ~ 236 
页 。 

图 《康德 全 集 ? 卷 六 ,第 11 页 ; Greene/ Hujson, 第 180 贞 ;i 参 见 《 康 德 全 集 》 郑 六 ,第 9 
页 ;GreeneyHudson, 第 84 页 - 

印 《康德 全 集 ? 郑 六、 着 八 ;Greene/Hudaon, 第 ?页 。 

加 《康德 全 集 》 着 六 ,第 24 页 ; Greene/Hndson, 第 19 责 注 。 

图 《康德 全 集 ? 着 五 ,第 161- 162 页 :Abbott, 第 260 页 。 


各 样 的 恶 :人 的 欲求 ,疾病 . 早 天 。 就 像 所 有 其 他 动物 一 样 ,最 后 都 得 
被 一 个 巨大 的 坟墓 所 埋没 ， 把 它们 抛 问 到 造 出 自己 的 物质 那 训 无 目 
的 的 混乱 深渊 之 中 。 "2 在 1791 年 论 神 义 论 的 论文 中 ,康德 让 读者 
回忆 说 , 约 伯 之 所 以 “受到 尊敬 ”, 因 为 他 能 够 看 到 在 自然 秩序 中 存在 
的 有 害 的 和 可 怕 的 事物 ,它们 似乎 并 不 与 根据 智慧 和 善 作出 筹划 的 
观念 相符 。 就 算 整 体 确实 有 一 种 “秩序 ", 它 与 道德 秩序 之 癌 的 联系 
仍然 是 不 清楚 的 .2 敬 展 自然 秩序 本 身 没有 给 人 们 任何 指导 ,虽然 
康德 一 再 强调 故 晨 “ 神 创造 微小 事物 的 深奥 智慧 以 及 他 在 大 事物 方 
面 的 尊严 ”。 他 把 这 说 成 是 “提升 灵魂 "的 力量 ,这 样 的 说 法 甚至 连同 
“忠诚 的 祈求 者 大 卫 ” 的 那些 言语 都 作为 空洞 的 声音 标 逝 ,因为 "来自 
上 帝 之 手 的 东西 是 不 可 解释 的 .3 确实 ,康德 重 祝 人 的 幸福 和 完满 
的 重要 性 ,努力 针 成 神 的 实 存 。 这 是 弄 清楚 自然 和 道德 之 间 联 系 的 
“必要 假定 ”, 至 少 是 人 类 事务 的 一 种 理想 状态 -@ 然而 ,这 种 论证 方 
式 看 来 难以 专注 于 它 需 要 被 专注 的 地 方 ,也 就 是 说 , 它 需要 专注 于 道 
德 价值 和 人 的 尊严 ,不 管 要 付出 什么 样 的 代价 。 

康德 认为 ,没有 什么 东西 为 这 样 的 价值 和 尊严 所 深 深 地 困惑 。 
即使 不 懂事 的 小 孩 都 能 经 验 灵魂 的 提升 ,希望 得 到 鼓励 能 够 像 大 人 
那样 用 全 部 的 诚实 来 做 事 ,不 用 受 最 表面 的 利诱 去 看 "任何 一 种 在 这 
个 或 别 的 另 一 个 世界 中 的 "好 处 .8 康德 举 出 多 种 人 们 可 以 届 从 的 


名 


外 《康德 全 集 》 着 五 ,第 452 页 ; 淹 断 力 批判 ?Meredith 英 详 本 ,第 120 ~ 121 刺 。 

针 《 康 德 全 集 ? 着 八 ,第 266 页 ; Despland:;《 康 德 论 历 史 与 宗教 扩 [Kant on History and 
Religion，MeG 记 -= Queen'"s，0.、P.，1973) ,第 292 ~ 293 页 (以 下 简 注 )。 参 见 Rabel'《 康 
逢 》, 第 vi 页 ,摘自 现 asianski;( 怀 念 康德 ?，“ 当 康德 发 现 一 群 ' 坏 "燕子 把 小 蒸 从 巢 里 往外 
扔 以 保证 其 他 存活 时 ,说 道 :` 我 的 理智 只 能 保持 沉默 ,一 个 人 除了 晓 下 表示 玖 荐 ,还 能 说 
些 什 么 呢 ?”- 

加 《康德 全 集 } 着 六 ,第 197 页 ;Greene/Hudson, 第 185 - 186 页 。 参 见 《 康 德 全 集 着 
五 ,第 170 页 凡 判 断 力 性 判 ?Meredith 英 译 木 ,第 121 ~ 122 页 论 繁星 密布 夜空 的 崇高 性 。 

图 参见 R,L. Sturch* 康 德 的 伦理 神学 "( The ethics - thealogy of immanuel Kant， 
Journal of Theological Studies，NS. 26:2，1975) ,第 342 ~- 360 页 ;B. J. 友 arnock" 实 践 理性 
的 彰 要 性 (The Primaey of practioal reason of moraity amd language，Blackwelil，1983) ,第 
179 -~ 191 页 。 论 这 样 的 完成 的 重要 性 , 渴 Reseher, 第 129 页 以 降 ; 论 “人 类 日 的 的 超 实 跋 
维度 ", 载 他 的 《实践 的 首要 性 ?。K.， Ward:《 康 德 伦理 观 之 发 展 》(The development of 
Kants view of ethics，Blackwell，1972) ,第 121 页 。 

加 《康德 全 集 ? 郑 四 ;Abbott, 第 28 页 注 。 


82 各 乱 与 启 村 


肘 力 ,如 死亡 的 、 废 育 的 ,迫害 的 威胁 ,自由 的 说 失 , 人 自己 和 家 庭 的 
极度 贫困 。 更 为 通常 的 可 能 还 有 , 用 无 害 的 谎言 使 自己 摆脱 困窘 ,或 
者 获得 朋友 的 喜欢 和 信赖 ,9 一 个 人 不 管 在 倩 感 上 是 否 相当 " 冷 
酷 ”, 对 别人 漠不关心 ,也 会 有 性 情 的 窘迫 ,虽然 忍耐 和 忍受 烦恼 一 一 
如 康德 所 说 的 那样 ,人 在 天 性 上 最 希望 成 为 施舍 者 一 -是 由 诸如 无 
望 的 忧伤 导致 的 自我 专心 这 样 一 种 情境 造成 的 性 情 问题 .@ 康德 并 
非 尝试 描述 道德 英雄 主义 ,尽管 环境 有 时 候 村 求 如 此 依 只 道 德 义务 
所 要 求 的 东西 ,就 像 要 求 "能 够 具有 最 可 爱 的 彭 赋 的 价值 的 完全 奉 
献 "一 样 。@ 在 这 样 一 个 具体 表现 “神圣 福音 "的 命运 的 关键 点 上 , 康 
德 不 谈论 “最 高 的 善 "一 一 那 种 幸福 和 奖赏 在 鞭 种 据说 被 祝福 的 将 来 
中 的 统一 @, 而 只 是 谈论 这 样 一 个 “避难 所 "一 一 作为 道德 的 最 后 的 
收容 处 ,@ 尽管 尘世 的 一 切 表现 正好 相反 。 

康德 的 著作 表现 出 某 种 形式 主义 ,尽管 如 此 , 米 德 格 菜 夫 人 
(Mary Midgley) 清 楚 地 告诉 我 们 ,康德 并 非 为 了 某 种 无 法 想象 的 苛 
刻 的 和 禁欲 的 道德 而 试图 消除 人 的 感情 。 他 希望 情感 不 要 播 摆 , 反 
对 感伤 主义 ， 涡 水 测 涌 .激情 澎 洗 一见钟情、 当众 喧哗 拥抱 自我 伶 
侦 的 冯 这 ,最 后 可 能 把 自己 推 向 绝望 ;感伤 主义 常 叫 岩 ,哎呀 ,多么 
遗 司 趾 ……"。@ 他 没有 详细 地 展开 自己 关于 想象 和 感情 能 教育 思 


在 第 二 批判 中 的 某 些 例子 。 

《康德 全 集 ? 卷 四 ,第 398 页 :Abbott, 第 14 页。 

《康德 全 集 》 着 二 ,第 158 页 ;Abbott, 第 256 页 。 

《康德 全 集 》 着 五 ,第 123 页 ;Abbutt, 第 220 页 注 。 参 见 Y，Yovel;{ 碌 德 和 历史 哲 
学 ?第 一 部 分 ,论证 的 说 明 (Kant and the philosophy of history，Prineeton 现 . P. ，1980，part 
1，expounding the argument) ,第 121 页 ,被 给 予 的 世界 是 潜在 的 最 高 的 善 ,人 类 的 代理 者 
可 以 这 样 地 在 现实 中 微 到 这 一 点 - 

国 《康德 全 集 》 着 六 ,第 83 页 :Greene/Hndson, 第 77 页， 

国 M. Midgley ,第 159 页 “反对 体系 的 贿 骗 "( The objection to systematic humhug， 
Philosophy，1978) ,第 147 ~ 169 页 ;重印 于 Midgley 的 《 心 天 和 精神 $( Heart and mind，Har- 
vester，1981) 。 参 见 她 的 《野兽 利和 人》( Beast an man，Harvester，1978) 论 感伤 主义 见 《 康 
德 全 集 》 郑 五 ,第 272 ~ 273 页 if 判断 力 批 判 》 Meredith 英 译本 ,第 125 - 126 页 。 
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想 这 样 一 种 可 能 性 的 探索 , 或 者 说 ,使 一 个 人 走向 思想 的 潭 清 , 知 
道 为 什么 一 定 要 担负 起 一 种 特别 的 义务 。 另 一 方面 ,他 争辩 说 ,一 个 
人 可 以 学 习 去 热爱 那 种 一 开始 就 得 至 高 度 评价 的 东西 ,而且 ,帮助 邻 
人 的 实践 可 以 增 养 一 种 更 乐意 帮助 更 多 人 的 爱好 ,甚至 包括 那些 原 
先 被 视 为 敌人 的 人 。@ 这 个 过 程 意味 着 ,自然 的 观察 者 由 此 “最 后 同 
样 看 待 那些 原先 使 他 感 党 不快 的 对 象 ", 因 为 他 终于 明白 这 些 对 象 的 
组 织 也 要 适应 自己 的 环境 。“ 所 以 ,全 布 尼 落 把 那 只 自己 用 显微镜 仔 
细 观 察 过 的 昆 求 放生 ,让 它 重新 卡 回 自己 的 叶子 上 ,因为 他 自己 由 此 
受到 启发 ,放生 那 只 昆 忠 只 会 对 它 有 好 处 。 旬 

康德 把 自己 的 关注 集中 在 用 来 澄清 一 个 人 对 委 我 利益 的 混乱 的 
事情 上 ,因为 这 种 澄清 必然 导致 对 他 人 的 尊敬 ,向 他 们 显示 出 对 他 们 
的 人 的 尊严 和 福利 要 求 的 公正 态度 。 一 个 化 学 分 析 员 在 诞 结石 灰 
时 ,得 把 碱 和 石灰 溶 到 氨 化 氧 里 ,@ 同样 ,康德 要 识别 个 人 相互 作 有 
中 的 本 质 因素 ,因为 这 些 因素 引出 那 种 可 以 被 讲 清 楚 的 、 合 宜 的 , 充 
满 敬 县 然而 是 理性 的 回应 。“ 那 种 你 自己 也 许 不 得 不 与 一 切 自然 力 
量 搏斗 的 东西 就 在 你 身上 ,包围 着 你 , 当 自 然 力量 与 你 的 道德 原则 发 
生 冲 突 时 , 那 种 东西 就 把 它们 打败 , 那 是 什么 呢 ?"@ 康德 发 现 ,人 能 
够 作 仔 细 的 .批判 的 拓 认 ,能够 承认 自己 和 自己 的 行为 , 毫 无 例外 地 


加 ”参见 P，Gardiner' 作 为 一 种 美学 观念 的 自由 "(Freedom as mm aegthetic idea) ,第 27 
~39 页 , 载 &. Ryan 编 :《 自 由 的 观念 一 一 以 赛 亚 “柏林 纪念 文集 3 The idea of freedom: es- 
says 各 honour of eaiah Bedin，0. U. P.，1979);L. A，Blum;:《 论 友 丛 、 利 他 主义 和 道德 
性 3》( Friendship，altruisam and morality，Routledge 到 Kegan banl，1980) ,第 1~ 66 页 。H. 
Arendt;《 精 神 生活 》2:" 和 意志 行为 "(The lite of the mind，2，wilinog，Secker 全 而 arburg， 
1978) ,第 255 ~ 272 页 , 沦 康 德 对 “精神 扩展 ”训练 继 续 观 看 的 想象 ,尤其 是 不 偏 不 倚 地 建 
立 评价 的 恰当 旺 离 的 兴趣 。 拓 而 ,这 是 伴随 内 在 化 的 “对 象 " ,思想 者 由 此 可 以 受 它 影响 。 
替 人 设身处地 考虑 ,把 自己 放 企 所 有 其 他 人 的 位 置 上 ,保持 首尾 一 抽 , 这 些 都 是 一 个 人 能 
够 与 别人 交往 、 分 享 的 基本 准则 。 参 见 H， Arendt' 《过 去 和 将 来 之 间 》( Between Past and 
future，Meridian，1963) ,第 219 页 以 降 。 

名 《康德 全 集 ? 卷 六 ,第 402 页 ; Flliogton, 第 61 下 ，A、Hofatadter* 康 德 的 美学 革 
命 ", 载 4 宗教 伦理 学 杂志 》( Kant 8s aesthetie revohution，Joumal of religious ethics，33:2， 
1975) ,第 171~ 194 页 。 

针 《康德 全 集 } 卷 二 ,第 160 页 ;Abbott, 第 258 页 ， 

团 《康德 全 集 } 卷 五 ,第 92 页 ;Abhotl, 第 186 帆 。 

加 《康德 全 集 》 卷 六 ,第 483 页 ;Elington, 第 152 页 。 


8 荣 条 与 总 坑 


遵行 一 切 有 利于 那些 日 党 行 为 的 指导 原则 ,并 且 能 够 自我 锡 赏 。 就 
人 的 彼此 来 说 , 太 了 这 些 东西 也 许 才 能 抑止 他 们 自己 个 人 的 摇 爱 , 保 
证 相互 的 忠诚 .中 森森 (John Benson) 最 近 评 论 过 “自主 的 人 "说 “ 自 
律 既 呼 唤 ， 壬 柔软 的 心灵 ,也 召唤 一 个 屋 重 的 头颈 ”, 冷 峻 和 系 顺 之 
间 的 平衡 很 难 做 介 , 也 不 是 对 所 有 环境 都 合适 的 .@ 康德 对 人 格 的 
理解 着 重 鼓励 继续 努力 找到 那 种 平衡 ,近似 一 种 纯粹 意向 的 自己 识 
别 的 范式 一 那 种 “意志 与 道德 律 的 完美 一 臻 会 是 神圣 的 东西 ".@ 
康德 没有 党 得 不 可 能 把 人 的 理智 与 神 的 典型 理智 加 以 比 赂 ( 不 
用 争 辩 说 他 知道 存在 着 这 伴 一 种 神 的 理智 ) ,同样 ,他 把 争取 纯洁 性 
比 之 神 的 “实质 性 的 神圣 " 旦 必然 为 他 人 行善 而 不 能 做 别 的 这 
样 一 种 存在 的 理想 。 我 们 只 能 从 平常 生活 中 近似 地 理解 这 样 的 理 
想 ,例如 ,一 个 说 卑 朴素 的 人 “ 具 右 更 高 的 诚实 品格 ,由 此 我 痕 风 不 
如 "。 正 是 这 个 榜样 向 我 展 泵 一 个 法 则 , 当 我 用 它 与 自己 的 行为 作 
比较 时 会 克制 自己 的 自负 。 这 条 法 则 即 服从 我 眼见 东西 的 可 实践 
性 ,为 我 眼前 的 事实 所 让 明 -”@ 确实 ,正如 妆 基 龙 指出 的 那样 ,“ 善 
的 意志 ,把 我 们 自己 和 我 们 的 朋友 作为 目的 而 非 手段 来 对 待 , 这 些 东 
西 不 是 我 们 能 够 抓 到 的 蝴蝶 ,不 是 像 在 一 个 玻璃 盒 中 有 如 此 多 道德 


外 《 碌 德 全 集 ? 卷 四 ,第 401 页 :Abbot ,第 17 页 注 ， 参 见 A .Broadie 和 . 光 . bybus 
“康德 的 ' 尊 重 "概念 (Kant as coneept of “respeet"，Kant - Studien 66，1975 ) ,第 58 - 64 
页 ;ALazaroff" 康 德 的 崇高 :美学 的 判断 和 宗教 情感 (The Kantian sublime。 aesthetic 
jdgement and religious feeling，Kant- Stedian 71，1980) ,第 202 ~- 220 页， 

图 本 Benson“ 稚 是 那个 自主 的 人 ?"( "可 ho is the antonomous man?"，Philosobhy ，58， 
1983. 5~ 17), 第 16 页 。 

加 《 康 徐 全 集 》 着 五 ,第 122 页 ; Abhott, 第 218 页 。 人 参见 B. Harrison 评论 "整体 的 观 
念 , 它 渗透 了 康德 的 道德 行 学 , 那 种 道德 性 只 能 被 理解 为 关于 ”组 理想 的 关系 ,完全 超越 
相 上 适应 或 理性 的 自 利 所 有 这 些 普通 常识 的 考虑 ;如 此 彻底 地 超越 所 有 这 些 考虑 ,在 事实 
上 闪 到 默然 直 向 死 后 生活 的 可 能 性 -” 他 的 论文 “康德 和 真诚 的 杀 教 镍 元 者 ", 载 SC. 
Brown 编 区 启蒙 的 告 学 }(Kant and the science fanatic， 癌 SC，Brown ed、Philosophies of 
the emlightenment)。 

念 《 碌 德 全 集 》 准 五 ,第 41 页 ; Abbott, 第 130 页 。《 康 德 全 集 》 着 匹 ,第 158 贞 ; Ab- 
beu ,第 256 页 以 降 . 《康德 全 集 》 卷 六 ,第 66 页 以 降 , Greene/Hudson ,第 60 页 以 降 。 

国 《 碌 德 全集 ) 卷 丈 , 第 77 页 ; Abbotl, 第 169 页 。 参 见 《康德 全 集 》 郑 六 ,第 48 - 49 
页 ;Greene/Hudson ,第 44 页 。 
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奖品 那样 毫 无 价值 的 东西 , "但 是 ,承认 人 类 完美 能 力 在 其 他 方面 
的 证 括 却 是 可 能 的 。 就 人 目光 所 及 的 范围 而 言 , 这 样 完 美的 最 高 党 
例会 是 这 样 的 人 ,他 的 言行 表明 内 心 的 平和 ,同时 乐于 为 他 人 利益 服 
务 。 他 一 一 虽然 “为 最 大 诱惑 "所 吸引 一 一 将 闹 然 担当 所 有 自己 的 苦 
稿 ,即使 是 一 种 可 悄 的 和 耻 习 的 死 ,为 了 甚至 自己 敌人 的 善 。 号 理性 
令 人 信服 地 建立 道德 的 概念 ,但 是 ， 神 圣 福音 " 却 表明 用 不 着 怀疑 法 
由 所 要 求 的 东西 的 可 实行 性 .@ 

休 询 抱怨 过 自然 的 音 当 , 呈 但 康德 芭 利 用 自然 的 极度 俭 省 , 那 
种 “犹如 "去 假定 说 ,自然 已 经 愿意 给 人 站 文 化 ,社会 组 织 和 最 高 的 道 
德 生活 中 获得 能 够 得 到 的 一 切 东 西 。 人 已 经 通过 自己 的 活动 成 就 了 
自己 ,得 到 “ 乍 命 和 福利 的 价值 "。 吕 我 们 惟有 首先 “通过 试验 自己 的 
各 种 力量 "来 了 解 它 们 。@ 如 果 情 况 就 如 康德 所 提 到 的 那样 ,一 急事 
物 都 是 有 益 于 这 种 或 那 种 事物 ,那么 ,在 它 本 身 就 没有 什么 是 白费 的 
了 (甚至 毒 也 有 和 白 己 的 用 途 )。@ 而 及 ,和 谐 的 自然 产物 的 每 一 个 
部 分 都 展 赤 了 手段 和 目的 的 相互 作用 ,因而 ,人 的 品格 需要 关注 理性 
的 鼓励 ,参与 他 人 的 福 社 ( 他 们 在 昌 身 方面 是 卓 的 ,不 是 另 一个 下 的 
的 手段 ) ,就 像 参与 一 个 人 自己 的 完美 那样 。 在 一 个 有 机 体 中 的 一 切 
东 目 既是 手段 也 是 目的 ,同样 , 某 个 表现 出 “一 颗 在 履行 自己 义务 时 


外 ” 马 基 龙 " 康 德 的 不 可 知 论 " (kan s agaosticism，Blackfriars，28，1947，256 ~ 
263) ,第 261 页 、 人 参见 《康德 全 集 》 着 五 ,第 274 页 ;{ 判 断 力 批判 》 Meredith 英 译本 ,第 127 
~ 128 真 :如 果 我 们 剥 除 一 切 能 够 把 自己 托付 给 感官 的 东西 的 这 种 表象 , 它 将 因此 只 是 
带 来 一 种 冷 本 的 和 庞 聊 的 认可 ,而 不 是 带 来 任何 活 的 力量 或 者 情感 一 一 这 种 当 怕 完全 是 
不 应 当 的 。 相 反 的 情况 才 是 贞 的 。 因 为 , 当 再 没有 什么 东西 满 下 感 觉 的 眼睛 ,道德 的 不 叮 
犯错 的 和 不 可 消除 的 观念 占据 我 们 的 视 盖 ,有 必要 抚 肛 无 限制 的 想像 的 激情 ,防止 它 燃 起 
和 狂热, 员 不 是 寻求 让 这 些 观念 帮助 想像 和 幼稚 设计 来 惧怕 它们 缺乏 能 力 -” 

贷 《康德 全 集 } 痢 六 ,第 61 页 ;Greene/Iludson, 第 55 页 。 参 见 , 论 在 身体 方面 表现 人 | 
某 种 道德 品质 的 可 见 性 的 重要 性 ,{ 康 德 全 集 ? 卷 五 ,第 235 ~ 236 页 史 判 断 力 批判 ?Mered- 
ith 英 译本 ,第 739 ~ 80 页 。 

《康德 全 集 》 卷 四 ,第 408 页 ;Abbott, 第 25 页 。 

Wollheim:《 休 谢 J(Hume) ,第 181~ 184 页 。 

《康德 全 集 》 卷 入, 第 20 页 ; 论 历 史 》, 第 97 页 。 

《康德 全 集 } 卷 五 ,第 178 页 ;判断 力 批判 ? Meredith 英 译本 ,第 17 页 关于 导论 的 
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感到 幸福 的 心 ”因此 不 会 是 认识 的 自满 ) 的 自然 ` 统 一 和 沉静 的 
人 ,@ 准 会 认识 理性 妥当 地 着 手 自己 识别 的 任务 。 康 德 找到 进一步 
说 明 这 种 妥当 性 的 路 径 , 并 用 由 此 指出 ,理性 能 够 通过 不 断 思 考 美德 
的 “感性 特征 ,用 和 谐 的 方式 产生 实践 的 效果 。 德 行 的 真正 形式 没 
有 任何 装饰 ,@ 却 总 是 带 有 它 自 己 的 恩典 。( 类 比 地 说 ,那个 把 法 则 
看 作 自己 的 化 身 而 不 需要 强制 执行 的 君主 ,可 以 被 恰当 地 称 之 为 “ 施 
恩 的 主 ".)@ 康德 水 认 说 ,艺术 家 的 洞 观 使 他 自己 懂得 如 何 制造 某 
种 东西 ,因为 他 的 意图 内 在 于 这 个 东西 本 身 。 自 然 也 可 以 作 如 是 观 ， 
“因为 在 它 之 中 对 自己 形式 法 则 的 遵从 ,至 少 与 目的 的 可 能 性 和 谐 不 
停 , 而 目的 在 它 之 中 根据 自由 法 旭 而 被 实现 "。@ 确 实 , 艺 术 家 使 用 的 
材料 是 有 限制 的 ,由 此 ,他 的 理性 通过 自己 的 所 有 能 力 一 一 沉思 的 、 
使 意义 统一 起 来 的 和 提供 意义 的 能 力 一 一 得 到 表达 ;而 且 , 他 能 够 体 
验 自然 和 道德 推理 之 间 和 谐 的 相 瑟 作用 ， 


我 们 常常 说 自然 对 象 是 美的 ,艺术 对 象 也 是 美的 ,这 似乎 基 
于 某 种 道德 的 评价 。 我 们 说 房子 和 树 雄 伟 灶 观 , 说 草原 在 欢笑 ， 
甚至 颜色 也 被 说 成 是 天 真 无 那 的 .谦虚 的 、 柔 软 的 ,因为 它们 诉 
发 这 样 一 些 感觉 , 有 点 儿 类 似 于 由 道德 判断 所 产生 的 心灵 的 意 
识 状态 .8 


此 外 ,人 们 能 够 说 ,在 欣赏 他 人 和 着 力 培 养 交 往 能 力 中 表现 出 来 
的 兴趣 不 仅 在 于 欣赏 ,而 且 涉 及 道德 ,因此 有 助 于 发 展 出 对 于 “总 是 
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参见 B854, 然 而 ,有 意图 的 统一 是 理性 运用 于 自然 的 一 个 重要 条 件 ,我 不 能 对 它 提 而 不 
见 ,特别 地 正如 经 验 给 一 个 人 提供 如 此 合适 的 关于 它 的 各 种 例子 一 样 -” 
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说 德 与 为 从 的 交 最 7 


优秀 的 那 种 可 爱 的 人 自己 "来 说 更 具 批判 性 的 态度 - 

“可 爱 的 人 自己 ”( 不 幸 地 ) 也 造成 了 某 种 缺乏 单 体 性 的 无 恩典 ， 
正 是 因为 人 类 的 代理 者 确实 认识 他 对 自己 和 对 他 人 的 义务 ,而 且 还 
发 现 自己 在 自由 行动 时 ,往往 不 是 在 实现 自己 的 义务 ,而 是 自己 在 邱 
自己 发 生 冲 突 。 他 知道 不 应 沪 把 他 人 当 作 实现 自己 哇 的 的 手段 ,上 
是 像 对 待 目 的 那样 对 竺 他。 不管 讽 实 情况 如 何 , 当 他 为 邻 人 服务 而 
且 探 询 他 户 已 的 神圣 东西 时 ,他 会 服从 自己 提出 的 行动 原则 ,从 而 表 
现 出 一 切 对 神 的 荣耀 的 需要 。@ 他 的 道德 理想 无 异 于 廓 清 对 神 的 荣 
疙 和 支配 的 渴望 ,再 加 上 对 权能 和 报复 的 理解 "-@ 总 之 ,人 闫 理智 
的 界限 表现 为 : "上帝 和 永恒 性 带 着 自己 值得 玖 里 的 尊严 "没有 “不 停 
地 站 在 我 们 眼前 "了 知识 的 界限 也 尖 清 了 这 种 说法 ,我 们 应 该 把 人 
类 月 前 的 状态 视 为 整个 可 能 的 最 完美 的 此 界 ,既然 我 们 应 该 知道 所 
有 世界 ,以便 把 它们 与 这 一 个 世 恰 加 以 比较 一 一 换言之 ,我 们 并 非 无 
所 不 知 的 .9 下 是 人 的 知性 不 能 够 回避 ”必然 要 在 事物 可 能 性 和 现 
实 性 之 间作 出 区 别 ”, 即 使 某 种 东西 还 设 有 实 存 ， 我 们 总 还 是 在 自己 
思想 中 给 它 一 个 位 置 ,或 者 说 ,如 果 有 其 种 我 们 对 其 还 没有 形成 概念 
的 东西 ,我 们 还 是 想象 它 是 被 给 予 的 ”。 这 种 区 别 还 没有 理解 其 认识 
的 方式 (可 以 说 是 神 的 理智 ) 会 这 样 表达 自己 ， 一 切 我 所 知 的 对 象 都 
是 存在 的 ,也 就 是 说 ,是 实 存 的 ",@ 正如 卡 西 尔 ( Cassirer) 评 论 莱 布 
尼 英 神 义 论 的 一 种 最 后 的 \ 间 接 的 批判 主义 一 样 .@ 昼 学 的 信念 既 
不 受 他 威胁 ,也 不 把 他 弄 倒 。 

可 以 说 ,道德 存在 者 也 不 会 由 于 友善 而 缩短 寿命 。 神 似乎 被 类 
比 为 像 慈 父 般 地 视 他 的 臣民 为 未 成 熟 的 孩子 的 管理 者 , 因为 "这 些 侠 
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子 不 能 分 辩 什 么 是 对 自己 真正 有 用 或 有 害 的 东西 ”, 他 们 因此 不 得 不 
“纯粹 被 动 地 做 事 ,车 政府 首脑 告诉 自己 应 该 如 何 得 以 幸福 ,全 然 依 
赖 领导 者 意愿 他 们 幸福 的 友善 "* 中 对 于 康德 来 说 ,这 样 一 个 政府 很 
可 能 是 一 个 专制 的 政府 ,因为 它 终止 了 自己 臣民 的 全 部 幸福 ,使 他 们 
变 成 木偶 或 者 自动 机 。@ 这 只 是 一 种 转 烤肉 叉 的 那个 人 的 自由 ,一 
旦 上 好 发 条 , 才 会 转动 自己 。@@ 有 一 种 利于 “真正 的 道德 处 曾 " 的 地 
方 , 由 此 一 个 理性 受 造 者 能 够 找到 他 自己 扎 别 人 分 享 满意 的 方式 ,而 
这 种 方式 与 他 的 个 人 价值 是 相 一 致 的 。 教 皇 曾 经 在 《 论 人 》(Essay 
on Man) 中 写 道 ,@“ 有 谁 发 现 神 的 旨意 不 是 莽 的 和 智慧 的 ” 神 的 红 
意 给 予 什么 并 否决 什么 ”? 康德 恢复 这 些 线索 ,肯定 这 应 该 是 真 的 

“ 那 种 我 们 因 者 而 实 存 的 不 可 探究 的 智慧 ,下 是 在 它 所 己 经 否定 
而 不 是 承认 的 东西 中 的 况 美 的 价值 ".S 

康德 让 自己 去 思考 那样 一 个 他 要 创造 的 世界 ,他 把 自己 作为 - 
个 成 员 而 置身 于 这 个 批 界 之 中 。 他 希望 看 到 那个 世界 ,在 其 中 他 有 
可 能 满足 "用 理性 去 规定 幸福 ”的 要 求 。 即 使 在 这 个 世界 中 ,他 清楚 
自己 为 幸福 付出 沉重 的 代价 。@ 然而 ,他 发 现 自己 不 仅 在 自由 她 肯 
定 这 个 世界 ,而 且 用 真正 的 理性 使 它 不 受 一 个 危险 的 \ 见 不 到 的 敌人 
的 攻击 。@ 而 且 , 他 有 资 任 使 道德 恶 之 不 同 于 道德 善 不 是 如 尘世 不 
同 于 天 国 那样 ,而 是 如 地 狱 不 同 于 天 堂 一 一 用 基督 宗教 的 意象 米 说 ， 
两 者 的 划分 是 不 可 度量 的 深渊 。@ 法 肯 海 姆 (Emil Fackenheim ) 早 就 
痪 成 这 样 一 种 说 法 ,康德 转向 根本 的 恶 ,是 出 于 一 种 产 人 洛 的 哲学 理 
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语 防 与 幼 贡 的 作 起 的 


由 ,就 是 说 , 需 监 为 道德 白 由 的 合理 给 出 一 种 充分 的 和 妥当 的 证 
明 。? 把 -- 个 三 要 说 成 意志 薄弱 者 是 党 无 意义 的 ,因为 ,不 能 说 , 毕 
竟 就 他 的 意愿 来 说 他 想 的 是 善 ,然而 就 他 追随 恶 却 是 个 不 够 华强 的 
意志 薄弱 的 牺牲 者 。 新 的 评价 应 该 是 这 样 的 ,人 们 "意识 到 道德 律 ， 
却 仍然 (不 时 地 ) 硬 要 接受 自己 那 种 偏离 这 个 道德 律 的 信条 "。@ 就 
是 说 ,一 绥 人 类 所 过 的 生活 ,都 预 设 了 作 亚 的 抉择 。 唯 -的 救赎 是 全 
心 全 意 地 、 彻 底 地 转变 作恶 的 抉择 ,心灵 的 改变 是 从 善 的 基础 。@ 因 
此 ,现存 对 康德 提出 的 问题 ,人们 究竟 如 何 能 够 期 待 其 种 完美 笔直 
的 东西 使 如 此 恋 曲 的 不 头 变 直 ”" 就 有 了 竺 案 .中 这 个 回答 不 得 不 处 
理 那 种 能 够 选择 普 的 经 验 , 尽 管 具体 表现 在 恶 的 选择 中 的 那 种 能 力 
是 脆弱 的 、 拉 杂 的 其 至 坝 倒 的 。 一 个 道德 的 存在 因此 将 乐意 承受 良 
心 责备 的 痛苦 ,作为 根除 它 的 原因 的 有 效 手段 。 用 另 -种 方式 来 看 ， 
痛苦 会 表现 为 经 验 谦 捍 的 结果 , 邯 “ 对 自己 的 缺点 采 皮 毫 不 调和 的 批 
评 形式 "。S 即使 当 一 个 人 经 验 自 我 满意 (类 似 我 们 能 够 唯一 归结 
为 最 高 存在 的 那 种 完全 自 站 ") , 吧 他 也 从 来 不 可 以 绝对 确信 ,他 的 
动机 一 一 最 终 对 他 也 是 不 可 思议 的 一 一 绝对 纯粹 是 白 利 的 .甚至 
“ 神 关 福音 "也 会 向 他 建议 把 善 归 于 追问 ， 为 什么 你 叫 我 (你 所 见 的 
他 ) 为 善 ” 难道 没有 人 是 善 ( 善 的 榜样 ) 除 非 上 帝 ( 你 没有 看 到 的 
他 ) ?2 

在 回避 沾沾自喜 的 恶 时 ,康德 不 得 不 同 避 白 我 将 美 ,以 便 对 其 进 
行 批判 .进行 怀疑 。 他 还 得 把 自己 从 约 纳 斯 ( Hans Jonas) 称 之 为 " 迷 
宫 般 的 主体 性 结构 本 身 一 一 代理 者 欣赏 自己 和 所 有 自己 的 可 能 
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性 "一 一 中 摆脱 出 来 ,因为 主体 性 以 为 它 也 具有 实在 性 。 那 些 恶 的 可 
能 性 一 一 “通过 自己 所 发 现 . 所 发 明 , 所 创造 一 一 已 经 分 有 了 意志 的 
实现 ,因此 仿佛 从 意志 那里 得 到 了 自己 的 权力 价值 ". 吕 意志 想得到 
神圣 的 真正 尝试 也 许 是 把 自己 谴责 为 一 种 无 神圣 的 意志 ( 莱 布 尼 茨 
的 神 林 能 具有 康德 认为 的 意志 ) 。 确 实 , 一 个 人 自己 的 诚实 对 于 自我 
评价 是 十 分 重要 的 ， 如 果 诚 实 被 接受 为 一 种 基本 原则 ,就 会 把 我 人 
从 浑 望 造成 自己 相互 同意 的 谎言 中 解救 出 来 ,不 被 谎言 的 恶 蛇 所 缠 
绕 "。@ 人 们 多 有 批评 康德 对 于 诚实 的 完全 肯定 ,批评 者 更 多 地 把 这 
种 立场 归结 于 他 的 宗教 信条 。 事 实 上 ,并 非 康德 本 人 把 争论 看 得 太 
重 。 利 奇 (Edmund Teach) 最 近 提出 ,我 们 撒谎 的 能 力也 许 是 在 我 人 
身上 最 为 鲜明 的 人 类 本 性 , 它 来 自我 们 拥有 的 语言 ,使 我 们 得 以 计划 
利 实施 范围 更 大 的 故意 欺骗 .8 对 于 康德 来 说 ,这 不 仅 导致 真正 可 
能 的 自我 知识 的 死亡 ,而且 扼 杀 了 他 褒奖 的 自由 和 公开 交往 。" 搬 并 
是 放弃 做 人 ,仿佛 是 一 个 人 所 具有 的 人 关 尊 严 的 毁灭"。@ 然而 有 必 
要 进一步 承认 ,诚实 决定 了 康德 所 说 的 , 痢 德 上 必定 需要 有 一 个 上 
帝 。@ 这 里 ,站 斯 内 斯 把 康德 的 意思 说 成 中 ,一 个 人 不 得 不 面 对 圣 经 
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载 4 伦 理学 .未 教 和 收治 :有 学 论文 集 》 着 三 (Ethics,religion and politica: Colleeted philosophi- 
cal papers 3，Blackweil， 1981) ,第 27 瑞 。 这 早 , 它 显然 从 来 没有 对 康德 发 和 过 ,-- 个 谎言 
被 相关 地 梢 述 成 就 是 一 个 谎言 ,如 ~- 个 在 诸如 此 类 环境 下 撒 的 流 . 
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宗教 的 真正 气质 , 它 要 求 付出 所 有 的 诚实 ;了 不 仅 因为 它 对 于 人 类 
碍 严 是 本 质 的 ,而 且 因为 它 仍然 是 设想 那个 超越 的 神 的 唯一 可 能 的 
方式 。 他 不 需要 用 诗人 的 才华 来 表达 这 种 关系 ,人 惟有 像 一 个 人 诚 
实 做 事 那 样 去 真诚 地 思考 和 言说 ,仔细 起 清 事物 应 如 何 存在 就 够 了 。 

道德 确定 性 依赖 康德 称 之 为 道德 情感 的 主体 性 根据 .9 当 他 在 
“第 一 批判 "和 ”第 三 批判 "中 论述 道德 确定 性 ,道德 信念 和 道德 信仰 
的 时 候 , 自 然 把 自己 不 得 不 说 的 与 在 与 论 .事实 和 信念 之 间 的 区 别 结 
合 起 来 -@ 照 道理 我 们 可 以 猜测 ,他 也 许 不 得 不 审慎 地 提 到 布 特 勒 
(Butler 在 《 论 类 比 》(Analogy) 中 那 关于 作为 生活 指导 的 或 然 性 的 困 
难 部 分 8 人 们 还 记得 , 布 特 勒 在 沉思 的 、 实 践 的 实质 和 长 期 后 果 之 
间作 出 区 别 。 在 他 看 来 ,信念 和 行动 总 是 跑 在 或 然 推理 对 它们 加 以 
平衡 之 前 。 在 两 大 批判 中 ,康德 举 出 自己 早期 研究 与 论 为 例 ( 布 特 靳 
的 沉思 的 实质 ) 说 ,在 其 他 行星 上 也 存在 理性 居民 。 这 就 假定 说 , 当 
经 验 原则 上 能 够 解决 问题 ,人 就 从 来 不 会 如 此 接近 能 够 被 发 现 的 行 
星 。 布 特 勒 表示 为 实践 的 实质 的 东西 ,康德 说 成 是 事实 的 实质 。 例 
如 ,事实 是 某 种 能 够 为 经 验 所 验 让 的 东 此 。 芹 且 , 康 德 在 "第 三 批判 
中 清楚 地 把 自由 运作 的 经 验 加 以 具体 化 。 在 “第 一 批判 "中 ,自由 也 
许 瞳 示 着 康德 说 成 是 “我 们 人 性 的 高 尚 的 素养 ,而 生命 的 短暂 如 此 地 


钱 ”Jaspers:《 历 史 的 起 源 和 目标 》(The origin and goal of bistory，trans、hy 风 . Bul- 
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Aghton，Chicago UP.，1971, 3) 第 66 页 ， 参 见 E， Gilson:g 中 世纪 哲学 精神 》(The shiril 
时 medieval philosophy，trans，hy 点 . H.C.，Downes， Sheed & 均 ard，1950) ,第 344 - 345 
页 ;S. Bar; 谎言 3S(Lying，Quartet，1980) ,第 42 -46 页 。 
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图 B857- 参见 Alen 鸡 . Wood;《 康 德 的 道德 宗教 8${ Kant' s moral religion。Cnornell 
U. P,， 1970) ,第 10~ 37 页 。 
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防 得 着 我 们 力量 的 充分 操 演 。"@ 布 特 怠 对 长 期 后 果 的 追问 ,康德 借 
助 道 德 情感 的 主体 根据 各 以 处 理 。 就 是 说 , 主体 具有 人 怀疑 的 自由 ,但 
不 可 避免 地 作为 个 人 信念 的 结果 。“ 虽 然 这 确实 听 起 来 有 点 危险 , 决 
不 意味 要 恋 责 说 ,每 个 人 为 自己 创造 了 一 个 神 。 不 ,必须 根据 道德 概 
念 使 自己 成 为 这 样 的 神 ."@ 或 者 ,用 另外 方式 表示 ,我 甚么 不 必 
说 ,存在 - -个 上 斋 正 是 道德 上 的 确定 性 , 云 去 。" 而 是 “我 在 道德 上 是 
确定 的 ,等 等 "。 爸 正 是 这 种 长 期 后 果 的 实质 ,联结 起 对 人 尊严 的 毫 
不 妥协 的 承诺 ,寻找 动机 的 纯洁 性 和 不 偏 不 倚 地 服务 于 他 人 .而 不 管 
什么 样 的 压力 会 削 纪 那 种 真心 承诺 。 康 德 准备 用 “信仰 "这 个 字眼 
一 一 显然 他 是 从 基督 宗教 挑选 出 来 说 的 一 一 表示 道德 的 理性 态度 ， 
由 此 确保 超出 理 沦 知 识 根 庶 的 真理 以 及 “用 理 件 自 由 地 从 场 ”。@@ 由 
此 , 他 要 质疑 的 问题 图 ,不错 ,现在 谁 是 无 信仰 着 ? 是 那个 在 不 知道 
自己 所 希望 的 东西 将 如 何 产生 的 情况 下 仍然 信任 的 人 玛 ? 或 者 ,是 
那个 一 直 坚 持 知道 在 ; 恶 
一 点 ,就 会 放弃 对 这 种 摆脱 的 一 切 希 望 的 人 吗 ?" 号 

康德 试图 把 神 的 含义 作为 一 个 前 设 , 必 然 假定 要 寻找 表达 自己 
个 人 信念 的 方式 一 -他 指 这 种 信念 并 非 对 于 他 来 说 的 私人 信念 ,而 
是 “权威 的 "和 普遍 有 效 的 信念 -@ 例如 ,在 描述 一 个 神 具有 最 高 的 
完美 时 ,人 们 可 以 说 ,他 是 全 知 的 。 意思 是 说 ,他 知道 “我 的 行为 直至 
在 所 有 可 能 情况 下 ,在 所 有 将 来 时 间 中 我 的 精神 状态 的 最 深 根 
源 "-@ 这 不 是 因为 他 能 够 “ 识 透 自然 的 是 的 包括 它们 整个 范围 ,并 
且 …… 设 想 所 有 其 他 可 能 范式 ,用 来 比较 有 充分 根据 说 是 目前 最 好 
的 那 一 个 ".@@ 人 们 必须 说 ,他 是 全 能 的 ,使 美德 有 其 结果 ;他 是 所 有 
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人 可”B855。 参见 委 莫 龙 :《 形 而 小 学 问题 》( The problem of metaphysical C、[，P.， 
1974) ,第 58 页 以 降 。 
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的 善 和 正义 ,“ 因 为 这 样 两 种 属性 结合 形成 智 感 ,构成 了 这 样 的 条 件 。 
使 一 个 至 上 因由 此 成 为 由 道德 律 支配 的 最 大 善 的 源泉 "。 史 他 一 定 
是 永恒 的 ,由 此 自然 的 最 终 和 谐 和 自由 从 来 不 会 上 如 ;同时 又 是 无 时 
不 在 的 ,“ 由 此 他 直接 地 满足 每 种 最 高 善 所 要 求 的 东西 "8 在 《 论 宗 
教 } 的 一 个 注解 中 ,康德 慎重 地 表明 ,他 正 给 出 一 个 自己 更 早 时 所 使 
的 观念 解释 一 一 与 牛顿 一 样 ,引力 规律 代表 大 家 所 熟悉 的 神 在 此 
界 中 的 处 处 显现 。 康 德 因而 评论 说 :这 并 目 试 图 解释 它 ( 因 为 土 帝 
在 空间 的 实 存 陷 人 某 种 矛盾 ) ,而 是 解释 一 种 唯 -- 关 注 有形 物 体 与 世 
界 整体 统 -- 的 伟大 类 比 ,一 个 无 形 原 内 这 里 归于 这 种 统一 ".@ 因 
此 ,他 竭力 表现 自己 的 全 然 自足 的 神 ,说 神 及 有 一 切 是 性 存在 者 的 整 
个 实 存 的 一 种 独一无二 的 理智 直观 一 一 因为 “时 间 的 限制 对 他 来 党 
起 不 了 作用 "的 神 ,根据 道德 律 看 到 一 整体 的 无 限 的 相继 康德 内 
洲 流 有 记 记 提 醒 人 们 注意 自己 的 步 又 ,总 旦 随时 合宜 地 告诉 他 们 这 
一 点 。 可 以 康德 一 直 寻 求 把 神 设想 为 理智 的 神 。“ 如 果 我 运用 自 
已 理性 的 某 种 功能 ,这 就 不 仅 是 允许 的 而 用 是 不 可 避免 的 。 但 是 ,我 
没有 任何 权利 自我 专 炮 涪 ,我 能 够 把 理 知 具 结 为 堵 种 存在 ,因而 根据 
它 其 中 的 一 种 属性 来 认识 它 "。 因 为 在 这 种 情况 下 ,他 必定 省 略 自 己 
让 此 知道 一 种 理智 的 条 件 。 仿 
这 些 属 性 涉及 的 正 是 作为 “必然 的 假定 "的 神 ,但 是 ,道德 人 可 以 
承认 没有 这 样 一 个 本 质 上 作为 道德 实践 的 神 ,正如 康德 理解 的 那样 。 
道德 人 的 神 确实 必然 是 康德 这 样 一 个 意思 的 袁 达 :他 不 能 够 在 真空 
中 成 长 ,在 其 中 部 分 地 体现 出 我 们 人 类 尊严 的 内 省 , 紧 连 着 对 不 可 
变 的 外 在 秩序 的 责任 ".@ 但 是 ,还 有 神 的 其 他 属性 与 他 的 道德 情感 
交织 在 一 起 。 他 带 着 这 种 情感 表达 自己 对 道德 辨别 负 有 责任 的 深厚 
感情 ,对 于 他 来 说 ,道德 情感 把 神 与 他 的 道德 信念 结 成 一 体 ,由 此 必 
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然 假 定神 只 可 以 不 断 接 近 。 康 德 这 样 来 认识 创 世 的 “最 后 片 的 ", 
与 创 必 相关 的 “对 世界 的 沉思 本 身 也 许 拥有 一 种 价值 "。 这 是 一 个 意 
,人 本 身 可 以 具有 这 个 意图 ,而 日 就 在 于 人 所 达到 的 东西 中 一 换 
吉 之 ,就 是 他 的 善良 意志 。@ 康德 说 ,这 是 神 在 创造 世界 中 的 最 终 月 
的 ,符合 与 神圣 意志 相 和 谐 的 神 所 规定 的 条 件 。.e 

认同 这 点 就 等 于 同意 康德 党 ,在 一 切 把 神 视 为 宗教 对 象 的 东西 
中 体现 出 三 种 道德 属性 :神圣 法 则 给 予 者 和 创造 者 ; 善 的 管理 者 和 保 
护 者 ;正义 的 审判 者 。 康 德 用 这 三 种 属性 作为 衡量 神 的 形而上学 完 
美意 义 的 标准 。 道 德 属性 来 自 于 他 对 人 类 尊严 的 某 种 因素 的 分 析 ， 
例如 :自我 合法 性 的 选择 ;遵从 自我 辨认 的 道德 原则 导致 对 自己 满意 
的 可 能 性 : 严 弄 的 自我 村 美 的 必要 性 。 他 把 人 类 尊严 的 要 素 与 道德 
情感 联系 起 来 一 当 某 个 人 感受 生存 的 情 然 宁静 ,会 对 美妙 自然 环 
境 那 未 知 原因 抑 有 感恩 和 莓 重 ; 感 情 的 需要 服从 于 一 种 自愿 的 奉献 
和 实现 一 个 最 高 主 的 诚 命 ; 当 不 留神 偏离 义务 的 承担 时 ,要 有 症 于 承 
受 惩 戒 的 勇气 ;等 等 .@ 正 是 当 他 通过 自己 认同 这 些 情感 时 ,他 发 现 
自己 能 够 认同 他 在 道德 上 加 以 确定 的 那个 神 。 
着 昼 ,康德 避 开 由 于 自我 赞美 而 对 神 的 不 信任 ,发 现 自己 所 需 
交 的 那个 道德 "避难 所 "”。 诚 如 他 所 说 的 那样 ,从 他 的 内 在 自我 的 观 
点 来 看 ,他 是 -个 可 沉思 拨 想 的 对 象 @ 正 是 通过 沉思 ,他 实际 听 到 
对 自己 责备 的 声音 ， 一 种 他 不 得 不 去 考虑 的 审判 的 声音 :心灵 倾向 
于 “扩大 它 的 道德 情感 ”不管 多 么 转瞬 即 逝 地 、 多 么 随意 地 想象 一 
个 不 在 世上 的 对 象 , 以 便 一 一 如 果 可 能 的 话 一 一 证 明 在 这 样 一 个 对 
象 眼 中 自己 也 是 忠于 职 字 。"@ 虽然 康德 承认 人 的 罪 谷 因而 判定 没 
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有 根据 获得 恩泽 ,下 全 是 他 坚信 道德 进步 的 必要 性 。 电 由 此 ,他 不 得 
不 提出 这 样 的 问题 :什么 导致 我 们 作出 正确 的 行为 ?" 有 时 的 确 
会 出 现 这 样 的 事情 ,一 个 不 义 的 人 ,特别 是 一 个 拥有 不 寻常 的 作恶 力 
量 的 人 ,没有 受到 死刑 的 德 罚 ,公正 的 旁观 者 只 好 带 着 无 祭 的 叹息 顺 
从 天 命 。@ 即使 情况 并 非 如 此 , 则 德 发 现 自己 思考 的 东 是 是 一 种 必 
然 的 审判 ,本 身 迫 使 任何 人 反 妃 对 错 。 除了 自我 责备 的 声音 ,他 还 听 
到 另 一 个 声音 说 “这 必须 有 所 区 别 ”: “结局 从 来 不 可 能 都 是 一 样 的 ， 
不 管 一 个 人 做 得 对 或 错 , 不 管 由 于 六 莫 还 足 冒 深 , 即 使 对 于 他 的 生活 
目的 ,至 少 就 眼前 所 能 看 到 的 而 言 ,他 的 美德 没有 给 他 带 米 报答 ,他 
的 犯法 没有 遭 到 惩 刘 。"S 自我 满意 本 身 只 能 类 比 地 用 于 道德 人 有 
所 不 同 的 东西 上 ,而 不 能 是 犯错 人 的 类 比 。 道 德 情感 促使 的 并 非 康 
德 所 描述 的 对 神 的 信任 ,而 是 对 谈论 林 来 生命 ,谈论 另 个 世界 , 谈 
论 被 祝福 的 未 来 前 景 具有 某 种 意义 的 信念 。@ 然而 他 强调 说 : 


我 们 对 将 来 一 无 所 知 ,我 们 不 应 该 寻求 比 理性 地 与 道德 动机 肥 
其 目的 结合 赵 来 的 东西 知道 得 更 多 。 这 里 属于 这 样 的 信仰 , 没 
有 人 所 不 意愿 做 的 不 善 的 行为 ,会 在 另 一 个 世界 中 具有 对 造成 
它们 的 人 来 说 好 的 结果 ;因而 ,无 论 一 个 人 在 自己 生命 行将 结束 
时 觉得 自己 是 多 么 地 值得 责备 , 亦 不 必 为 此 缘故 而 不 去 做 至 少 
一 件 自己 能 够 做 的 更 善 的 行为 …… 忆 


巴 《康德 全 集 } 卷 六 ,第 140 页 ; Greene/indson, 第 131 页 注 。 

加 《康德 仿 集 } 卷 六 ,第 123 页 ;Abbott, 第 220 页 注 - 

图 《 碌 德 全 集 } 卷 六 .着 五 ;Greene/Hudson, 第 4 页 - 

团 《 碌 德 全 集 } 郑 八 ,第 260 页 ; Despland, 第 288 页 注 。 参 见 { 康 德 合集 } 卷 五 ,第 449 
页 六 判断 力 批判 y Meredith 英 译 本 ,第 177 上 注 。 

加 《 碌 德 全 集 ? 卷 五 ,第 458 页 i 判 断 力 批判 ?Meredith 美 译本 ,第 129 页 。 

因 《康德 全 集 ), 第 123 页 ;Abbott, 第 220 页 六 ,8857 - 858。 参 见 上 、Wolff "康德 和 
灵魂 的 不 朽 "(Kant etl immortalite del"ame，Archieves de philosophie, 34。1971) ,第 451-~ 
471 页 ;上 基 龙 "权力 收治 和 宗教 信仰 :第 五 次 岂 丁 "怀特 红 念 讲座 ", 载 4 大 不 列 自 国际 研 
究 杂 志 认 Power politics and retigious faith，the fitth Martin 更 放 ht Memorial Lecture，British 
journal of international Studies，6，1980) ,第 1~15 页， 

多 ”人 碌 德 全 集 》 着 五 ,第 161 - 162 页 ; Greene/Hudson, 第 150 页 六 。 参 见 S. 鸡 . 
Sykes' 死 后 的 生活 ,基督 宗教 的 天 国 论 " , 载 R. 殉 、Mekinney 编 芝 基督 , 创 世 和 文化 3(The 
Life after the Christian doctrine of heaven) ,第 250 ~ 271 由 ;了 权 T，fClark ，1976- 


引 _ 厂 簿 与 记过 


这 个 希望 被 他 的 道德 不 确定 性 意识 所 咬 住 , 却 仍然 激励 道德 的 
行为 。 它 基于 一 种 理解 人 类 生存 的 方式 , 即 基于 给 人 自己 以 某 些 理 
想 的 许诺 。 无 论 表面 上 对 那些 理想 有 多 少 威胁 ,都 要 渴望 它们 的 实 
现 一 一 即 蕊 那 种 实现 不 过 是 超出 可 能 想象 的 那么 一 丁点 儿 。 所 以 ， 
“ 当 我 们 考虑 尘世 生活 终结 不 可 能 是 所 有 生命 终结 这 样 的 可 能 性 时 ， 
这 决 非 等 于 对 神 的 旨意 的 状 明 ; 竹 宁 说 ,这 是 由 理性 的 道德 信仰 所 通 
过 的 最 高 审判 , 它 能 够 给 随时 可 见 的 怀疑 者 以 耐心 ,但 并 不 满足 他 的 
怀疑 “.@ 


关 六 基 


在 对 由 所 谓 神主 张 的 抗辩 作出 最 后 的 估计 之 后 ,康德 让 自己 那 
“本 真神 义 沦 " 一 劳 永 多 地 终止 那 种 抗辩 行为 。 他 提醒 自己 的 读者 注 
意 “ 我 们 反思 超 出 我 们 所 及 的 主体 的 必然 界限 "。@ 神 义 论 一 一 正如 
他 已 经 理解 到 我 们 的 情形 那样 一 一 需要 心 的 端正 \ 真 碱 和 虑 敬 的 尾 
悔 , 清 掉 人 所 有 的 怀疑 和 毫 无 感觉 的 虚假 信念 8 只 有 具备 像 约 伯 
那样 的 品格 ,人 才能 获得 神 这 位 审判 者 的 接纳 。 甚 至 在 一 开始 正 是 
约 伯 式 的 品格 , 才 发 出 鼓舞 人 摆脱 自己 窘境 的 声音 。 康 德 在 《 论 宗 
教 } 中 强调 过 ,人 的 自由 绝对 为 所 有 道德 事情 所 需 一 一 对 某 种 宗教 的 
认可 也 毫 无 例外 。 否 则 ,宗教 准 会 被 躁 入 在 他 的 脚下 。 他 需要 为 善 
的 意志 留 出 一 个 位 置 说 “ 主 啊 ,我 相信 你 ,把 我 从 不 信 中 拯救 出 来 
吧 !" 这 是 他 那 节 * 关 于 信仰 事 情 中 的 良心 指导 ”的 结语 ( 除 注解 之 
外 )。 附 加 到 这 一 节 的 注解 ,是 对 这 名 引 语 的 评论 。 它 关 涉 真诚 一 一 
“一 切 人 所 说 的 东西 都 要 带 着 真诚 去 说 "; 它 是 一 种 展现 在 各 种 诱惑 
而 前 被 寻求 的 心灵 性 质 ; 它 担当 着 许多 奉献 , 比 其 他 任何 德行 更 需要 
早早 地 加 以 看 护 和 培植 .@ 

康德 那 本 真神 义 论 激 长 在 一 种 特别 令 人 不 舒服 的 自我 襄 扬 中 ， 
如 此 令 人 不 舒服 ,仿佛 是 在 与 另 一 个 人 郊 而 时 全 然 不 受 欢迎 的 客人 。 


中 《 碌 所 全集 》 卷 八 , 第 262 页 ;Deapland, 第 289 页 。 

加 《康德 全 集 》 卷 八 ,第 264 页 ; Despland, 第 290 - 291 页 。 
加 《 碌 伏 全 集 } 卷 人 ,第 266 ~- 267 页 ;Despland, 第 293 页 。 
鳃 《康德 全 集 》 卷 八 ,第 270 页 ;GreenevHudson ,第 178 页 注 。 


六 扩 与 失 抽奖 志 2 
它 依赖 子 已 经 形成 的 对 过 去 行为 的 关注 和 对 现在 的 渴望 这 样 的 习 
局 ,使 它们 成 为 自我 检查 和 自我 认可 的 对 象 。 康 德 把 真诚 视 为 “在 信 
仰 和 改正 错误 方面 最 主要 的 要 求 ,而 欺骗 则 是 人 类 本 性 中 的 主要 恶 
行 "9 撒谎 是 人 的 天 人 性 "假装 不 是 有 意 伤害 "会 完全 毁灭 一 个 人 的 
品格 。 他 特别 强调 “这 种 口是心非 深 茂 在 心中 ,因为 人 会 在 良心 徊 前 
没 法 擅 造 他 最 内 心 的 情感".@ 服从 “那个 细 察 人 心 的 神 " 吧 ,一切 都 
逃 不 过 “世界 审判 官 那 洞 见 一 切 的 眼 且 ",@ 伪装 将 绝对 要 被 浏 掉 。 
这 种 信念 来 自 使 他 的 道德 经 验 对 自己 变 得 更 为 清楚 的 语言 , 似 
了 终 究 依 融 进 一 步 的 坚信 一 “一 个 人 要 敢于 赋予 上 帝 的 “ 爱 "以 意 
义 。 正 是 在 他 1794 年 论 末世 论 的 文章 里 ,他 提醒 自己 的 读 考 注意 ， 
基督 宗教 旨 在 促进 对 义务 遵守 的 热爱 并 且 引 出 这 种 热爱 。 它 既 不 需 
要 奴役 , 亦 不 需要 无 政府 状态 ,而 是 需要 为 自己 赢得 “人 的 心灵 ,由 此 
人 的 理解 借助 他 们 的 义务 法 则 概念 得 以 最 好 的 澄清 。 人 通过 最 终 意 
图 的 选择 所 感受 到 的 自由 ,造成 他 们 爱 的 合法 狂 价值 "。@ 这 种 就 人 
方面 而 言 的 爱 ,已 经 被 康德 解释 为 “从 人 自己 的 自由 选择 和 法 则 的 蜂 
同 中 得 出 的 服从 (做 人 子 的 义务 )"。@ 因此 , 神 会 允许 说 , 自由 在 完 
成 人 善良 意图 的 努力 ,@ 产生 “根据 章 德 所 追求 却 超越 我 们 的 权力 
的 最 高 善 时 , 也 能 选 成 好 人 的 不 足 一 不 管 这 种 不 足 会 是 什么 ". 
康德 一 一 至 少 从 一 个 方面 来 看 似乎 已 经 同意 自己 一 不管 多 么 
曲折 地 一 接受 在 荣 布 尼 疯 4 上帝 因 》( Causa Dei) 中 所 发 现 的 基督 
论 , 并 且 努 力 阐明 “上 帝 是 爱 "这 样 的 信仰 条 文 。 他 自己 承认 说 ,我 们 
能 够 尊重 天 父 , 我 们 爱 他 是 因为 他 的 爱 是 “ 那 种 人 的 道德 认可 能 够 加 
以 度量 的 爱 一 直至 他 的 神圣 法 则 ”。 我 们 能 够 尊敬 天 父 的 儿子 ,这 


巴 《康德 全 集 } 着 八 ,第 267 页 ;Deapland, 第 294 页 ， 
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念 《 康 逢 全集》 着 六 ,第 182 页 ;Greene“Hudson, 第 170 页 。 
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是 “由 他 建立 并 喜欢 的 人 性 范式 "。 我 们 能 够 尊重 神 革 的 鬼 愧 ,因为 
神 对 他 的 嘉奖 “取决 于 人 同意 那 种 接受 爱 的 条 件 , 因 此 启示 了 爱 基于 
智慧 。 然 而 ,我 们 不 应 凭借 这 种 “多 样 形式 的 人 格 性 "来 祈求 神 , 既 然 
他 永远 不 过 是 独一无二 的 :但 是 ,我 们 以 被 他 爱 的 对 象 的 名 义 来 呼 
了 晚 他 ,因为 他 自己 把 这 种 爱 看 得 比 什 么 都 重要 ,由 此 我 们 泥 望 并 且 有 
义务 使 这 种 爱 与 外 己 的 道德 统一 起 来 "* 中 这 些 出 自 《 论 宗教 ?的 文 
字 直 接 涉及 他 在 那 部 著作 前 言 中 所 说 的 东西 :人 寻求 某 种 他 能 够 爱 
的 东西 ,虽然 他 所 尊重 的 法 则 不 承认 这 个 爱 的 对 象 是 一 种 必然 性 ,这 
个 法 则 还 是 以 那个 对 象 的 名 字 ,通过 把 理性 的 道德 目标 摄 纳 在 自己 
规定 的 根据 中 "来 扩展 自己 一 一 它 的 目标 就 是 把 幸福 与 道德 价值 统 
一 起 来 。@ 那 种 "诚心 伺 奉 "一 一 无 论 在 精神 还 是 在 真理 方 而 诚 如 康 
德 借用 圣经 的 话 康 说 的 一 一 由 于 他 的 本 真神 义 论 在 自己 最 终 的 维度 
中 得 以 确立 .9 


划 戚 于 中 大 康乐 园 
2003 年 11 月 26 晶 
《 译 者 工作 机 构 :中 山大 学 哲学 系 ) 


@ 《康德 全 集 ) 卷 六 ,第 H45 - 146 页 ;Greene/Hudaon, 第 137~ 438 页。 
名 《康德 全 集 ? 着 七 ;Greene/ Hudson, 第 6 -7 页 
久 《康德 全 集 } 郑 六 ,第 192 页 ; Creene/Hndson, 第 180 页 。 


【编者 按 】 作 家 、 批 评 家 ， 十 典 学 家 维 六 〈Christophk Martin 
Wieland,1733 ~ 1813) 是 德国 启蒙 运动 后 期 的 重要 代表 , 史 称 德国 小 
说 的 开创 者 ;他 创办 的 著名 评论 刊物 《新 德意志 信 史 少 在 德国 文化 丈 
上 产生 过 深远 影响 ;担任 爱 尔 福 特大 学 哲学 教 投 期 间 , 维 两 研究 古 希 
腊 史 学 和 卢 掖 哲学, 还 翻译 了 莎士比亚 的 22 个 剧本 , 晚年 转 而 从 事 
古 希腊 ,罗马 文学 翻译 (翻译 了 阿里 斯 托 苏 , 色 诺 芬 、 贺 拉 斯 , 卢 奇 安 、 
西 塞 罗 等 人 的 作品 ) 一 一 作为 康德 的 同时 代 人 ,其 色 诺 芬 番 译 据说 是 
为 了 消除 康德 哲学 的 流 毒 。 维 阅 的 小 说 创作 都 有 思想 意 考 ， 篇 幅 长 
达 千 余 页 的 长 篇 小 说 《 阿 蛙 斯 底 波 和 他 的 九 个 同时 代 人 》 《Aristipp 
und einige seiner Zeitgenossen， 简称 《阿里 斯 底 波 》) 就 与 柏拉图 哲学 
和 康德 哲学 有 密切 关系 。 

利 萝 玛 (jan Philipp Reemtlsma) 是 出 坷 于 吉 烘 和 语文 学 专业 的 批评 
家 、 文 学 史家 ， 本文 是 其 研究 维 阑 的 长 篇 小 说 《阿里 斯 底 波 和 他 的 几 
个 同时 代 人 》 的 专著 《自我 立 书 》(Das Buch vom Jeh, 1995 年 版 ) 的 第 
四 章 , 原 题 " 哲 学 "( 现 是 为 本 编者 所 拟 ) 其 中 谈 到 康德 的 《纯粹 理性 
批判 ?问世 时 德语 知识 界 的 一 些 反 应 及 其 思想 史 背 景 ,* 有 助 于 我 们 了 
解 德国 启 绕 时 期 的 一 些 情况 。 文 中 引文 , 除 特别 注 明 者 外 ,都 出 自 维 
阐 的 小 说 《阿里 斯 底 这》 


TO0 大 逢 与 户 崇 


好 ! 我 要 引 随 这 步伐 ,从 改造 我 的 外 表 做 起 ,立即 开始 
新 的 生活 方式 。 你 会 看 见 : 我 这 长 长 的 胡须 将 很 快 消失 ,一 
种 更 凡 快 . 更 自由 的 生活 方式 将 取代 我 馆 今 为 止 这 种 可 翡 
的 生活 方式 。……… 倘若 我 此 后 某 时 在 路 上 撞 上 某 位 职业 哲 
学 家 ,我 定然 老 远 就 避 开 他 一 无 异 于 躲避 一 条 疯狗 。 

一 一 卢 奇 安 (Lukian)@《 赫 摩 梯 姆 斯 或 论 哲 学 派 》 


《 罗 莎 瓦 的 堂 ' 希 尔 维 奥 》2 一 一 这 不 正 是 可 以 被 卡尔 ' 迈 @ 这 
类 作家 用 作 笔 名 的 一 个 标题 么 ?但 是 不 要 忘 了 , 维 阑 的 这 部 长 篇 小 
说 纯粹 是 为 可 爱 的 巴 勒 (Baare) 写 的 ,而 此 标题 则 旨 在 迎合 读者 的 口 
味 。 绝 没有 谁 强迫 人 按 此 标题 所 给 人 的 印象 那样 去 写 这 个 长 篇 。 可 
对 于 《阿里 斯 底 波 》 这 部 小 说 而 言 ,情况 就 不 同 了 。 这 个 标题 甚至 不 
再 遵循 那些 老 套路 (诸如 " 某 某 人 的 故事 "一 类 ) ,也 不 寻求 任何 标题 
上 的 类 唱 归 属 (如 《 金 镜 》[ Der goldene Spiegel]), 它 只 作为 关于 内 容 
和 形式 的 纯 信 息 出 现 ; 它 的 意 区 如 此 单调 ,以 至 于 我 只 能 想到 ,将 其 
称 之 为 "绝对 于 瘤 ” 的 标题 ;《 阿 里 斯 底 波 和 他 的 儿 个 同时 代 人 》。 要 
是 有 人 不 喜欢 这 样 一 个 标题 , 那 他 真是 个 白痢 。 再 回头 说 《 罗 东 现 的 
堂 - 希 尔 维 奥 》, 因为 这 个 标题 还 没有 完 呢 , 它 的 另 一 半 是 《或 者 自然 
对 狂热 幻想 的 胜利 》。 这 部 长 篇 小 说 头 一 章 题 为 一 类 姑妈 的 性 格 ”， 
然后 才 是 正文 。 笔 者 在 此 处 不 拟 多 谈 小 说 的 内 容 ; 剩 下 的 工作 就 都 
交 给 我 们 的 女 读 者 了 :请 您 合 上 本 书 , 祝 你 心情 愉快 地 阅读 4 罗 未 殉 
的 堂 ' 希 尔 维 奥 》。 

《 罗 范 瓦 的 堂 : 希 尔 维 奥 》 未 必 有 个 剖 话 4 比 利 宾 克 王子 的 故事 》。 
对 于 这 个 台 话 ,笔者 本 来 还 有 许多 话 可 以 说 ,但 暂时 不 在 这 里 谈 。 不 
管 怎么 看 ,这 个 音 话 故事 讲 得 确实 有 些 宛 长 ; 它 至 少 有 些 滑稽 , 但 也 
不 止 于 此 。 在 这 个 故事 里 ,标题 中 那个 “ 比 利 宾 克 王子 "有 一 次 被 一 


全 【 译 按 ] 一 译 斑 善 (Louqianos) , 约 120 ~ 200, 古 罗 己 唯物 主义 者 和 无 神 论 者 。 

因 【 译 按 ] 维 尊 的 长 篇 小 说 。 本 文 提 到 的 维 尊 的 其 他 作品 主要 有 :《 罗 藉 此 的 堂 " 希 
尔 维 奥 历 险 记 ,或 者 自然 对 狂热 幻想 的 胜利 》《 金 蚀 $《 阿 迎 通 的 故事 》《 奥 伯 兹 ?等 。 以 
下 不 再 分 别 加 注 。 

图 【 译 按 】 卡 尔 ' 迈 (Kar May),1842 ~ 1912, 非 常 受 人 剖 欢 的 德国 消 丛 文学 作家 , 写 
有 不 少 骨 险 小 说 和 幻想 小 说 ,其 中 不 少 被 翻译 成 几 十 种 文字 出 版 ,发 行 量 户 大 。 
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头 鲸 乔 进 肚子 ,差点 淹 死 在 那个 庞然大物 下 若 湖泊 的 腹 内 ,但 他 居然 
能 挣扎 着 游 到 一 个 岛屿 岸 边 ,结果 发 现 自己 置身 一 个 具有 洛 可 可 加 
林 风 格 的 梦 层 (这 有 鱼 儿 , 那 有 仙女 ,处 处 是 修剪 得 规 规矩 矩 的 植 
物 )。 最 后 ,他 跟 跟 踊 踊 署 进 一 处 直 莫 东 此 的 菜园 子 ,一 不 小 心 踩 上 
个 番 瓜 。 这 番 拟 竟然 大 声 抗 议 对 它 的 践 跌 ,而 且 一 一 此 处 姑且 妹 过 
一 些 细节 一 一 情况 表明 :这 只 番 压 之 所 以 是 番 瓜 ,万 因为 一 个 魔法 师 
为 了 报复 其 通奸 行为 而 将 其 变 成 这 样 的 。 魔 法 师 仅 保留 了 这 只 " 番 
瓜 ”“ 对 理性 和 语言 的 使 用 ”能力 。“ 其 中 的 头 一 项 能 力 一 一 正如 魔法 
师 所 预计 的 那样 一 对 我 毫 无 用 处 ,除了 在 我 回忆 起 自己 那些 业已 
丧失 的 幸福 时 , 令 我 备 受 折磨; 而 另 一 项 能 力 ,也 只 不 过 是 些 毫 无 价 
值 的 感叹 嘱 吐 ,或 者 一 些 令 我 不 得 不 承受 自问 自 答 之 苦楚 的 独白 。 
惟有 在 这 段 叙述 中 ,那个 聪明 人 有 些 自 散 和 能 人 一 因为 ,虽然 番 瓜 这 
一 形象 和 组 织 形式 ,可 能 很 不 利于 观察 事物 ,但 它 央 然 丝 捷 地 达到 了 
先 验 的 (ua priori) 思 考 ”。 

这 部 作品 写 于 何 时 呢 ? 

写 于 1764 年 ,也 就 是 说 ,要 比 康德 4 纯粹 理性 批判 》( Kritik der 
reinen Vernunft) 的 出 版 早 17 年 。 此 时 ,我 们 终于 可 以 松口 气 了 : 毕 
竟 “ 先 验 " 这 一 表达 一 一 特别 是 ,如 果 本 着 强调 的 目的 严格 地 来 讲 , 它 
并 非 康德 原创 。 然 而 , 维 阑 却 绝 没 有 想 要 借助 那个 " 番 瓜 "形象 ,指出 
一 种 可 以 专门 用 其 首创 者 之 名 来 称谓 的 哲学 方向 ;此 处 毋 宁 说 ,他 所 
撕 的 ,万 是 一 种 特定 的 哲学 立场 。 维 阑 喜欢 孜孜 不 倦 地 修改 自己 的 
作品 。 不 仅 他 的 诗 体 小 说 ,而 且 他 的 长 篇 小 说 在 其 "最 终审 定 "版 册 
现 之 前 ,都 会 历经 他 本 人 的 一 再 修订 。《 罗 莎 瓦 的 堂 , 希 尔 维 奥 》 册 版 
于 1795 年 一 一 也 就 是 在 《纯粹 理性 批判 ?出 版 了 14 年 之 后 。 上 述 那 
一 处 内 容 是 否 还 原封 不 动 保留 着 呢 ? 绝对 没有 一 一 而 是 已 经 改 为 : 
“因为 ,虽然 番 瓜 这 一 形象 和 组 织 形 式 , 可 能 很 不 利于 观察 事物 ,但 它 
居然 机 敏 地 达到 了 超 验 的 (transcedental) 思 考 ……"。 在 一 部 从 广义 
上 讲 也 是 讽刺 小 说 的 长 篇 中 ,人 们 会 容忍 这 样 一 个 讽 喻 ,尽管 如 此 ， 
如 果 党 ( 据 我 所 知 ) 此 前 尚 无 人 指出 这 一 处 文字 上 的 变化 ,这 仍然 不 
必 被 解释 为 阐 释 者 们 对 之 充 耳 不 闻 。 也 许 是 基于 纯 趣 味 安全 上 的 考 
央 一 一 尽管 这 恰好 是 不 可 能 的 。 

实际 情况 可 能 如 之 所 愿 。 但 无 论 如 何 ,《 阿 里 斯 底 波 》 的 读者 都 
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会 注意 到 , 维 阑 并 没有 让 他 的 阿里 斯 底 波 处 理 哲 学 话题 时 避 开 某 些 
恶意 的 捉弄 。 有 一 个 柏拉图 主义 者 ,其 女友 偏 要 "设想 世上 也 许 有 某 
种 比 柏拉图 的 原 女 人 (Urweib) 之 纯粹 影像 更 真实 的 东西 "。 阿 里 
底 波 对 此 问题 质疑 时 陷 人 了 有 关 思 因 ; 柏 拉 图 关于 男人 与 女人 的 原 
型 由 此 或 许可 以 缩短 时 间 ,因为 仅 有 单纯 的 投影 也 许 的 确 太 单调 了 。 
他 继续 写 道 , 我 向 你 承认 ,亲爱 的 斯 紫 耻 波 (Speusipp) ,我 本 来 也 很 
想 删除 这 个 平淡 的 玩笑 一 一 尽管 它 文 雅 风 趣 ,倘若 我 不 是 怀 有 一 个 
隐秘 的 希望 一 一 算 了 ,以 后 再 谈 这 个 。 

1799 年 ,《 新 德意志 信忠 》( Neue Teutsche Merkur) 第 二 卷发 表 
了 一 篇 编者 自己 , 亦 即 维 阑 本 人 撰写 的 评论 , 题 为 "关于 替 尔 德 对 《 纯 
和 粹 理性 批判 ?之 元 批判 的 一 句 话 "。 维 盖 为 赫 尔 德 @ 的 《对 (纯粹 理 
性 批判 的 元 批判 》( Metakritik zur Kritik der reinen Veraunft) 摆 写 
了 评论 。 该 书 分 为 两 部 分 :《 理 智 与 经 验 》( Verstand und Rrfahrung) 
和 《理性 与 请 言 %( Vernunft und Sprache) ,并 由 哈 特 科 洛 赫 出 版 社 提 
供给 图 书 博览 会 一 一 顺便 提 一 下 ,康德 的 《纯粹 理性 批判 ?就 是 该 社 
出 的 。 这 部 评论 的 开头 如 下 : 


本 


自从 肇始 于 普 菜 格 施 托 姆 (Plegelstrom) 的 所 谓 批判 哲学 获 
得 成 功 并 逐渐 传 况 我 们 的 大 学 以 来 ,已 经 有 十 五 年 了 一 一 一 下 
五 十 年 前 的 篆 卡 尔 式 暂 学 (Cartesianisehe Philisophie) 主 要 在 法 
国 , 还 有 行将 结束 的 本 世纪 上 叶 的 沃 尔 夫 (Wolff) 哲 学 在 德国 匣 
经 获得 这 样 的 成 功 。 尽 管 既 因 其 难以 洞 穿 的 暗 昧 和 无 法 把 握 的 
砚 微 ,也 因 其 有 眉 语 言 习惯 以 至 于 几乎 需要 一 部 全 新 词典 的 艰 
深 术 语 , 这 种 葡 学 遭 到 了 普 站 的 抱 (……); 但 是 ,通过 其 首创 
者 及 其 部 情 的 信徒 和 后 学 们 不 秤 芝兰 的 艰辛 努力 , 它 终于 赢得 
了 对 一 大 批 老 老少 少 的 德意志 人 之 理智 的 支配 地 位 ~ 一 -或 者 确 
切 地 说 , 它 赢得 了 对 他 们 的 统治 。 这 种 局 面 的 消 报 后 果 如 今 已 


外 替 尔 德 UJohann Gottfried Herder, 1744 ~ 1803) ,德国 思想 家 , 凯 过 运 动 的 主要 代 
胡 , 儿 册 突 进 运动 的 精神 领 柚 。 曾 是 康德 的 学 牛 ,哲学 家 哈 曼 的 朋友 。 写 过 诗作 ,但 主要 
是 学 者 和 文学 理论 家 ,其 学 术 涉猎 面 甚 广 。 他 接受 并 净化 了 康德 和 哈 驶 的 思想 ,并 继承 了 
药 辛 的 文艺 思想 ,对 歌德 . 席 勤 等 大批 作家 产生 过 重要 影响 。 


庆 估 、 知 十 颖 杂 学 的 启 式 103， 


经 变 得 足够 明显 ,和 而且, 为 了 引起 那些 有 责任 看 到 这 一 点 的 人 们 
的 重视 “不 要 让 国家 (公共 事务 ) 蒙受 捉 害 ”(ne quid res publica 


detrimenti capiat) 。 


这 些 话 可 真有 些 过 分 。“ 热 政 官 们 请 注意 ,不 要 让 国家 { 公 共事 
务 ) 蒙受 损害 ”( Videant consules, ne quid res publica detrimenti 
capiat) 一 一 这 是 对 罗马 公社 之 首领 们 的 警醒 ,以 避免 公社 遭受 损害 。 
而 维 阑 此 处 的 评论 又 何 至 于 此 昵 ? 康德 的 认识 论 在 大 学 里 的 传播 ， 
究竟 会 产生 怎样 一 种 损害 呢 ? 可 说 这 话 的 人 却 是 认真 的 。 在 后 来 的 
年 代 里 , 维 阑 继续 写 道 ,可 以 把 探寻 以 下 现象 的 原因 作为 一 次 有 奖 征 
答 的 材料 : 


人 在 一 个 于 趁 正 的 启 过 运 动 中 曾经 取得 长 足 进步 的 民族 里 ， 
康德 哲学 竟然 能 够 招致 如 此 众多 的 妃 随 者 ,甚至 还 吸引 并 当 恶 
了 我 们 的 一 些 最 优秀 的 头脑 一 这 是 何以 成 为 可 能 的 ? 


维 阑 的 论辩 中 有 几 点 是 奇怪 的 。 首 先 , 自然 是 他 那个 令 人 惊 许 
的 论战 联盟 :“ 启 蒙 者 " 维 阑 与 赫 尔 德 结盟 反对 “启蒙 者 "康德 。 其 次 ， 
就 维 阐 个 人 而 言 ,论战 的 火药 味 非常 浓烈 。 用 本 雅明 (Walter Ben- 
jamin) 的 话 来 说 , 维 阑 并 非 “ 文 学 斗争 中 的 统帅 "。 对 于 那些 怀疑 同 
时 代 文 学 和 哲学 的 所 有 人 而 言 ,他 都 不 是 同 党 一 一 甚至 也 非 他 自己 
的 同 党 ,因为 对 他 而 言 , 他 提携 的 那些 天 才 们 ,完全 是 些 独 立 不 虹 
《contre coeur) 并 能 自己 作出 判断 的 人 。 我 又 一 次 记 起 他 对 青年 歌德 
(Goethe) 对 他 本 人 之 攻击 所 作 的 信心 十 足 的 处 理 。 不 妨 再 想 一 想 他 
给 予 青年 报 本 华 ( Schopenhauer) 的 嘉许 , 想 一 想 他 对 克 菜 斯 特 (Hein~ 
Tieh von Kleist)@ 的 鼓舞 利 勉 励 ( 对 比 一 下 歌德 在 克 莱 斯 特 的 喜剧 
《和 破 人 记 》F 演 时 可 翡 的 低劣 行为 吧 )。 

然而 ,将 这 篇 评论 纯粹 作为 对 魏 玛 公民 赫 尔 德 的 友善 之 举 , 则 不 


钙 【〖 译 按 ] 克 莱 斯 特 (Heinrich von Kleist),1777 ~ 1811, 德 国 戏剧 家 ,其 独 幕 剧 《 破 丛 
记 ; 是 德国 文学 史上 最 著名 的 育 剧 之 一 。 生 前 其 作品 大 都 不 被 人 重视 。 维 亲 晚 年 很 欣赏 
其 才华 ,歌德 对 其 作品 反应 冷淡 < 
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恰当 。 虽 然 维 阑 已 经 有 一 次 把 他 主编 的 杂志 提供 给 赫 尔 德 作为 后 者 
择 击 康德 的 阵地 ,但 这 两 种 情况 的 差别 恰好 富 于 启发 。 当 时 即 1785 
年 的 问题 是 :要 为 灰 尔 德 提 人 殿 一 个 讲坛 ,该 讲坛 旨 在 为 赫 尔 德 辩护 
一 一 针对 那些 向 赫 尔 德 本 人 的 著作 《对 一 种 历史 哲学 的 思考 》( Ideen 
zu einer Philosophie der Geschichte) 发 动 的 孝 些 隐藏 在 一 层 表态 性 善 
意 之 稀薄 粉饰 下 的 猛烈 择 击 。 然 而 , 维 阑 本 人 却 没有 实施 这 种 辩护 : 
他 为 此 争取 了 莱茵 堆 德 (Kaq Jeonhard Heinheld) 的 帮助 。 此 人 当时 
还 不 是 康德 主义 者 ,但 却 是 维 阑 的 女 婚 和 合作 者 ,后 来 做 了 《德意志 
信 史 》 的 编辑 。 这 就 引出 了 第 三 件 “ 怪 事 ”; 维 阑 不 仅 攻击 了 康德 
我 已 引述 了 有 关内 容 , 面 且 还 把 矛头 指向 了 康德 的 追随 者 ,由 此 也 指 
向 了 那个 莱茵 逢 德 。 菜 茵 替 德 在 赫 尔 德 发 表 其 《元 批判 } 叶 ,已 是 基 
尔 大 学 的 哲学 教授 ( 自 1794 年 起 ) ,此 前 在 耶 拿 ( 自 1787 年 起 ) ,并 且 
是 举足轻重 的 康德 评论 家 。 他 着 有 《 试 论 一 种 新 的 人 类 观念 能 力 的 
理 沦 》( Versuch einer neuen Theorie des mensehliehen 
Vorstelungsvermagens)(1789) ,并 将 此 书 献 给 “他 父亲 的 朋友 们 : 维 
也 纳 的 勃 恩 (lgnaz von Born) . 科 尼 斯 你 的 康德 和 魏 玛 的 维 "- 若 
非 没 有 对 这 样 一 种 干预 的 紧迫 动因 , 维 阑 是 不 会 让 这 类 顾虑 继续 存 
在 下 去 的 。 此 外 , 自 1786 年 起 , 维 阑 还 让 菜 菌 霍 德 在 《德意志 信 史 》 
上 先后 发 表 了 八 封 “ 论 康德 哲学 的 书简 "。 这 些 文 章 对 于 莱茵 直 德 的 
名 声 能 传 御 耶 拿 具有 决定 意义 。 然 后 ,莱茵 霍 德 就 到 耶 拿 去 讲授 康 
德 ,也 讲授 维 阑 的 童话 故事 集 《 奥 伯 此 》 光 DOberon)。 到 最 后 ,人 《德意志 
信 史 》 也 刊登 康德 的 文章 了 。 

难道 其 间 发 生 了 什么 "变故 "? 为 此 找 不 到 任何 证 握 , 而 已 有 证 
据 的 性 质 恰 好 相反 。1787 年 , 菜 菌 堆 德 给 维 阑 看 了 康德 写 给 他 的 … 
封 信 , 信 中 说 : 清 向 您 值得 崇 克 的 后 父 先生 转达 我 最 衷心 的 问候 和 
我 对 他 最 诚 从 的 谢意 ,因为 他 那些 独 具 一 赂 的 著作 带 给 我 无 尽 的 快 
乐 。" 维 阑 在 写 给 莱茵 霍 德 的 信 中 , 谈 及 康德 对 莱 菌 替 德 的 文章 之 认 
可 时 说 ;我 祝愿 您 和 他 这 种 光荣 的 联系 能 带 给 您 幸 握 , 我 对 能 够 促 
成 一 位 如 此 伟大 的 人 物 给 您 写 了 那样 … 封 书信 的 那 种 快乐 感到 欣 

毕竟 , 赫 尔 德 的 4 元 批判》 不 可 能 合 维 阑 的 口味 。 在 此 意义 上 组 
宁 说 ,在 维 六 发 表 其 评论 的 那 一 时 期 ,攻击 康德 这 一 任务 ,对 于 维 阑 
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和 赫 尔 德 似乎 具有 相似 的 重要 性 。 因 为 , 赫 尔 德 批判 康德 的 尝试 
一 一 在 此 处 仅 以 纯 原 则 性 的 方式 稍 作 个 计 一 一 个 能 仅仅 归结 到 因 其 
《对 一 种 历史 哲学 的 思考 ?3 起 的 那些 浊 的 冲突 。 赫 尔 德 曾 就 其 晚年 
的 主要 心愿 立 过 -- - 份 遗 嘱 。 那 也 正 是 1788 年 去 世 的 哈 冯 (Johann 
Georg Hamann) 的 遗愿 。 哈 曼 曾 把 《纯粹 理性 批判 ?的 出 版 介绍 给 莱 
比 锡 的 (出 版 商 ) 哈 特 科 洛 赫 ,因此 早 在 1781 年 4 月 6 日 ,他 就 得 到 
了 该 书 装订 之 前 的 清 样 。 起 初 , 哈 曼 打算 就 4 纯粹 理性 批判 }》 写 篇 评 
论 ,可 他 无 法 确定 ,如 何 着 手 。 同 年 5 月 10 日 ,他 写 道 : 


康德 还 不 知道 ,他 关于 时 间 和 空间 的 言论 在 知识 界 比 柏 拉 
图 选 成 的 混乱 更 大 。 在 这 里 ,语言 和 技术 才 真 是 纯 经 院 哲学 式 
前 理性 (Deipara) ,并 且 是 洛克 (Locke) 的 “白板 说 "(theory of 
tabula rasa) 在 形式 和 实质 方面 的 一 个 新 飞跃 。 两 者 都 错 了 ,可 
两 者 又 都 有 道理 ;可 道理 何在 ? 并 且 是 何 种 程度 上 的 ? 对 于 这 
一 点 也 还 是 :Rhodus et saltus( 这 里 就 是 罗 陛 斯 ,就 在 这 里 跳 
要 ).9 


可 见 ,从 康德 的 《纯粹 理性 批判 ?中 , 输 友 脐 测 到 英国 经 验 主义 的 
一 种 故 态 萌发 对 哈 馈 此 处 所 用 的 修饰 语 “ 经 院 哲学 式 的 ” 
(scholastisch ) ,不 可 以 当真 地 理解 为 哲学 史上 的 那 种 指称 ,而 应 视 为 
进行 概念 推 殴 和 思辨 时 的 论 成 性 咬文嚼字 。8 月 5 日 , 哈 曼 已 经 放 
弃 了 写作 一 篇 针对 《纯粹 理性 批判 ?的 (批判 性 ) 评 论 的 计划 : 


7 月 工 日 ,我 草 氟 了 一 篇 大 型 (en gros) 评 论 的 计划 ,可 我 又 
中 业 了 这 个 计划 (ad Acta reponirt) ,因为 我 把 作者 视 为 一 个 老 
朋友 ,而且 我 几乎 想 说 ,他 是 一 个 多 有 善举 者 ,因为 我 最 初 获 得 
的 好 位 都 得 感谢 他 一 因此 我 很 不 想 冒犯 他 。 


@@ 【 译 搂 ]Rhouus et aaltus 上 详 语 hie Rhodus，hic sqluus 的 简约 表达 ,完整 的 呈 译 旦 : 
这 里 是 罗 得 岛 (玫瑰 岛 ), 就 在 这 里 跳 ! 这 个 读 语 来 自 于 古 希 腊 , 阐 侃 那些 说 大 活 的 人 ,要 
求 他 现场 表演 他 自前 曾 做 过 的 事情 。 黑 格 尔 在 { 法 哲学 原理 ?中 曾 引 用 过 ,用 来 说 明 思 想 
不 可 能 超出 它 的 时 代 。 
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这 可 以 说 已 经 是 一 种 明显 的 态度 转变 ,尽管 哈 曼 并 没有 彻底 


放 


弃 撰 写 一 部 “康德 批判 "的 计划 。 确 实 ,他 甚至 还 试 着 写 了 一 入 文章 ， 
他 称 之 为 《关于 理性 之 纯粹 主义 的 元 批判 》( Metakrilik uber den 


Purismum der Vernunft)。 此 文 妃 述 了 赫 尔 德 的 一 次 鼓励 


您 的 激 盛 使 我 获得 新 的 勇气 思考 我 的 《关于 理性 之 纯粹 主 
义 的 元 批判 》。 可 我 是 否 会 从 那个 立场 出 发 ,对 此 我 还 很 怀疑 。 
找 出 并 发 穿 弥 天 大 说 ,对 我 而 言 就 已 足够 了 。 但 此 处 同样 存在 
困难 。…… 一 切 关 于 理性 的 喀 汗 都 是 纯粹 的 风声 ;说 出 你 的 


erganon( 工 具 ) 和 criterion (标准 )! 正如 扬 (Young) 所 言 ， 


俗 ,第 二 个 因素 。 


可 是 不 久 ,他 又 在 给 志 尔 德 的 信 中 写 道 ; 


习 


我 苯 循 您 在 上 一 封 信里 的 嘲 示 ,结果 我 用 我 关于 “理性 之 纯 
粹 主义 的 元 批判 "的 计划 使 自己 备 受 折磨 …… 我 的 全 部 设想 都 
失败 了 ,我 只 能 试图 结束 这 件 事 ,好 让 我 能 尽快 摆脱 那 种 思想 。 
我 的 目的 在 于 ,为 您 卷 写 并 附 上 它 ; 故 我 一 直 对 此 写作 很 犹豫 。 


稍 后 ,他 又 写 道 ,总 之 ,我 在 阅读 中 的 感觉 就 像 在 写作 中 一 样 。 


这 两 方面 我 都 礁 以 进展 了 。” 赫 尔 德 则 说 :“ 我 要 抓 住 您 的 衣襟 并 提出 


一 个 坚决 的 请 求 ”, 他 要 求 哈 受 给 他 《元 批判 ?的 抄本 或 定金 ,但 


心 


情 励 论 如 何 都 是 迫切 的 ,… 别 让 我 提出 的 请 求 藩 室 : 央 为 我 的 请 求 并 


非 出 于 对 文字 的 哮 欲 ,而 是 出 于 对 您 的 精神 的 饥 光 与 爱 幕 。” 


他 得 到 了 抄本 。 哈 曼 的 《元 批 判 》 刊印 于 《 论 元 批判 人 侵 的 历史 》 


《Mancherley zur Geschichte der melakritischen invasion) ,出 版 地 是 康 
德 所 在 的 科 尼 斯 堡 ,编者 是 个 名 叫 灯 克 (F. T，Rink) 的 人 ,其 动机 可 
能 在 于 表示 怀疑 赫 水 德 的 原创 性 。 现 在 看 来 ,这 是 燕 唐 的 。 哈 曼 的 
文章 在 其 《全 集 》 里 共计 六 页 半 , 忒 尔 德 的 《 反 批 评 }? 则 多 达 四 十 三 页 。 
哈 曼 的 批判 止 于 对 关于 “习俗 ,传统 和 信仰 "经验 以 及 语言 之 哲学 的 
一 种 逐步 “纯洁 "上 。 输 曼 对 "纯洁 语言 "的 根本 理解 是 :借助 概念 进 


行 每 一 次 思考 , 亦 即 ,任何 思维 并 不 关心 间 的 语音 ( 驻 ortlaut):“ 语 


立 
首 


能 僵 、 扒 沿 抱 才 学 的 语 和 107， 


和 拼写 都 是 …… 先 天 的 {a priori) 纯 形式 的 东西 。" 虽 然 进一步 探讨 哈 
曼 的 滞 言 神秘 主义 (Sprachmyst 这 ) 或 许 是 很 有 趣 的 事情 , 众 本 文 只 
能 就 此 打住 (因为 只 有 经 过 深入 分 析 之 后 ,人 们 才 可 能 对 他 的 这 篇 以 
及 其 他 论著 作出 不 同 的 描述 )。 尽 管 赫 和 尔 德 村 同 哈 曼 的 有 节制 的 逻 
辑 中 心 论 (Logozentrismus) : 


人 类 的 灵魂 凭借 词汇 运 思 ; 它 不 仅 表 达 , 它 也 描述 它 自 身 ， 
并 通过 语言 整理 它 的 思想 …… 没 有 人 会 相信 ,对 纯粹 理性 的 批 
判 会 由 此 就 被 赋 低 ,而 最 精微 的 寻 办 会 变 成 语法 。 假 如 它 真能 
完全 变 成 这 样 , 那 例 也 不 错 。 


赫 尔 德 的 《元 批判 ?是 对 《纯粹 理性 批判 》 文 本 所 作 的 … 种 深入 分 
煌 ,包括 连篇 昧 贱 的 引用 ,详尽 的 细节 考究 ,然后 试图 原则 性 地 表态 、 
这 一 切 读 来 一 一 就 这 简 文 章 的 风格 曾 言 常常 让 人 觉得 轻松 优 
美 ; 谁 要 喜欢 这 样 - -种 观点 一 一 亦 即 :在 杰 尔 德 的 著作 里 ,已 经 可 以 
看 到 罗 蒂 (Richard Rorty) 所 说 的 二 十 世纪 哲学 的 “语言 学 转向 (lin- 
guistie turn) 之 先兆 , 那 他 可 能 会 从 其 文本 中 获得 自己 的 乐趣 。 尽 管 
如 此 ,我 并 不 十 分 推荐 阅读 罗 蒂 。 我 相信 , 替 尔 德 的 传记 作者 海 姆 
(Rudoif Haym) 的 以 下 看 法 有 道理 ,他 写 道 : 


对 于 那些 重要 的 精神 著作 而 言 , 仅 当 赫 尔 德 能 够 全 部 或 部 
分 地 吸收 它们 时 ,他 的 批评 才 是 富有 成 果 的 …… 和 相反 ,他 批判 康 
德 ,就 像 对 等 他 曾经 批判 过 的 科 洛 茨 (Kiotz) 或 施 罗 策 尔 
(Schiizer) 、 施 由 尔 丁 (Spalding) 或 尼 可 莱 (Nicolai) 一 样 。 他 大 
恶 在 康德 哲学 里 出 现 的 那 种 与 他 的 天 性 相 敌 对 的 东西 ,因此 ,他 
对 这 种 哲学 毫 无 格 意 一 这 种 不 敬 对 于 那些 肤浅 和 平庸 之 非 才 
是 理所当然 的 。 忒 尔 德 没有 设法 使 自己 首先 站 在 其 对 手 的 影响 
范围 内 ,然后 才 通 过 对 手 自 己 的 思想 之 结论 去 驱 倒 他 ,而 是 采取 
了 一 种 处 于 一 个 完全 不 同 的 ,与 之 相左 的 思想 界 域内 的 立场 发 
起 攻 击 , 并 自 以 为 对 季 已 经 被 联 倒 :于 是 ,他 走 过 对 季 身 边 并 与 
之 措 腔 ,将 他 对 其 思想 整体 的 惜 恨 , 甚 至 将 他 对 此 整体 之 误解 ， 
县 解 成 一 系列 零星 的 诉 毁 以 及 或 多 或 少 有 些 怡 当 的 指责 ,甚至 
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可 是 , 当 海 姆 继续 说 ,充分 驭 倒 一 个 哲学 体系 的 前 提 只 能 是 “这 
种 批驳 本 身 足 以 形成 一 种 体系 "一 这 话 就 有 问题 了 ;虽然 人 们 ( 笔 
者 本 人 不 在 此 列 ) 也 许 很 想 遵 从 他 这 种 看 法 ,然而 却 不 可 能 按照 这 种 
观点 去 抱怨 赫 尔 德 太 缺 乏 体系 性 .恰好 相反 : 赫 尔 德 的 《元 批判 ?之 
最 大 弱点 就 在 于 , 它 企图 建立 一 种 与 康德 址 系 相 抗衡 的 自己 的 体系 。 
随后 , 海 婚 又 说 对 了 , 当 其 继续 写 道 , 赫 尔 德 "为 其 反 康 德 的 学 说 穿 上 
他 在 对 手 那里 寻 获 的 外 衣 ,. 从 而 令 这 种 学 说 不 知 不 觉 地 变 成 了 康德 
学 说 的 一 种 具有 讽刺 和 模仿 意味 的 反 相 (Gegenbiide)"。 所 有 这 些 
一 一 姑 昌 把 我 前 面 提 到 的 那个 方面 搁置 一 边 一 一 真 令 人 相当 难受 。 
对 于 一 个 职业 在 学 家 来 说 , 替 尔 德 的 批判 无 非 是 班 门 弄 稳 式 的 业余 
爱好 ,对 于 一 个 跟 哲 学 家 们 保持 着 中 离 的 人 面 言 , 那 就 是 一 种 企图 以 
不 必要 的 方式 与 职业 哲学 家 们 发 生 联 系 的 尝试 。 文 中 丝毫 没有 论 及 
被 梅林 (Franz Mehrling) 十 分 中 肯 地 称 为 “资产 阶级 启蒙 运动 之 愧 妆 
的 " 苏 尔 德 身上 真正 有 趣 的 东西 是 什么 。 它 并 非 源 于 对 所 发 现 之 材 
料 的 一 种 极端 历史 化 的 思 办 性 构想 ,而 是 试图 说 明 , 恩 大 性 幻想 所 依 
据 的 那些 原则 是 什么 。 由 于 这 些 原 则 总 是 存在 于 基 种 东西 之 中 ,人 
们 可 能 称 之 为 -种 “对 事物 的 意义 " 却 又 宁可 对 此 默 而 不 宣 , 于 是 事 
情 就 会 被 搞 糟 直至 变 得 令 人 费解 。 事 实 上 ,以 下 现象 并 非 偶然 :从 海 
姆 (Haym) 经 古 留 加 (Gulyga) 直 到 这 几 行文 字 的 作者 ,大 家 都 在 章 尽 
全 力 地 试图 准确 阐明 , 替 尔 德 在 他 的 书 中 到 底 说 了 些 什么 。 

然而 ,这 一 点 就 连 维 阑 也 没有 做 到 。 在 他 那 论战 性 的 井 场 白 之 
后 ,他 几乎 就 只 是 从 赫 尔 德 的 序言 部 分 引用 了 一 些 内 容 ,并 且 表 示 ， 
他 本 人 也 不 可 能 讲 得 更 好 。 于 是 ,他 这 篇 评论 就 只 能 给 人 以 这 样 的 
感觉 :似乎 某 人 在 热烈 欢迎 一 样 他 根本 不 感 兴趣 的 东西 。 其 实 ,如 果 
要 拿 今 天 的 话 来 说 , 维 阑 从 未 气 过 "哲学 著作 ”。 在 享 佩 尔 (Hempel) 
编选 的 维 阑 作品 中 ,包括 一 个 "小 型 哲学 论文 "部 分 ,其 中 有 两 篇 短 
文 。 一 篇 题 为 《什么 是 真理 》( 贸 as iat 贸 ahrheit), 则 在 回答 “什么 是 
月 莹 "的 问题 ,并 且 谈 和 到 了 "可 爱 的 和 美的 事物 与 有 用 性 的 关系 "。 另 
一 篇 是 《作为 生活 艺术 和 妇 魂 疗 救 术 的 哲学 》( Philosophie als Kunst 
zu Leben und Heilkunst der Seele betrachtet)。 其 余 文 章 讨论 的 是 宗 


嫩 楚 , 维 并 与 癌 学 的 启 索 109， 


教 宽 容 问 题 或 者 心理 学 问题 ,并 且 似 乎 在 探寻 ,人 是 否 可 能 是 一 个 伪 
阁 子 ,而 自己 却 不 知道 ;或 者 探讨 人 们 有 无 相信 御 神 显灵 的 潜在 倾 
向 。 虽 然 维 阑 在 1769 年 到 1772 年 间 曾 在 埃 尔 福特 做 过 哲学 教授 ， 
可 他 在 那里 写 的 东西 ,除了 诗 体 小 说 《新 阿 玛 蒂 斯 》( Das neue 
Amadis) 和 他 在 《人 类 秘史 论文 集 光 Beitrige zur geheimen Gesehiehte 
der Menschheit) 中 对 人 类 学 的 导 想 之 外 , 则 主要 是 一 些 长 篇 小 说 。 
在 这 些 长 篇 小 说 中 ,哲学 家 扮演 者 重要 的 角色 ,例如 以 第 欧 根 尼 为 主 
大 公 的 小 说 《 苏 格 拉 底 的 出 神 人 化 》( Sokrates mainomenos) ,或 者 国 
事 小 说 《人 金 镜 》。 维 阑 属于 还 未 将 哲学 看 作 一 种 职业 的 那 一 代 人 。 振 
学 家 们 对 其 职业 的 自我 理解 是 :为 其 他 科学 或 美学 开路 ,或 者 准确 地 
说 ,为 它们 提供 基础 。 

就 哲学 的 职业 化 而 言 ,康德 是 个 关键 人 物 ,至 少 在 德国 如 此 。 从 
这 一 方面 ,是 否 可 以 看 出 维 阑 的 动机 呢 ?9 难道 他 在 十 八 世纪 末 ,就 敏 
感到 了 类 似 于 久 姆 斯 (William James) 在 十 九 世 纪 末 同样 党 察 到 的 那 
种 东西 么 一 一 当 他 目睹 新 康德 主义 (Neokantismus) 和 "认识 论 ” 
《Erkenntnistheorie) 这 一 学 科 的 胜利 ,眼看 着 “我 们 这 些 秃 项 的 哲学 
博士 黯 痰 无 光 的 白 发 " “他们 在 研讨 会 土 百 无 聊 赖 , 面 以 "哲学 的 视 
和 角 "并 在 别 的 地 方 写成 这 些 令 人 生 厌 的 文学 报告 ,他 们 靠 二 手 资料 为 
生 , 并 且 绝 不 会 把 ' 美 学" 跟 ” 认 识 论 ' 相 混淆 "? 至 少 有 这 种 可 能 。 可 
这 上 背 后 或 许 隐藏 着 更 多 的 东西 ,不止 是 对 一 种 无 聊 而 狂妄 的 新 时 尚 
的 厌恶 。 维 阑 在 对 赫 尔 德 《元 批判 ?的 评论 中 写 道 ， 


如 果 话 是 与 那些 由 各 种 假定 构成 的 形 而 上 的 紫 大 建筑 ( 空 
中 楼 阁 ) 之 一 有 关 ( 我 们 在 本 世纪 只 能 建造 其 中 一 些 一 一 但 其 整 
体 之 宏伟 却 已 足够 显眼 一 一 并 眼看 它们 在 不 久之 后 又 音 然 反 
塌 ), 那 就 跟 本 不 需要 那样 一 只 手臂。 然而 , 那 哲 学 的 魔 官 一 一 
是 来 自 北方 的 大 尊 术 师 中 让 它 " 从 其 现象 中 "@ 出 现 的 一 一 就 


外 【编者 按 ] 大 魔术 师 (Mayuc) , 源 于 希腊 文 himyos, 一 般 指 聪明 有 学 问 、 博 学 之 十 ， 
如 新 约 记 载 耶 稣 降生 时 的 东方 三 博士 , 即 写 作 。o3rpeuapagyoc- 

图 【编者 按 ]aqe mmuuopeupu, 怀 蜂 原 文 为 aeurghacuoygyevo 之 类 ,可 能 接近 上 wpoe 的 
意思 。 
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其 内 在 属性 和 目的 而 言 , 具 有 巡 然 不 同 的 重要 性 。 其 目的 不 仅 
在 于 ,为 一 小 部 分 生活 和 悠闲 的 形 上 魔术 的 爱好 者 们 提供 一 种 结 
局 无 害 的 消 得 方式 :这 种 活动 被 视 为 严肃 的 事情 。 那 个 魔力 十 
足 的 城堡 , 它 被 新 的 .更 胜 于 史 叙 调 的 亚 塔 兰 特 (Ariostische 
Atalante) 用 一 支 由 伪 柏 拉 图 的 本 体 (Noumenons) 制 成 的 综合 性 
魔术 棒 的 无 上 威力 织 入 超 验 的 虚空 (das Gberempirische Leere)， 
它 不 为 别 的 , 仅 为 那个 唯一 的 、 未 不 毁灭 的 走 理 之 神 贞 而 建造 ， 
在 它 之 外 没有 疗 救 ,并 且 , 所 有 的 亚当 子 民 都 必定 圳 要 路 入 其 
中 ,如 果 他 们 不 想 在 自己 与 生 俱 来 的 极端 言 目 中 永远 摸索 而 迷 
失 方向 。 


“必定 需要 "一 一 “ 明 人 不 用 细 说 "(sapienli sal)。 这 就 是 毫 不 宽 
容 的 基督 教 的 “必须 ( 强 包 ) 进 去 *(compelle intrare) ,而 维 阑 也 立 邯 忆 
到 了 “这 种 新 的 福音 教 的 使 徒 ( 们 )”。 这 种 联想 在 维 阑 孝 里 一 在 他 
写作 堵 篇 评论 的 时 期 一 一 可 以 说 受到 了 过 度 限 制 。 其 时 ,他 刚刚 完 
成 另 一 部 长 篇 小 说 《 阿 伽 通 精 天 光 Agathodimon)。 小 说 的 最 后 部 分 
包括 了 对 自 使 徒 时 代 以 来 的 基督 教 历史 的 - -个 总 结 ,并 描述 了 因 基 
督 教 上 升 为 欧洲 大 … 统 宗教 而 导致 的 破坏 文明 之 后 果 。 这 些 内 容 用 
意 何 在 一 一 它 偏偏 针对 的 是 康德 这 样 -位 被 海 涅 ( Heine) 普 为 写 出 
了 一 柄 “ 轿 杀 德国 自然 神 论 之 利 剑 "的 哲学 家 ? 

对 于 这 个 问题 , 尚 无 "让 楼 的 ”答案 。 为 此 ,人 们 必须 既 要 设 身 处 
地 ,而 日 准确 些 说 ,又 要 跳出 图 外 来 考虑 问题 。 如 果 从 现代 上 哲学 ( 姑 
且 认 为 自 笛 卡 上 以 来 的 传统 来 思考 和 解读 , 就 会 牙 然 感到 ,上 述 特 
定 的 问题 设 辣 由 此 变 得 项 然 明朗 ,因为 没有 它们 ,也 就 不 会 有 上 面 所 
说 的 哲学 的 历史 。 出 自 暂 学 史 内 部 的 -- 种 观点 是 :之 所 以 有 哲学 , 方 
因为 存在 特定 的 问题 ;之 所 以 存在 哲学 的 历史 , 则 因为 有 着 前 仆 后 继 
的 旨 在 解决 这 些 问题 的 各 种 尝试 。 而 从 一 个 并 非 立 足 于 哲学 史 内 部 
的 角度 来 看 , 则 人 们 未 必 不 认为 :之 所 以 存在 哲学 问题 ,仅仅 由 于 有 
哲学 存在 一 一 但 这 种 观点 也 仅 当 奔 在 拆 学 之 后 才 是 可 能 的 。 在 此 ， 
我 并 不 想 建议 读者 以 那样 的 方式 去 思考 哲学 ,但 却 采 取 这 样 一 种 立 
场 : 从 它 出 发 又 可 能 走 上 那样 的 电路。 无 论 如何 , 他 必须 撑 离 这 样 一 
种 德国 传统 : 按 此 此 传统 ,如 果 有 人 从 康德 那里 看 不 见 -种 业已 使 理 
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性 变 得 更 好 了 的 转折 , 那 就 是 . -种 襄 渎 。 

为 了 党 试 一 下 ,我 建议 采取 一 种 昂 格 鲁 - 撒 克 形 式 的 视野 :罗素 
(Bertrand Russell) 在 其 《西方 哲学 史 江 通常 我 不 会 推荐 此 书 ) 中 论 玉 
康德 时 写 道 , 康 德 对 因果 律 思想 的 批判 ,将 休 询 (Hume) 从 他 国 执 的 
醋 眠 中 唤醒 一 一 至 少 他 是 这 样 说 的 ;然而 这 种 唤醒 却 荐 短暂 的 , 稍 后 
他 又 创造 了 一 种 睡眠 方式 ,使 自己 得 以 重新 上 隆 去 "。 可 见 , 罗 素 在 此 
是 出 于 这 样 一 种 立场 ;他 最 终 想 要 给 英国 经 验 主义 一 首先 给 洛克 
重新 定位 。 可 这 并 非 维 盖 关心 的 事情 ,他 大 概 对 赫 尔 德 那 个 一 或 
许 同样 要 重新 界定 洛克 的 一 一 经 验 概 念 也 毫 无 兴趣 ;在 他 的 评论 中 ， 
这 一 概念 无 论 如 何 都 是 不 值 一 提 的 。 尽 管 人 们 对 此 问题 的 讨论 总 是 
喜欢 停留 在 细节 上 ,我 仍然 建议 ,在 阅读 维 阑 的 作品 时 ,必须 使 自己 
适应 这 样 ~- 种 视角 : 这 种 视角 一 一 即使 出 于 对 体 庶 的 尊重 一 可 以 
让 人 清楚 地 看 见 种 种 习惯 。 

1789 年 3 月 3 日 , 维 盖 寄 给 茉 茵 震 德 一 张 康德 的 肖像 。 菜 菌 震 
德 在 耶 拿 设法 找到 某 个 人 ,此 人 能 够 判断 , 画 上 的 人 是 否 像 康德 , 因 
为 维 阑 要 把 这 幅 肖 像 刊登 在 《德意志 信 史 》 上 。 此 外 ,他 还 阅读 了 莱 
葛 堆 德 的 文章 4 论 康德 哲学 迄今 为 止 的 合 运 》(Tber die bisherigen 
Sehicksale der kantischen Philosophie) ; 


我 难以 用 言 侠 向 您 表达 我 对 它 的 巨大 喜悦 和 十 分 的 导 赏 。 
此 外 ,因为 您 由 此 为 这 任 好 事 作出 了 重要 的 贡献 ,我 带 着 无 法 形 
窜 的 快乐 已 经 在 提前 享受 您 这 篇 从 任何 角度 看 都 非常 杰出 的 论 
文 将 会 带 给 您 的 成 功 。 您 在 文中 出 现在 一 片 光 明 里 , 它 使 您 在 
每 一 位 并 非 “ 脑 袋 如 榆 木 疙 瘤 不 开 穷 "(ein tribus antieyris insan- 
abilie caput) 的 读者 眼 里 ,都 变 成 了 康德 之 奥义 的 最 有 效 的 阐释 
者 。 而 康德 将 由 此 在 那些 自己 尚 不 能 看 见 说 物 的 一 一 人 们 
当中 ,获得 众多 的 信徒 ,至 少 是 改换 门 话 者 (Proselytos porta)， 
他 们 通过 对 您 的 信赖 而 被 引 向 对 他 的 信仰 。 


倘若 要 我 对 “老练 "这 一 概念 下 一 个 指示 性 的 定义 ,我 将 请 人 们 


钙 【编者 按 ] 指 版 依 . 改 守 不 久 , 或 有 门外汉 ,未 曾 登 党 人 室 之 意 。 
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注意 这 一 处 内 容 。 维 少 视 愿 业 昔 需 德 获得 一 柱 伟 大 事业 的 幸 过 和 成 
功 一 一 天 知道 他 离 那 还 有 多 远 。 可 如 果 那 真 的 是 莱 苗 堆 德 的 选择 ， 
那 就 应 该 祝 他 幸运 。“ 和 您 "使 人 版 依 ， 您 " 受 人 信赖 ,因为 “您 "的 文章 


写 得 清晰 优美 旦 避免 了 (就 像 后 来 海 涅 所 说 的 多 那 种 上 涩 干 闻 的 牛 
皮 纸 文风 "。 附 带 说 一 句 , 海 浊 后 来 (a posteriori) 也 炙 同 维 靖 的 以 下 


判断 : 


不 


《纯粹 理性 批判 》…… 最 初 完全 被 人 忽视 。 当 时 只 有 两 条 不 
起 眼 的 广告 介绍 它 。 直 到 后 来 , 许 茨 (Schiitz)、 舒 尔 茨 (Schaltz》 
和 菜 黄 霍 德 的 文章 才 把 公众 的 注意 力 引 向 这 部 巨著 。 对 该 书 之 
认可 媚 如 来 迟 的 原因 ,或 许 在 于 它 那 异 手 寻 常 的 形式 和 拙劣 的 
写作 风格 一 一 特别 是 后 者 。 为 此 ,康德 所 受 的 指 贵 之 多 ,超过 了 
任何 其 他 哲学 家 …… 


可 以 肯定 ,对 于 维 阑 这 样 的 作家 来 说 ,《 纯 粹 理性 批判 ?的 文风 绝 
值得 襄 扬 , 那 种 认为 该 书 在 此 方面 独 具 风 格 的 观点 ,诚然 是 令 人 生 


厌 的 。 尽 管 如 此 ， 与 其 读 其 康德 ,不 如 读 莱茵 堆 德 "这 一 当时 的 准则 


在 今天 听 来 ,正如 人 们 已 经 承认 的 那样 , 却 只 会 令 人 停放 不 已 


不 


管 怎样 ,从 哲学 史 的 内 在 立场 来 看 ,就 是 这 样 的 。 


论 及 您 由 此 对 公众 产生 的 影响 ,没有 什么 比 这 个 黑 想 更 加 
幸运 了 , 亦 即 :依然 把 "康德 是 否 找到 了 普遍 有 效 的 原则 "这 样 一 
个 问题 悬 于 待定 一 一 同时 却 要 以 最 有 启发 性 的 方式 来 证 明 : 假 
如 真是 那样 ,那么 他 的 哲学 就 事情 的 本 质 来 说 (per naturam re- 
rum) 必 已 经 万 了 其 亿 今 为 止 业已 有 过 的 一 切 命 运 。 您 将 很 快 
看 见 , 这 种 论证 方式 将 会 对 所 有 那些 不 太 开 穷 的 人 们 中 的 绝 大 
多 数 产生 影响 ,而且 您 这 篇 文章 将 会 被 人 们 满怀 钦 敬 和 喜悦 地 
接受 ,从 而 人 们 将 因此 急 不 可 耐 地 希望 获得 教 益 一 一 也 就 是 公 
众 期 待 着 通过 您 从 康德 哲学 本 身 获 得 的 那 种 教 益 。 特 别 是 您 的 
语调 也 是 很 到 位 的 , 那 是 您 所 特有 的 ,并 作为 您 的 优势 将 您 眼 我 
们 的 其 他 哲学 家 以 及 那些 纯粹 为 虚荣 而 来 的 人 们 ,区 别 开 来 。 
总 之 ,我 最 亲爱 的 BR, ,您 有 这 人 么 灵光 的 头脑 ,这 人 么 敏锐 的 思想 ， 
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您 对 整个 哲学 领域 的 这 种 正确 把 握 , 这 种 节制 与 庶 孙 ,您 对 自身 
和 您 的 事业 建立 的 良好 信 顿 ,你 的 作品 的 这 种 艺术 性 和 自然 得 
体 的 高 雅文 风 一 一 就 这 方面 而 言 , 您 在 所 有 职业 哲学 家 当中 是 
独一无二 的 : 免 这 一 切 ,您 将 很 快 获得 所 有 读者 的 支持 ,并 将 永 
远 赢得 普遍 的 尊重 ,而 您 的 名 字 和 荣耀 将 跟 康 德 的 声名 密 不 可 
分 地 永远 联系 在 一 起 。 


这 些 话 是 一 种 提醒 :莱茵 雷 德 不 应 由 … 个 中 介 者 变 成 某 个 哲学 
派别 的 一 员 。 人 们 可 以 这 样 认 为 , 维 阑 完全 支持 如 下 观点 ,阐释 者 的 
事业 可 能 由 某 一 个 人 做 得 最 好 ,此 人 能 够 采取 一 种 中 立 的 态度 处 理 
有 关 材料 一 一 或 者 我 们 这 样 来 说 :在 其 诠释 过 程 中 ,他 首先 考虑 的 ， 
并 不 是 要 说 服 读者 们 相信 什么 。 这 样 的 阐释 考 形象 显然 是 与 维 阑 本 
人 作为 一 位 关心 政治 的 作家 的 自我 图 像 并 行 不 迟 的 。 此 外 ,同样 明 
显 的 则 是 维 阑 对 康德 哲学 体系 所 抱 的 怀疑 态度 ,只 不 过 面 对 菜 茵 震 
德 ,他 不 想 把 他 这 种 疑虑 摆 明 一 一 姑且 不 论 这 样 一 个 事实 :没有 证 所 
表明 , 维 出 在 这 一 时 期 认真 研读 过 《纯粹 理性 批判 } 原 著 ,从 而 在 此 意 
义 上 他 对 康德 的 判断 也 是 前 慎 的 。 一 个 月 之 后 , 维 盖 便 让 莱 菌 替 德 
为 他 开 了 为 期 一 周 的 “小 迷 " 讲 解 康德 哲学 ,而 且 这 并 不 是 最 后 一 次 。 

过 了 两 年 ,也 就 是 1791 年 , 维 盖 写 信 给 莱 药 埠 德 说 ; 


此 间 我 怀 着 极 大 的 兴趣 拜读 了 您 为 新 版 《纯粹 理性 批判 》 所 
写 的 评论 。 有 一 段 引 自 康德 前 言 的 文字 ,其 中 认为 康德 的 做 法 
(Procedur) 引起 了 哲学 的 一 场 全 面 草 命 , 并 拿 它 与 哥 白 尼 
《Kopernik) 藉 以 改造 天 文学 的 那 种 革命 相提并论 。 这 使 我 的 脑 
海里 暮 然 六 过 一 道 亮光 ,似乎 给 了 我 关于 那 种 新 哲学 之 整体 的 
一 种 可 以 把 握 的 观念 ,并 使 我 有 了 儿 分 希望 :在 您 的 帮助 下 ,我 
将 来 或 许 还 能 够 把 问题 看 得 比 此 前 更 为 清楚 。 


维 盖 提 到 的 康德 所 写 的 那 段 文字 如 下 : 


我 似乎 觉得 ,数学 和 自然 科学 一 它们 通过 一 次 突如其来 
的 革命 就 变 成 了 它们 现在 这 样 - 的 那些 例子 是 很 值得 怀疑 
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的 ,如 果 我 们 要 考察 思维 方式 之 变革 的 这 个 重要 阶段 ,并 且 要 在 
此 处 把 它们 惯用 的 类 推 法 作为 理性 认识 跟 形 而 上 学 联系 在 一 起 
进行 至 少 是 尝试 性 的 模仿 ,因为 这 种 思维 方式 对 于 这 些 科 学 而 
言 已 经 变 得 很 有 优势 。 迄 今 为 止 ,人 们 认为 ,我 们 的 所 有 认识 都 
必须 以 对 象 为 准 ;可 是 ,一 切 尝 试 , 亦 即 先天 地 {a priori) 借 助 要 
念 去 把 握 某 种 东西 以 扩展 我 们 的 认识 ,在 这 一 前 提 下 都 是 劳 而 
无 功 的 。 因 此 ,人 们 也 曾 尝试 过 ,我 们 能 否 够 以 如 下 方式 更 好 地 
完成 形而上学 的 任务 :我 们 假设 ,对 象 必 须 以 我 们 的 认识 为 准 
一 一 这 就 与 一 种 先天 的 {a priori) 认 识 所 要 求 的 可 能 性 更 加 一 
致 ;并 且 认识 可 以 通过 对 象 一 在 其 尚未 被 给 与 (gegeben) 我 们 
之 前 一 确定 某 种 东西 。 此 处 的 情形 ,正如 哥 白 尼 最 初 的 那些 
思想 。 他 起 先 假设 ,整个 星空 都 在 围绕 观察 者 旋转 , 却 发 现 无 法 
更 好 地 解释 天 体 运 动 , 他 便 作 出 相反 的 党 试 , 以 期 让 他 的 解释 更 
加 合理 , 亦 即 ;让 观察 者 自身 转动 起 来 ,而 让 星空 保持 静止 。 


维 益 此 时 可 能 想到 了 什么 呢 ? 
首先 , 他 豁然 明白 了 康德 哲学 为 自己 在 思维 史上 所 要 求 


(Anspruch) 的 地 位 。 人 们 几乎 不 会 怀疑 ,这 样 一 种 要 求 本 身 令 他 讨 


其 次 , 维 阑 并 没有 忽略 ,康德 是 在 将 他 自己 对 作为 科学 的 形 而 上 


学 之 论证 跟 哥 白 尼 的 革命 相提并论 。 在 维 阑 看 来 ,这 种 对 比 在 形象 
层面 上 表现 岂 了 某 些 值得 注意 的 不 当 。 因 为 ,既然 哥 白 尼 的 转折 是 
“认识 必须 以 对 象 为 准 "这 样 一 种 观点 的 结果 ,那么 康德 在 形而上学 
里 的 转折 ,就 是 对 人 的 “中 心 "位 置 的 确立 。 从 历史 传统 来 看 ,康德 的 
做 法 或 许 就 是 一 种 果断 地 “回归 柏拉图 !"(Zurtick zu Platon) 的 代表 
一 一 在 自然 科学 带 着 几 分 坚定 的 亚 理 士 多 德 主义 把 白 己 从 哲学 中 解 
放出 来 之 后 。 维 前 对 雷 尔 德 《元 判 ?所 作 的 评论 明确 显示 ,他 从 康 


德 身上 妾 见 了 一 种 倒退 


退 到 了 在 欧洲 思想 里 已 经 达到 的 某 些 东 


西 之 后 。 故 此 , 康德 主义 在 维 阑 看 来 就 是 反 启 紫 的 
《Gegenaufklirung)。 这 或 许可 以 解释 他 八 年 之 后 的 评论 的 激烈 程 


度 。 


是 否 这 段 引文 真 的 使 维 阑 从 对 康德 的 怀疑 骤然 转 为 敌对 ,我 们 


当然 不 能 断言 ,正如 关于 他 对 康德 作品 的 研究 深度 我 们 也 所 言 不 多 
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一 样 。 唯 一 可 以 肯定 的 只 是 ,1794 年 以 后 , 维 阑 越 来 越 不 喜欢 谈 玉 
有 关 康 德 的 任何 话题 。 

维 阑 可 不 希望 在 《德意志 信使 》 上 看 见 康德 主义 者 常 说 的 那 句 
“ 黑 话 "一 一 “康德 先生 的 行 话 ”"(the cant of Mr、Kant) 由 。1794 年 ， 
他 写 信 给 莱茵 价 德 说 ， 


康德 的 《纯粹 理性 范围 内 的 宗教 》(Religion innerhalb der 
blossen Vernunft) 在 我 的 脑海 里 像 曲 灵 一 样 闹 得 很 厉 着 …… 请 
您 时 刻 准 备 操 起 我 巾 予 您 对 付 这 个 原初 (Archi - )@ 哲学 家 的 
诉状 和 长 矛 ,他 使 我 几乎 时 时 刻 刻 都 感到 分 裂 , 最 终 却 不 得 不 与 
之 和 解 。 对 于 他 本 人 我 是 满意 的 ,可 是 对 于 他 那 种 哲学 " 黑 话 ”， 
我 实在 无 法 容 驴 。 那 种 话语 既 非 德语 ,也 无 法 译 成 任何 语言 而 
又 不 至 于 毁 掉 这 种 语言 一 绝 不 可 能 1! 


同年 , 伯 特 格 尔 (Battiger) 在 其 备忘录 中 写 道 : 


维 阑 重新 强烈 声明 他 反对 康德 哲学 “瘟疫 毁 的 流行 "。 所 有 
联 明 的 头脑 都 应 起 来 一 致 (en masse) 反 对 一 个 怪物 的 岂 起 一 一 
它 威胁 着 一 切 人 道 和 语文 。 


1795 年 ,从 一 个 名 为 格 尔 宁 (Gerning) 的 人 的 日 记 中 传 出 维 阑 以 
下 这 段 值得 注意 的 话 : 


“歌德 是 个 没有 学 问 、 读 书 不 多 的 俗人 , 却 进入 了 博物 学 家 
(Polyhiatorey) 之 列 。 他 的 精神 不 再 是 个 老者 (qder Alte) ,否则 他 
就 不 会 跟着 众人 一 起 在 康德 的 “ 茎 物 " 里 面 闪现 ,并 在 歧路 上 用 
其 他 话语 寻找 究竟 。 


维 阑 笔下 虽然 一 再 出 现 对 康德 本 人 表示 歼 重 的 言 苹 一 “然而 


全 【 编 考 接 ] 语 带 双 关 , 亦 指 对 康德 的 歌 颁 。 
@@ 【编者 控 ] 出 自 希腊 文 ppXma, 有 权威 .首要 的 意思 ,也 可 指标 新 立 异 者 。 
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千 真 万 确 的 是 ,康德 的 文体 太 糟 。 在 以 后 的 年 月 里 , 莱 葛 堆 德 逐渐 本 
远 了 康德 ,对 此 , 维 阑 自 然 是 十 分 欢迎 的 。 可 是 , 莱 菌 土 德 对 费 希 特 
(Fiehte) 的 钻研 却 几 乎 令 他 大 为 信 骇 。 在 公开 场合 他 不 想 谈论 康 
德 。 伯 特 格 尔 刊登 在 《德意志 信使 ?上 的 一 篇 来 自 英国 的 反击 康德 的 
文章 也 不 能 令 他 感到 偷 快 。 他 并 不 想 大 声 反对 某 种 他 不 太 娄 悉 的 东 
西 :因此 他 尽量 不 谈 康 德 哲学 ,不 谈 他 是 否 会 立即 撰写 有 关 文章 
(lueurs) ,也 不 愿 公开 发 表 反对 费 希 特 的 言论 .1799 年 2 月 他 还 这 
么 说 。5 月 他 却 写 出 了 对 《元 批判 ?的 评论 。 他 不 想 让 赫 尔 德 单 枪 匹 
马 地 孤军 作战 。 这 篇 评论 令 莱 葛 霍 德 感到 “很 恶心 ”并 且 局 面 再 也 
没有 完全 恢复 正常 。 于 是 , 维 冰 请 求 菜 英 霍 德 设法 “ 浆 合 康德 和 费 希 
特使 我 们 之 问 产 生 的 不 幸 鸿 沟 "。 

1799 年 5 月 , 维 阑 撰写 了 那 篇 赫 尔 德 评论 。 在 2 月 ,他 还 计划 
模仿 西 赛 罗 (Cicero) 的 《图 斯 卡 鲁 谈话 录 》(Tusculum - Gespriehe) 写 
一 组 人 ( 奥 斯 虽 人 谈话 了 录 》( DOsmantinisehe Unterhaltungen)。 据 称 , 在 
文中 , 居 勒 尼 的 阿里 斯 底 波 (Aristippos von Keyrene) 的 哲学 应 占有 一 
席 之 地 。 据 伯 特 格 尔 记载 的 维 阑 的 表述 ,此 人 的 哲学 “是 唯一 真实 
的 "。 可 是 在 6 月 ,根据 吕 特 克 米 靳 ( Lttkemiiller) 的 报道 , 维 阑 已 经 
动手 写 一 部 献 给 阿里 斯 底 波 (Aristipp) 的 长 篇 小 说 。《 阿 里 斯 底 波 和 
他 的 几 个 同时 代 人 } 蔡 代 并 实现 了 他 此 前 的 那些 创作 计划 。 因 为 除 
了 《奥斯曼 人 谈话 录 》, 维 并 还 计划 翻译 色 诺 芬 (Xenophon) 的 《回忆 
苏 格 拉 底 》(Erinnernngen an Sokrates)。 这 些 计 划 决 不 是 一 个 认为 自 
已 已经“ 江 郎 才 尽 " 却 又 忽然 发 现 还 有 几 分 余力 并 想 再 写 一 部 长 篇 小 
说 的 老人 晚年 的 消闲 活动 一 一 就 连 翻译 色 诺 芬 的 计划 也 绝 不 具有 此 
类 性 质 , 虽 然 在 此 之 后 ,他 再 也 没有 撰写 过 什么 著作 。 维 并 的 翻译 动 
机 也 绝 不 是 出 自 偶然 事件 ,更 不 是 他 藉以 糊口 的 营 生 。 他 的 翻译 活 
动 一 直 是 他 自己 的 文学 关 剑 以 其 他 形式 进行 的 延续 ;而 他 的 长 篇 小 
说 对 他 而 言 , 则 是 他 以 其 独特 方式 对 传统 的 承 续 。 伯 特 格 尔 写 信 告 
诉 麦 克 唐 纳 ( Macdonald) 说 : 


今年 冬天 ,他 将 翻译 并 以 全 新 的 方式 处 理 色 诺 芬 的 《回忆 苏 
拘 拉 底 》。 这 一 翻译 成 果 将 同时 作为 他 的 斩 学 信念 的 遗嘱 和 针 
对 康德 繁琐 匠 学 的 解毒 剂 。 
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维 阑 写 了 《阿里 斯 底 波 》, 这 小 说 对 他 到 底 意 号 着 什么 ,可 以 从 以 
下 方面 看 出 些 端倪 :他 把 这 本 书 的 失败 , 跟 他 对 赫 尔 德 4 元 批判 )3| 言 
中 的 一 一 他 在 他 的 评论 中 援引 过 的 一 一 一 段 话 的 影射 , 跟 康德 主义 
的 蓝 延 联系 在 一 起 : 


的 常常 令 我 恼火 的 是 ,讨厌 的 政治 和 自然 哲学 的 巫婆 
(Hagsa) 为 唯一 一 部 著作 桔 走 了 当今 读者 们 的 所 有 接受 能 为 
一 一 它 是 以 希腊 式 的 混 仓 与 纯洁 性 创作 的 ,也 必须 以 那样 的 方 
式 被 人 接受 。 


“巫婆 "是 赫 尔 德 在 其 为 自己 的 《元 批判 ?所 写 的 讽 喻 性 前 言 里 给 
超 验 哲学 (Transzendentalphilosophie) 起 的 名 字 。 

这 些 话 听 来 就 像 一 个 抱 急 自 己 生 不 逢 时 的 糟 老头 吐出 的 散发 着 
偏执 狂 气 息 的 愤 注 。 此 外 ,这 不 是 几乎 有 些 可 笑 [ 么 ] 的 行为 么 一 一 
他 竟然 想 用 一 部 历史 小 说 去 抗拒 一 种 哲学 潮流 ?” 然而 ,事情 的 确 不 
是 那样 的 一 一 如 果 从 我 根 在 下 文 再 具体 分 析 的 另 一 种 观点 来 看 ;此 
处 我 先 得 在 一 定 程度 上 坚持 且 不 得 回避 这 样 一 种 认识 :如 果 将 《阿里 
斯 底 波 》 作 为 一 部 哲学 小 说 来 解读 ,那么 它 就 是 一 部 为 启蒙 运动 辩护 
的 作品 一 一 针对 康德 的 追随 考 们 提出 的 把 哲学 作为 一 种 基础 性 原则 
的 要 求 。 对 于 维 阑 来 说 ,康德 主义 就 是 要 查 出 一 种 新 的 对 无 错 由 
(CUnfehlebarkei) 的 要 求 。“ 批 判 哲 学 ”(kritische Philosophie) 这 一 夫 
达 在 他 看 来 ,就 是 一 种 垄断 “批评 "的 要 求 ,也 就 是 这 样 一 种 意愿 : 想 
在 对 象 尚未 被 给 定 我 们 之 前 ,就 形成 某 种 关于 对 象 的 东西 一 简直 
是 一 种 古怪 的 念头 ;而 “ 超 验 哲 学 "对 他 而 言 , 则 意 昧 着 一 种 噬 可 笑 又 
危险 的 尝试 , 亦 即 :把 人 的 思维 建立 在 不 可 辩 驱 的 确定 性 
《Gewissheit) 之 上 , 而 不 是 从 易 错 性 (Fehlharkeit) 和 不 确定 性 
《Ungewissheit) 出 发 一 一 对 于 这 两 者 ,他 只 知道 一 点 :它们 实际 上 是 
决 不 可 能 被 排除 的 。 维 阑 更 担心 的 是 在 宽容 的 人 道 发 展 中 出 现 的 合 
退 。 至 于 赫 尔 德 试图 咬 住 不 放 的 那 类 哲学 上 的 细节 问题 ,从 根本 上 
说 , 维 冰 训 不 关心 。 康 德 想 要 把 哲学 作为 基本 原则 来 建立 ,他 这 个 大 
获 成 功 的 尝试 ,被 维 阑 视 为 一 种 其 本 身 应 予 革除 的 时 代 病 。 尽 管 维 
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阅 对 康德 本 人 评价 甚 高 ,但 是 ,他 却 把 作为 一 种 * 超 验 哲学 "之 成 功 宣 
传 家 的 康德 目 为 反 启蒙 的 化 身 。 这 也 不 是 观察 事物 的 习惯 角度 ;而 
下 文 要 讨论 的 一 些 观点 ,也 是 一 些 我 们 为 了 尝 尝 其 " 泣 味 "而 必须 “ 采 
取 " 的 那 类 视角 。 

维 阑 在 小 说 第 四 卷 中 对 柏拉图 《理想 国 》(Politeia) 的 评论 ,让 我 
看 到 了 对 作为 一 种 无 节制 的 要 求 之 代表 的 柏拉图 那 … -类 人 的 批判 ， 
可 它 在 如 下 意义 上 却 让 人 无 所 适 从 : 它 是 从 哪 一 个 哲学 立场 出 发 的 
一 一 这 无 法 从 它 本 身 获得 确切 的 答案 ,或 许 读者 们 能 在 评论 的 第 三 
章 找到 相应 解释 。 传 统 中 关于 历史 上 的 阿里 斯 底 波 的 哲学 的 信息 极 
少 。 对 此 , 维 阑 在 他 对 贺 拉 斯 (Horaz) 书 信和 讽刺 作品 的 评注 中 也 未 
能 将 其 归纳 成 一 个 体系 。 古 代 世 界 有 个 杰出 的 福 伦 德 (Vorlinder)， 
这 就 是 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 (Diogenes Laertio) ,他 的 《名 哲 言 行 录 )》 一 书 
提供 的 主要 是 些 趣闻 轶 事 。 基 于 这 些 轶 事 , 人 们 往往 以 为 已 经 认识 
了 阿里 斯 底 波 ,这 种 认识 至 少 与 无 论 如 何 都 被 认为 是 柏拉图 说 的 一 
句 话 有 关 : 阿 里 斯 底 波 是 唯一 一 个 会 身 穿 破烂 和 盛装 行走 的 人 。 贺 
拉 斯 的 原 话 是 这 样 的 ,生活 的 各 种 情形 ,阿里 斯 底 波 都 能 坦然 处 之 ; 
荣 沁 不 惊 <(Omnis Aristippum decuit color et status et res，/temptan- 
tem maiora fere，praesentibus aequum)。 维 阑 具有 惊人 的 语言 能 力 ， 
他 总 是 能 以 成 倍 拉 长 原文 为 代价 而 把 拉丁 语句 子 转换 成 德 文 ,同时 
又 不 至 于 让 人 觉得 译文 攀 了 水 分 或 者 膨胀 本 。 这 两 句 话 , 维 阑 翻译 
如 下 : 


阿里 斯 底 波 令 我 喜欢 的 是 /对 他 而 言 ,每 种 颜色 、 每 种 幸福 
都 很 相宜 ,无 论 贫 穷 或 富 被 ,无论 穿着 艳丽 的 礼服 ,还 是 /破烂 的 
外 亦 , 他 总 是 /还 像 他 自己 ,总 是 依然 如 故 。 


在 此 关联 中 ,人 们 会 记 起 被 认为 是 阿里 斯 底 波 说 的 那 句 生活 格 
言 , 维 记 也 将 其 选 作 他 那 部 小 说 的 格言 :“ 缴 自 以 身 为 物 役 "(ecb6 
ouk echomai)@, 这 很 难 准确 地 译 成 德语 ,如 要 勉 为 其 难 ,就 只 能 把 原 
文 第 一 人 称 单 数 转 为 座右铭 似 的 东西 : 别 让 你 被 你 所 占有 的 东西 占 


名 【 缩 者 按 ] 源 于 希腊 文 exwovux sxXopec, 直 译 可 作 : 吾 使 物 而 下 使 于 物 。 


有 1! "但 这 样 一 来 , 它 就 带 有 类 似 于 明哲 保 身 的 意味 。 不 管 怎样 ,这 一 
切 都 只 是 生活 艺术 ,而 非 认识 论 。 维 阑 笔下 的 阿里 斯 底 波 与 道 : 


对 于 敬 学 ,我 起, 就 像 对 于 人 的 鼻子 :使 鼻子 之 为 尖子 的 东 
西 , 在 每 个 人 那里 都 是 同样 的 ,然而 人 人 却 都 有 自己 的 鼻子 。 


这 听 起 来 也 让 人 党 得 是 在 描写 一 种 生活 以 格 ,而 不 是 在 处 理 某 
种 特定 的 ,通过 冠 以 "哲学 的 "这 一 修饰 语 而 区 别 于 其 他 东西 的 问题 
或 许 6 阿里 斯 底 波 》 的 特殊 之 处 正在 于 此 中 ? 

此 时 作出 这 一 判断 可 能 为 时 尚 旱 , 这 尤其 是 因为 我 们 不 应 忘记 : 
《阿里 斯 底 波 》 是 维 靖 一 个 很 久 以 前 计划 的 兑现 , 亦 即 写 一 部 苏 格 拉 
话 学 派 的 历史 。 曼 格 尔 ( Klaus Manger) 也 指出 了 这 一 点 。 苏 格拉 底 
学 派 包 括 二 个 支派 ;柏拉图 的 学 园 派 (akademiseh)、 以 早期 的 安 提 斯 
泰 尼 (Antisthenes) 和 后 来 的 第 欧 根 尼 为 代表 的 犬 雷 派 (kynisch) ,最 
后 是 以 阿里 斯 底 波 为 代表 的 居于 尼 派 (kyrenaisch )。 


正如 我 听 到 的 那样 ,我 的 老 朋 友 安 提 斯 泰 尼 很 久 以 来 就 已 
在 居 罗 斯 阿 格 (Cynosarge) 传 授 苏 格拉 底 学 说 ;柏拉图 从 埃及 和 和 
总 大 利 旅行 国 来 以 后 , 则 在 他 那 仅 挨 着 学 园 的 小 轩 子 里 面 , 创 办 
了 一 种 苏 格 拉 底 学 校 。 


关于 他 自己 对 这 上 遇 个 学 派 的 看 法 , 申 寺 他 敬重 它们 是 苏 格 拉 底 
学 派 的 后 继 考 ,他 的 态度 并 不 含糊 ,此 外 我 到 学 同和 居 罗 斯 阿 格 的 
每 一 次 访问 ,都 证 实 了 我 的 填 人 喜欢 的 想法 :假如 我 能 下 定 决心 ,把 
我 那 一 点 点 智慧 同样 在 大 街 、. 集 市 和 市 政 厅 ,或 者 在 花园 .训练 场 和 
林苑 向 世人 传 布 ,最 后 就 会 轻易 发 现 , 那 繁盛 的 、 被 他 蔡 日 的 同志 们 
排斥 ,并 随时 被 阴险 地 刺 伤 的 居 勤 尼 的 阿里 斯 底 波 一 一 一 切 都 适 得 
其 所 一 一 仍然 是 苏 格 拉 底 学 派 中 最 受 苯 重 的 人 ”。 

实际 上 ,柏拉图 和 色 诺 芬 对 阿里 斯 底 波 的 印象 很 二 一 一 第 欧 根 
尼 ' 拉 和 尔 修 就 已 经 认为 有 必要 指出 这 一 点 。 阿 里 斯 底 波 被 视 为 -个 
轻浮 的 年 轻 人 ,他 不 认为 有 必要 守护 正在 死去 的 苏 格 拉 底 , 并 且 很 久 
以 前 就 把 苏 格 拉 底 视 为 逃避 义务 且 不 可 信赖 的 范例 。 最 有 名 的 就 是 
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一 则 关于 那 只 山 刘 的 轶 事 ( 此 事 也 写 人 了 小 说 )。 这 只 鸟 是 他 花 50 
个 银币 买 来 的 。 他 为 此 章 到 安 提 斯 泰 尼 的 责备 。 于 是 他 问安 提 斯 泰 
尼 , 如 果 这 只 山 讽 比较 便宜 ,他 自己 是 否 会 买 下 它 。 安 所 斯 秦 尼 给 予 
了 肯定 的 回答 。 阿 里 斯 底 波 便 说 ,从 这 个 故事 人 们 只 能 得 出 如 下 结 
论 :金钱 对 于 安 提 斯 泰 尼 远 比 山 鹊 对 于 他 更 为 重要 。 那 是 "一 种 讨 人 
喜欢 的 哲学 ,- -种 关于 遗产 的 冰 学 ”, 路 德 维 希 马尔 库 塞 (Ludwig 
Mareuse) 论 及 阿里 斯 底 波 时 曾 这 样 写 道 , 可 这 种 看 法 是 不 丛 当 的 。 
它 涉及 的 并 非 这 样 一 种 态度 :这 种 态度 之 所 以 不 看 重金 钱 , 不 是 因为 
人 们 很 有 钱 , 而 是 因为 无 沦 钱 多 钱 少 ,人 们 总 是 只 能 看 到 用 金钱 能 买 
到 什么 ,也 就 是 只 看 到 手段 , 却 看 不 见 旨 的 。 然 而 无 可 争辩 的 是 ,人 
们 会 很 容易 习惯 于 这 样 一 种 态度 ,只 要 没有 经 济 方面 的 困难 ;同样 组 
良 辩 驱 的 是 ,那样 一 种 态度 必定 会 令 一 些 人 难以 忍受 


0 希腊 人 阿里 斯 底 波 ， 

他 站 在 利 本 思 (Libyens) 荒 汉中 , 叫 他 的 隶 个 
把 沉重 的 金 块 统统 拢 弃 ， 

它 使 他 们 行动 迟缓 。 


人 和 们 不 应 该 回避 那些 关于 生活 方式 的 问题 ,倘若 要 讨论 古代 哲 
学 一 一 就 苏 格 拉 底 学 派 而 言 ,尤其 如 此 。 不 妨 这样 说 , 犬 震 哲学 就 无 
非 是 一 种 对 特定 生活 方式 的 宣扬 ,以 及 在 日 常 实践 中 对 此 方式 的 适 
应 。 毫 无 疑问 , 较 之 于 犬 儒 哲 学 或 居 勒 尼 学 派 ,学 园 派 哲学 跟 现代 的 
亦 即 一 种 职业 意义 上 的 “哲学 "更 加 相关 。 尽 管 如 此 ,在 《阿里 斯 底 
波 》 中 ,这 种 生活 方式 在 某 一 时 期 却 是 人 们 所 追求 的 ,因为 它 在 其 创 
立 者 活着 时 ,除了 是 一 种 正在 形成 的 学 说 之 外 ,首先 是 一 种 新 的 生活 
方式 。 准 确 些 说 ,从 小 说 的 描绘 中 人 们 可 以 看 见 , 搞 "“ 哲 学 ”就 是 一 
种 特定 的 处 世 方 式 ,并 由 此 把 选择 一 种 特定 的 生活 形式 作为 前 提 。 

因 面 , 维 阑 笔下 的 阿里 斯 底 波 这 样 看 他 自己 及 其 苏 格 拉 底 学 派 
的 弟子 们 : 


0 正如 经 验 告诉 我 们 的 那样 ,儿童 们 往往 在 不 知 不 觉 中 
按时 他 们 眼前 的 教育 者 形象 塑造 自己 ,并 且 或 多 或 少 地 模仿 他 


知 起 、 维 亲 与 哲学 的 语 效 127。 


的 姿势 说 话 、 走 路 、 抬 头等 等 ,因此 结果 就 是 ,只 要 是 苏 格 拉 底 的 
弟子 ,人 们 从 他 身上 就 能 或 多 或 少 地 会 察觉 到 那些 特征 。 例 如 : 
柏拉图 就 常常 拿 自 己 惯 用 的 读 讽 和 他 那 细腻 的 文风 开玩笑 ; 色 
诺 芬 也 常常 取笑 他 自己 的 伦理 学 和 治国 艺术 中 的 基本 概念 、 准 
则 和 观念 ,还 有 他 对 神 论 、 梦 幻 和 硝 品 的 信奉 ;而 安 提 斯 泰 尼 则 
喜欢 嘲笑 自己 对 富 人 们 的 一 切 舒 坦 和 悠闲 生活 及 不 自然 丛 求 的 
茂 视 ; 而 趟 兰 的 刻 比 斯 (Cebes von Theben) 则 乐于 嘲笑 自己 那 种 
特有 的 、 善 于 为 哲学 穿 上 富 言 和 讽 喻 之 外 衣 的 天 才 。 可 我 本 人 
却 儿 乎 什么 也 没有 学 到 ,除了 苏 格 拉 底 那 种 知足 常 乐 的 态度 以 
及 他 对 一 切 粉 饰 和 娇 揉 造 作 , 对 一 切 自 大 、 自 满 和 不 得 体 的 狂 亡 
之 举 的 由 识 惜 恶 : 还 有 他 对 一 切 吹 毛 求 辣 的 .生活 中 并 无 必要 
的 、 无 非 是 为 了 出 风头 和 斗 路 而 进行 的 种 种 亦 想 的 茂 视 态度 ;他 
在 冰释 各 种 值得 探究 的 问题 时 ,总 是 首先 注意 经 验 已 经 告诉 我 
们 的 那些 方面 ,并且 要 追究 由 相关 问题 分 解 出 的 那些 概念 的 产 
生 方式 ;而 在 寻求 真理 的 过 程 中 ,他 总 是 要 设置 如 下 前 提 : 真 理 
必须 是 离 我 们 很 近 但 却 往往 被 人 错过 的 东西 ,因为 人 们 总 是 误 
以 为 ,只 有 不 天 劳 苦 到 远方 才能 寻 获 真理 。 就 上 述 所 有 这 些 方 
面 页 言 ,当然 还 有 其 他 一 些 方面 ,( 如 果 我 没有 过 分 抬 举 自己 ) 我 
党 得 自己 跟 他 如 此 相似 ,以 至 于 我 有 时 候 会 以 为 ,我 就 是 他 一 
假如 我 是 在 第 七 十 七 次 仁 林 匹 亚 赛会 中 (0lypiade) 在 他 所 处 的 
环境 中 来 到 人 世 的 ;或 者 他 就 是 阿里 斯 底 波 一 假如 他 四 十 年 
之 后 降临 到 我 身上 。 


这 是 对 一 个 先前 的 判断 的 友好 表达 一 一 撕 此 可 以 认为 , 安 提 斯 


泰 尼 对 苏 格 拉 底 哲学 言 过 


实 , 对 柏拉图 则 是 曲解 。 而 后 者 ,正如 人 


们 将 会 记 起 的 那样 ,就 是 对 


不 难看 出 , 维 尊 的 动机 


《理想 国 ?之 评论 的 重大 的 主导 动机 。 
, 亦 邯 “正确 "评价 历史 上 的 柏拉图 , 跟 他 


想 要 介绍 他 的 阿里 斯 底 波 的 主旨 密切 相关 。 此 处 重要 的 万 是 , 维 靖 
窗 出 了 方法 的 一 致 性 。 关 于 历史 上 的 苏 格 拉 底 的 文献 ,或 许可 以 采 
信和 色谱 芬 在 (回忆 苏 格 拉 底 } 以 及 柏拉图 在 《会 钛 》 中 的 记载 。 据 此 记 
载 :真实 的 苏 格 拉 底 有 时 甚至 比 作为 职业 军官 的 色 诺 芬 更 为 风趣 。 
这 种 察 性 , 亦 即 偶尔 会 显得 很 风趣 ,就 是 唯一 将 柏拉图 和 苏 格 拉 底 真 
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正 联 系 在 一 起 的 东西 。. 一 个 我 们 不 再 感 兴趣 的 名 叫 刻 比 斯 (Kebes) 
的 人 跟 苏 格拉 底 一 样 , 喜 欢 编 些 荒诞 不 经 的 故事 。 安 所 斯 泰 尼 是 在 
学 样 儿 。 就 这 些 。 这 样 来 看 ,人 们 也 许可 以 说 , 维 阑 描写 的 是 苏 格 拉 
底 学 庆 的 瓦解 。 

维 阑 认为 ,该 文献 最 清楚 地 反 遇 了 "历史 上 的 " 苏 格 拉 次 的 情况 。 
但 他 这 个 判断 是 不 恰当 的 一 一 我 们 如 今 在 中 小 学 就 知道 了 这 一 点 。 
福 伦 德 ( Vorkinder) 这 样 写 道 : 


以 前 的 主流 看 法 是 :色谱 芬 的 描述 …… 因 其 冷静 平淡 而 是 
“ 较 客 观 的 ,因为 它 更 忠于 历史 ,从 而 当然 比 柏 拉 图 在 其 几乎 所 
有 对 话 中 对 苏 将 拉 底 所 作 的 虽然 更 有 艺术 性 ,但 却 更 “主观 的 
描绘 更 值得 重视 。 狄 森 (Dissen) (1812 年 ) 和 施 莱 尔 马 埋 
《Schleiermacher)(1815 年 ) 首 先 动摇 了 这 种 观点 。 随 后 又 有 研 
究 表明 , 色 诺 芬 本 人 并 非 哲学 家 ,完全 不 具备 从 深度 上 充分 把 握 
苏 格 拉 底 之 哲学 目标 的 能 力 …… 


这 种 说 法 ,读者 们 在 希腊 诸 课 堂上 或 许 就 曾 听 过 ,然后 又 读 过 柏 
拉 玫 写 的 " 苏 格 拉 底 "对话 录 , 克 力 同 》(Kriton) 《拉克 斯 3( Laches) 
和 《普罗 泰 再 拉 》( broetagolas) , 当然 还 有 《申辩 》(Apologie) 以 及 后 面 
我 还 要 专门 谈 谈 的 《会 饮 }j。 这 是 一 种 令 人 迷惑 的 循环 论证 : 色 诺 芬 
之 所 以 未 能 理解 苏 格 拉 底 身上 的 哲学 因素 ,是 由 于 他 本 人 不 是 哲学 
家 。 既 然 如 此 ,我们 又 从 何 得 知 了 苏 格 拉 底 身上 的 哲学 因素 呢 ? 

我 们 是 从 梳 拉 图 那里 获悉 的 。 色 诺 苍 很 少 具有 柏拉图 性 质 , 因 
而 不 可 能 就 像 柏 拉 图 所 做 的 那样 去 描述 苏 格 拉 底 。 可 是 ,是 谁 谭 意 
教 一 个 哲学 史家 作出 结论 呢 ? 或 者 换 句 话说 :为 了 成 为 哲学 史家 
(Philosophiehistoriker) , 人 们 需要 具备 一 种 关于 他 要 为 之 撰写 历史 的 
那个 专业 的 特定 观念 。 首 先 必须 具有 这 样 一 个 信念 :这 涉及 到 一 个 
专业 领域 ,在 其 中 所 讨论 的 ,都 应 是 其 他 任何 领域 里 都 不 存在 的 一 些 
问题 。 而 且 , 人 们 必须 抵制 如 下 观点 :人 们 由 此 或 许 以 不 必要 的 方 
式 ,表达 了 对 该 专业 的 - -种 异议 。 

如 果 苏 格拉 底 以 其 真实 面孔 出 现 ,将 会 令 那 些 相信 《阿里 斯 底 
波 》 第 一 卷 的 封面 铜版 画 与 该 书 有 某 种 关系 的 人 感到 惊奇 ( 它 与 十 九 


世纪 的 哲学 家 形象 有 些 关系 ,也 许 甚至 跟 福 伦 德 的 苏 格 拉 底 形象 近 


似 et ai 等 等 )。 此 处 并 未 明言 , 闪 


已 )。 苏 格拉 底 的 可 爱 可 敬之 处 ,在 第 - 卷 
就 能 读 出 来 一 一 记 完 全 无 需 lavatern( 相 而 术 )。 人 旭 


只 是 顺便 [en passant] 有 所 暗示 而 
六 章 申 面 从 他 的 外 魏 上 


虚 当 看 一 看 那 


段 描写 , 读 来 很 美 。 此 外 , 维 阑 还 给 我 们 提供 了 一 份 苏 格 拉 底 的 简 


历 , 其 中 并 未 隐瞒 苏 格 拉 底 在 职业 
特别 重要 的 是 , 书 中 还 撒 述 了 ,是 
终 使 苏 格 拉 底 这 样 一 个 人 能 够 登 | 


上 亦 即 他 作为 雕刻 呈 的 失败 经 历 。 
上 『 么 并 且 尤 其 是 谁 发 挥 的 作用 ,最 
上 历史 舞台 。 维 阑 让 他 的 阿里 斯 底 


波 很 少 强调 青年 苏 格 拉 底 享受 过 的 那些 兹 护 , 亨 是 更 多 地 强调 苏 格 


拉 底 学 徒 时 期 的 失望 ， 
Filosofie)”, 亦 即 阿拉 克 西 曼 德 、 


(Anaximander Anaximenes - 不 nax 


他 寻求 真理 ,而 人 们 却 ; 
可 以 借助 许多 敏锐 的 观察 ,对 


作出 可 能 似是而非 的 解释 ,但 它们 缺乏 坚实 的 支撑 ,并 且 ， 
严格 检验 , 则 无 论 理智 还 是 想 


寻求 有 用 的 真理 ,可 人 们 却 以 
活 毫 无 祥 益 的 玄 想 。 


另 一 方面 ,还 有 他 与 伯 旦 


产生 了 这 样 一 个 念头 :通过 
“这 无 用 是 一 个 人 对 其 祖 
够 这 样 做 的 人 ,就 是 苏 格 

关于 


国 


拉 底 "。 


说 苏 阁 拉 底 嘴 别 
两 种 方法 ,这 是 正确 的 。 至 少 


人 探讨 问题 时 ,通常 只 使 用 归纳 和 讽刺 这 


我 还 从 来 没有 看 见 , 他 在 任何 旨 在 


为 它 涉及 到 “所 谓 的 心灵 哲学 (fysische 


阿拉 克 西 米 尼 - 阿拉 克 萨 哥 拉 
agoras) 的 Lattenzaun( 栅 栏 ) : 


种 种 假定 打发 他 。 这 些 假定 虽然 
大 自然 交 由 我 们 破解 的 那个 迷 底 
岗 要 
像 力 都 不 会 对 它们 感到 满意 。 他 
为 ,他 们 重 于 那些 对 人 美的 实际 生 


电 克 勒 斯 (Perikle) 和 阿 斯 帕 西 下 
《Aspasia) 的 交往 , 亦 即 跟 政 治 和 人 和 寻 
斯 底 波 写 道 ,出 于 对 当时 哲学 的 失望 和 对 政治 危机 的 洞 见 , 苏 格 
亲身 与 他 的 同胞 们 交往 来 塑造 他 们 一 一 
可 能 作出 的 最 大 责 献 。 唯 一 想 要 并 且 能 


政策 的 联系 。 维 阑 让 他 的 阿里 
拉 底 


苏 格 拉 底 的 方法 论 ,阿里 斯 底 波 是 这 样 认为 的 : 


功 导 或 反 联 性 谈话 中 ,使 用 过 有 别 于 此 二 者 的 任何 其 他 方法 。 
我 觉得 ,讨论 这 种 特殊 的 思考 方式 ,似乎 对 你 关于 他 的 高 见 不 无 
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紧 抑 。 你 曾 说 ， 扫 纳 法 能 够 告诉 我 的 ,无 非 是 些 要 么 我 已 经 知 
道 的 ,要 么 我 稍 假 思索 也 能 说 出 的 东西 ;而 一 个 那 般 守 智 的 人 何 
以 能 把 讽刺 作为 寻求 真理 的 一 种 有 效 方 法 ,对 我 而 言 , 全 然 不 可 
理解 "。 关 于 这 两 者 , 素 受 的 丰 勒 与 尼 达 (Kijeonidas) ,我 希望 能 
向 你 解释 清闲 ,如 果 我 能 首先 说 明 , 苏 格 拉 底 对 哪些 人 并 且 为 了 
何 种 目的 使 用 一 种 或 吨 一 种 方法 。 


一 些 人 承认 自己 大 知 , 苏 格 拉 底 就 教导 他 们 (归纳 法 ) ; 而 另 一 些 


人 宣称 自己 有 知 , 苏 格拉 底 就 嘲讽 他 们 (讽刺 法 )。 笔 者 夺 此 无 法 深 
究 苏 格拉 底 式 的 讽刺 跟 当 时 雅典 (Athen) 的 交际 和 演说 形式 之 间 的 
内 在 联系 ,而 语文 家 和 翻译 家 维 阑 的 那些 有 些 离 题 的 说 明 恰 好 能 给 
哲学 家 们 一 点 教 益 。 可 维 阑 还 指出 了 苏 格 近 底 之 哲学 运 思 的 另 一 个 
特点 , 亦 即 苏 格 拉 底 的 论证 的 某 种 一 一 温和 些 说 一 一 繁琐 件 (其 实在 


色谱 芬 和 柏拉图 那里 ,也 能 发 现 同样 的 情况 )。 


我 一 以 这 种 为 灵魂 助 产 的 方式 一 看 见 你 ,从 了 答 肩 , 充 
勒 奥 尼 达 ;我 们 说 句 私房 话 ,我 也 常常 感到 很 有 儿 要 ,在 那样 的 
时 候 维护 我 那些 东西 的 尊严 。 可 此 时 已 别 无 两 样 。 这 其 至 是 他 
的 风格 ……… (我 知道 ) 我 自己 不 会 对 自己 作出 不 同 于 他 认为 必要 
的 那 种 解 炙 , 以 使 雅典 青年 们 那 种 难以 形容 的 浮躁 ,至 少 能 够 在 
所 谓 的 对 象 上 稳固 儿 分 钟 之 久 。 如 果 他 在 居 勒 尼 (Cyrene) 或 者 
科 林 多 (Korinth) 或 者 蕊 兰 (Theben) 生 活 过 ,那么 ,他 或 许 就 会 
发 现 , 他 能 够 通过 一 条 更 便捷 的 途径 到 达 目 标 。 可 这 种 方法 此 
时 对 他 而 言 已 经 变 成 了 一 种 习惯 ,以 至 于 他 甚至 将 它 用 于 那些 
它 对 之 完全 无 效 的 人 们 身上。 


苏 格 拉 底 的 方法 是 (也 许 应 当 拭 绝 这 样 说 :无 异 于 ) 一 种 特定 的 


习惯 ,可 以 说 , 它 是 在 跟 … 群 特定 公众 的 交际 过 程 中 培养 出 来 的 , 因 


为 它 


是 很 


于 一 个 特定 的 月 的 有 效 。 跟 所 有 习 锻 一 样 ,人 们 要 摆脱 它 也 
难 的 ,甚至 仍然 要 保持 它 ,即使 它 并 不 能 实现 所 追求 的 目的 


《这 类 无 法 纠 止 的 习惯 可 能 招致 的 政治 风险 ,是 众所周知 的 )。 可 以 
看 到 , 在 苏 格 拉 底 的 情形 中 , 至少 在 这 种 朱 述 中 , “哲学 方法 ” 


襄 逢 ,级 闸 与 新 学 的 咎 坟 725， 


(philosophische Methode) 与 “生活 风格 ”(Lebensstil) 的 差别 并 不 是 特 
别 大 。 倘 若 “ 生 活 风格 "这 个 间 语 在 此 处 邻 人 反感 ,或 许可 以 借助 这 
样 一 种 想象 来 避免 ;把 “生活 风格 "和 "将 学 方法 "理解 为 对 待 各 种 问 
题 之 特定 态度 的 鲜明 表现 ,而 所 谓 "问题 "在 苏 格 拉 底 的 理解 下 , 则 无 
非 就 是 与 人 们 的 相互 交往 相关 的 那些 问题 。 堆 要 是 喜欢 这 样 来 轧 
考 , 也 就 是 同意 了 如 下 说 法 :那样 理解 什么 结果 也 没有 获得 ,因为 ,也 
许 我 的 确 可 以 仅仅 通过 解释 生活 风格 ,就 将 “基本 的 态度 "并 明 。 对 
“哲学 方法 "而 言 亦 然 。 针 对 “生活 风格 "这 -- 说 法 可 能 提出 的 唯一 异 
议 就 是 : 它 是 非 拆 学 的 。 这 一 异议 无 疑 是 正确 的 ,但 仍然 不 太 清楚 的 
是 ,以 怎样 的 方式 达成 了 这 样 的 一 致 :是 否 真 的 涉及 一 个 异议 。 如 果 
奢 一 看 卡 假 尔 (Capelle) 那 本 著名 的 《希腊 哲学 》, 就 可 以 发 现 他 不 仅 
吸收 了 作为 “ 纵 非 哲学 头脑 "的 色 诺 芬 的 那个 动机 ,而 且 还 努力 试图 
区 分 “生活 风格 "与 “哲学 方法 ”, 最 后 还 让 我 们 确信 , 苏 格 拉 底 当然 是 
将 二 者 结合 在 一 起 的 ;因为 事实 上 , 苏 格 拉 底 自己 就 完全 就 是 这 二 
者 :辩证 法 (Dialektik) 的 实际 创立 者 和 无 与 伦比 的 伦理 学 .上 的 Pro- 
treptiker( 个 导 者 )。 而 卡 佩 尔 不 来 不 必 陷 人 的 一 个 错误 人 在于 ,他 没有 
事先 将 二 者 小 心 愤 翼 地 区 分 开 来 。 

确实 可 信 的 是 ,青年 维 阑 随时 准备 满怀 热情 地 与 苏 格 拉 底 相 认 
同 ( 他 这 种 倾向 当然 会 令 别人 难受 )， 而 他 笔下 的 阿里 斯 底 波 也 对 苏 
格拉 底 怀 有 有 所 保留 的 钦 敬 ,但 维 阑 却 不 想 让 他 变 成 一 个 苏 格 拉 底 
的 信徒 。 阿 里 斯 底 波 几乎 希望 , 自己 就 是 苏 格 拉 底 ,如 果 他 不 旦 阿里 
斯 底 波 的 话 。 维 阑 让 他 的 阿里 斯 底 波 在 智者 希 庇 阿 斯 (Hippias) 那 
里 学 习 雄 辩 术 。 


我 们 在 我 们 的 雅典 圈子 里 面 叫做 哲学 讨论 的 , 瑟 是 一 种 很 
好 的 厚 情 :只 是 , 太 多 了 则 不 好 。 

是 智者 苏 格 拉 底 的 名 声 首先 把 我 引 向 雅典 :但 我 却 并 不 抱 
有 这 样 的 意思 :必须 加 入 某 个 流派 或 宗派 ,或 者 让 某 一 个 人 对 我 
拥有 更 多 的 权利 或 权力 ,除非 我 自愿 把 一 些 权利 让 渡 给 他 ,或 者 
我 有 义务 让 任何 其 他 人 支配 自己 = 


这 就 是 对 阿里 斯 底 波 的 “生活 风格 "或 者 (sive》 态度 "的 概括 , 亦 
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即 他 的 格言 “ 勿 自 以 身 为 物 役 "。 而 "* 阁 学 方法 "又 会 是 什么 呢 , 也 许 
是 这 样 的 ; 


0 我 从 居 尼 勒 走 进 广阔 的 世界 ,就 是 为 了 首先 认识 我 想 
生活 于 其 中 的 人 类 ,并 且 要 学 会 许多 给 我 和 他 们 带 来 利益 和 乐 
趣 的 知识 和 技能 ,只 要 能 力 、. 时 间 和 情况 允许 我 这 样 做 。 


其 中 存在 着 与 苏 格 拉 底 之 生活 风格 的 巨大 差别 。 苏 格拉 底 是 雅 
典 人 ,雅典 的 爱国 者 ,并 且 作 为 这 样 的 人 具有 一 点 偏 狭 性 。 只 要 雅典 
是 地 球 上 的 第 一 城市 ,这 就 会 无 沦 如 何 都 引起 这 样 一 些 人 的 注意 :他 
们 对 该 城 的 这 种 状况 (我 们 可 以 说 ,从 伯 希 波 里 [ Persepoli] 的 角度 ) 
无 法 相信 ,但 他 们 对 苏 格 拉 底 的 兴趣 也 更 小 。 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 之 
后 , 那 就 更 不 能 引起 雅典 公民 的 注意 了 。“ 连 续 在 文明 攻 界 的 这 个 昔 
日 首都 逗留 了 两 年 之 后 ,一 种 小 小 的 变化 吸引 着 我 前 往 埃及 。 "阿里 
斯 底 波 称 自己 为 “世界 公民 ”, 苏 格拉 底 则 一 直 是 个 雅典 人 。 这 一 差 
别 不 具有 原则 性 ,而 首先 是 偶然 的 : 


我 既 非 雅典 人 , 亦 非 或 兰 人 (Thebaner) 也 非 才 加 人 (Megar- 
er)。 我 父亲 不 是 五 区 ,也 不 是 皮 攻 ,更 不 是 制 香肠 的 。 我 是 出 
自 一 个 深 受 同城 人 敬 重 的 珊 实 之 家 的 层 勒 尼 人 。…… 既然 偶然 
性 让 我 拥有 了 能 满足 我 需要 的 足够 财产 ,我 为 何不 可 以 将 此 视 
为 对 我 的 一 种 许可 , 亦 即 在 谈 到 生活 方式 和 事业 时 ,完全 顺 遂 我 
内 在 的 本 性 呢 ? 在 我 眼 里 ,这 甚至 还 不 仅 是 一 种 许可 ,而 是 一 种 
暗示 ,是 命运 的 一 种 要 求 : 它 规定 我 必须 采取 最 高 贵 的 生活 方 
式 , 至 少 对 于 我 而 言 , 最 高 贵 的 万 是 ,( 因 为 人 们 目前 正 谈论 我 ) 
按照 我 的 信念 ,作为 世界 公民 去 生活 一 一 也 就 是 说 ,不 受制 于 任 
何 一 个 特殊 的 社会 ,而 是 尽 我 所 能 地 使 自己 仅仅 成 为 一 个 令 人 
喜欢 的 有 用 之 人 。 


可 别 忘 了 ,这 封 信 和 是 写 给 安 提 斯 泰 尼 的 , 旨 在 拒绝 他 的 如 下 劝 
告 : 回 到 苏 格 拉 底 的 追随 者 中 间 去 。 维 阑 直 他 的 阿里 斯 底 波 在 语气 
上 有 所 变化 ;兴趣 与 义务 的 因素 并 没有 对 每 一 个 人 都 那么 紧密 地 并 
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置 。 
倘若 《阿里 斯 底 波 》 这 部 小 说 除了 所 有 通常 的 内 容 之 外 ,仅仅 是 
由 对 竞争 性 生活 计划 的 那样 一 些 概述 组 成 的 ,或 许 人 们 至 少 可 以 争 
论 一 下 ,是 否 还 应 该 ,或 者 可 以 ,把 它 叫做 一 部 “哲学 小 说 ”, 而 对 《 理 
想 国 》 的 评论 则 可 能 是 一 个 “异己 者 "。 可 它 却 是 有 所 准备 的 。 这 部 
小 说 在 第 四 卷 分 析 了 柏拉图 , 却 几 乎 没有 讨论 苏 格 拉 底 的 后 继 者 大 
儒学 派 .这 一 缺失 并 不 令 人 许 异 。 结 束 分 歧 的 是 对 如 下 要 求 的 双 斥 : 
一 种 生活 风格 对 生活 在 不 同情 况 下 的 人 们 也 应 该 有 约束 力 。 稍 后 ， 
也 是 在 第 四 卷 ,向 第 欧 根 尼 阐明 了 一 一 一 种 我 们 姑 具 说 是 非 意识 形 
态 的 一 一 犬 侍 主 义 与 阿里 斯 底 波 藻 学 的 亲缘 关系 。 
先 说 柏拉图 。 
《阿里 斯 底 波 ?把 围绕 《 相 默 尼 德 》《 克 力 同 》《 斐 多 》 以 及 《会 饮 》 
等 篇 章 的 一 些 离 题 的 评论 , 置 于 对 《理想 国 》 的 批判 之 前 ,当然 也 在 传 
记 之 忠实 性 意义 上 ,对 主要 于 苏 格 拉 底 病 栅 进行 的 那些 哲学 谈话 之 
真实 性 提出 了 疑问 ,并 以 对 柏拉图 的 写作 艺术 之 名 誉 作为 回答 


0 可 柏 拉 园 或 许 扒 进 了 那么 多 他 自己 的 东西 ,并 且 他 深 
知 如 何 把 他 的 意思 蹊 苏 格 拉 底 本 人 走 正 说 过 的 话 巧妙 地 编织 在 
一 起 ,以 至 于 ,假如 必须 要 他 们 本 人 来 进行 区 分 ,就 连 他 们 自己 
都 会 难以 分 辨 , 哪 一 句 话 真 是 自己 讲 的 。 诚 实 的 克 力 同 
(Kritom) 也 对 我 也 是 这 么 说 的 ……。 


此 前 已 有 的 内 容 基 ， 


据 我 所 知 , 年 轻 的 柏拉图 打算 将 所 有 这 些 对 话 以 他 自己 的 
文体 (他 已 经 党 试 过, 但 据说 苏 格 拉 底 不 满意 ) 写 下 来 并 公布 于 
世 。 我 真希 望 ,他 不 要 像 一 般 青年 人 那样 受 自己 罕见 的 天 赋 和 从 
更, 把 那么 多 自己 的 东西 塞 进 去 , 然 若 他 生 就 有 着 热情 的 想像 力 
和 进行 雄 娠 式 胡思乱想 的 偏好 ,因此 他 不 可 能 不 对 简洁 的 苏 格 
拉 底 大 加 藻 饰 ,因而 他 必然 要 (请 原谅 我 这 样 说 ) 以 他 自己 那 种 
华丽 的 文风 去 描述 一 切 一 一 也 就 是 我 们 所 吉 知 的 ,与 他 的 智 正 
相伴 而 生 的 那 种 风格 。 
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由 此 可 见 ,对 趴 实 性 的 于 个 疑问 是 如 何 发 生 了 变化 的 - 牌 昌 刘 
现 的 地 方 , 也 就 是 把" 智慧 "(Weisheit) 与 生活 方式 (die Art zu Leben) 
相 分 离 之 处 。 柏 拉 图 的 根本 廖 误 ( Proton pseudos) 在 于 ,他 未 曾 认 识 
到 并 维护 生活 方式 与 哲学 方法 的 统一 。 对 于 他 "“ 挫 人 " 苏 格 拉 底 思想 
中 的 那些 “他 自己 的 东西 " ,首先 可 以 实行 这 种 分 离 。 其 余 因 素 虽 然 
不 会 自动 分 离 汗 来 ,但 也 是 在 第 一 步 分 离 完 成 之 后 , 才 有 可 能 继续 进 
行 的 。 

维 阑 先 让 《 克 力 同 》 受 环 希 庞 阿 斯 的 批评 。 准 确 地 说 ,此 时 涉及 
的 并 非 柏拉图 的 对 话 ,而 是 保留 在 其 中 的 苏 格 拉 底 拒 绝 逃 出 牢狱 这 
一 事件 。 希 诈 阿 斯 在 其 评论 中 采取 的 是 一 种 自然 法 (naturrechtlicb) 
的 立场 一 它 关 涉 到 "自然界 的 必然 规律 与 市 民 社 会 的 约定 规则 之 
间 的 矛盾 "一 一 并 且 主张 自然 法 高 于 成 文法 。 他 甚至 更 进一步 ,从 自 
然 法 中 引伸 出 一 种 自然 义务 : 揉 救 自己 的 生命 。 


自然 令 我 们 负 有 自我 保全 的 义务 ,这 是 一 切 义 务 之 中 的 首 
要 者 ,所 有 其 他 义务 都 处 于 次 要 地 位 ,在 与 该 义务 发 生 冲 撞 时 它 
们 都 必须 让 位 于 它 ; 因 为 ,要 履行 任何 义务 ,我 都 必须 活着 。 从 
而 ,既然 这 一 自然 法 则 优 于 所 有 市 民 规则 ,那么 苏 招 拉 底 就 不 得 
适用 "不 可 做 自己 的 法 官 "这 一 规则 ,从 而 违背 其 自我 保全 的 义 
务 。 你 也 许 会 反 驱 我 如果 这 一 结论 成 立 ,那么 一 个 依法 被 痢 
有 罪 者 就 会 因此 有 权 和 逃脱 其 应 得 的 惩罚 ,如 果 他 能 够 的 话 ， 对 
此 问题 ,我 在 这 里 没有 别 的 答案 ,除了 肯定 地 说 :是 的 ! 


维 阑 一 直 反对 那些 涉及 “自然 权利 "的 论据 ,不 是 因为 他 反对 个 
案 中 涉及 的 某 些 实质 情况 ,而 是 由 于 他 否认 这 一 论据 本 身 的 可 适用 
性 。 这 方面 最 著名 的 证 明 ,就 是 他 的 文章 《4 论 当 局 的 神权 ?ber das 
gttliche Recht der Ohrigkeit) 和 诗 体 小 说 《 东 赫 . 洛 曙 》(Schach 
Lolo) 一 一 我 在 前 而 的 章节 已 经 谈 到 过。 和希 庇 阿 斯 的 论证 特别 富有 
启发 性 ,尽管 其 结论 似乎 有 些 极端 化 。 一 个 确实 有 罪 的 人 是 否 可 以 
透 跑 呢 ? 希 庇 阿 斯 的 肯定 同等 一 一 是 的 "一 一 无 异 十 epater le 
bourgeios( 讨 好 市 民 )。 按 照 成 文法 ,有 罪 者 是 不 可 以 逃 晓 的 ,而 理 如 
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果 要 追究 他 , 他 将 被 再 次 逮捕 。 如 果 没 有 当场 抓 住 他 ,他 就 是 自由 


的 。 无 论 在 哪 一 种 1 
理由 ,都 于 事 无 补 ， 


情况 下 ,论证 逃脱 者 的 逃逸 行为 具有 自然 法 上 的 
为 不 管 人 们 是 否 灶 同 该 观点 ,一 个 不 会 改变 的 


社会 实际 力 是 :人 们 会 想方设法 重新 抓获 在 逃 人 犯 。 希 底 阿 斯 的 论 
证 方式 ,只 不 过 是 如 下 企图 的 一 个 范例 :试图 解决 根本 不 存在 的 癌 
题 ,并 为 此 月 的 提出 一 些 无 人 需要 芍 概 念 。 


为 
阿 


四 


律 


这 种 做 法 当然 也 绝 没 有 


所 评论 的 苏 格 拉 底 /柏拉图 观点 提供 合理 性 。 国 此 , 维 阑 也 让 他 的 
时 斯 底 波 以 如 下 方式 作出 了 回答 ,第 - - , 苏 尾 扩 底 绝对 没有 权利 逃 


跑 ~ 一 成 文法 是 显然 有 效 的 。 法 官 们 已 做 出 判决 并 判 他 有 绯 。“ 有 


判决 "并 无 别 的 含义 。 对 “有 罪 判 决 "的 撤销 只 能 通过 另 一 个 法 院 


可 ( 恕 果 人 们 反 惨 说 ) 我 们 心中 为 
虽然 无 可 辩 驶 的 理性 陈述 的 、 而 县 我 个 


进行 。 司 法 程序 中 并 未 规定 可 由 个 人 提出 上 诉 。 


么 会 腾 起 一 股 反 对 这 种 
无 法 使 之 默然 的 急 迪 情 


绪 呢 ? 我 觉得 , 希 席 阿 斯 ,你 为 此 找到 了 真实 的 答案 。 这 种 情绪 


维系 于 事物 的 另 一 种 秩序 , 它 不 是 别 的 


, 正 是 大 自然 注入 所 有 生 


命中 的 强烈 的 自我 保存 本 能 。 只 有 一 点 我 不 能 附和 你 ;你 将 此 
本 能 上 升 为 最 高 的 自然 法 则 ,并 使 对 该 法 则 的 遵从 变 成 一 种 义 
务 , 所 有 其 他 义务 都 必须 让 位 于 此 义务 。 因 为 ,按照 我 的 理解 ， 
你 由 此 甚至 也 消灭 了 我 用 苏 格 拉 施 之 德行 所 指称 的 那 种 东西 的 
纯粹 可 能 性 。 或 许 自然 要 求 我 保存 自我 ,并 且 在 发 生 冲 突 时 ,我 
也 有 权利 把 我 的 生存 放 在 一 切 义 务 之 首 ; 然 而 ,我 并 没有 义务 那 


样 去 做 。 


换 句 话说 :仅仅 在 成 文法 的 框架 内 ,或 者 在 自我 负责 的 社会 行为 
准则 层面 上 “义务 "概念 才 具 有 某 种 意义 。 
留 在 那个 范围 之 内 而 强调 自然 权利 , 才 是 有 益 的 。 苏 格拉 底 的 行为 
是 否 正确 ,这 个 问题 是 多 余 的 。 假 如 他 逃跑 


只 有 为 了 把 义务 概念 保 


了 ,他 就 触犯 了 当时 的 法 


;可 我 们 也 几乎 没有 权利 , 代 他 逃逸 。 倘 若 还 存在 另 一 个 问题 : 苏 
格拉 底 是 否 应 该 (sollen) 远 跑 , 换 句 话说 ,会 留 下 怎样 一 个 道德 教训 。 
阿里 斯 底 波 的 回答 是 :什么 也 没有 留 下 。 苏 格拉 底 的 不 逃跑 决定 , 符 
合 他 至 此 为 止 的 生活 方式 。 如 果 要 忠于 他 自己 ,他 就 必须 如 此 选择 ， 
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就 像 他 所 做 的 那样 。 然 而 我 们 没有 权利 要 求 ,一 个 苏 格 拉 底 那样 的 
人 必须 忠于 自己 ,也 不 能 从 苏 格 拉 扩 忠于 自己 这 一 情况 中 ,推论 出 某 
种 并 非 苏 格 拉 底 的 什么 东西 一 一 前 提 是 ,他 决定 ,不 像 苏 格拉 底 那 
样 。 在 后 一 种 情形 里 ,人 们 可 能 会 指责 他 的 例子 。 可 是 ,假如 他 决 
定 ,采取 不 同 的 行为 方式 ,我 们 也 就 没有 理由 ,对 他 吹 毛 求 疫 .。“ 在 我 
看 来 ,德行 乃 是 道德 上 的 英雄 行为 ;没有 人 有 义务 做 英雄 “。 争 论 就 
此 结束 。 

对 柏 拉 疼 《 裴 多 ?的 讨论 则 采取 了 另 一 种 方式 。 这 一 讨论 首先 试 
稀 定 ,伴随 该 篇 (那样 - 些 文本 ) 产 生 的 是 哪 一 种 类 型 的 文本 ,而 对 
人 们 可 能 已 经 感到 厌倦 的 内 容 真 实 性 问题 , 则 以 一 种 漠不关心 的 “ 模 
棱 两 可 "的 态度 予以 处 理 :”“…… 如 果 人 们 没有 看 见 , 柏 拉 图 对 苏 格 拉 
底 那 种 无 所 顾 总 的 …… 他 懂得 运用 各 种 手段 模仿 万 师 的 特点 
"一 一 可 都 是 菜 怡 丝 (Lais) 说 的 。 此 外 ,其 写作 方式 也 显得 令 人 
吃惊 ”对 一 个 你 不 喜欢 的 人 的 作品 那么 赞 痊 有 如 [……]】]?”, 而 维 盖 凤 
让 他 的 阿里 斯 底 波 断 定 ;…… 我 写 下 你 给 予 这 部 特别 的 、 散 文 式 岩 
作 的 所 有 狗 美 之 酬 , 而 它 即 得 不 到 我 最 起 码 的 襄 欢 。 恰 恰 是 柏拉图 
哲学 具有 的 诗意 , 才 使 它 作为 哲学 还 是 可 以 忍受 的 。 他 继续 说 , 柏 拉 
图 那些 思想 ,在 他 惯 于 赋予 它们 的 和 谐 之 彼岸 , 林 来 是 没有 内 在 关联 
的 。 


他 毫 不 满意 地 从 一 个 体系 跳 到 吨 一 个 体系 ,一 会 儿 提 出 这 
个 假设 ,一 会 儿 提 出 那个 假设 ,然后 , 当 他 又 在 苏 格 拉 底 身边 呆 
了 一 段 时 间 之 后 ,他 又 回来 推 禾 他 所 建立 的 某 个 东西 ;他 最 终 就 
生活 在 一 片 废 态 之 中 ,并 且 从 未 造就 出 能 够 持久 些 的 东西 ,倘若 
没有 作为 他 善良 的 鬼魅 而 存在 的 继 斯 不 断 驱 动 他 ,从 他 的 幻想 
里 那些 横 七 竖 八 的 碎片 中 ,时 而 拼凑 起 这 个 ,时 而 拼 凌 起 那个 轻 
际 际 的 .闪闪 发 光 的 魔 官 。 


此 处 我 只 想 谨 愤 地 请 读者 注意 两 处 图 像 的 相似 性 : 维 阑 在 其 对 
赫 尔 德 4 元 批判 》 的 评论 中 用 于 描述 康德 哲学 的 疼 像 , 眼 他 在 此 处 让 
阿里 斯 底 波 用 以 刻 责 柏 拉 如 哲学 风格 的 图 像 何 其 相似 。 可 这 种 相似 
性 此 时 也 许 仍然 不 具有 重要 性 。 柏 拉 图 的 《 斐 多 ?是 作为 一 种 独特 的 
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文本 类 型 而 予以 介绍 的 :思想 许 。 维 阑 通过 他 的 阿里 斯 底 波 展示 了 
一 个 对 于 这 种 类 型 的 文学 并 无 特殊 意义 的 人 , 遇 通 过 莱 怡 丝 则 展示 
了 一 个 牛人 性 就 喜欢 那 种 文学 的 人 ,， 


“ 它 确 实 是 一 种 相当 荒唐 的 东西 。 可 难道 它 就 不 美 吗 ? 这 
个 嘛 ,只 要 人 们 喜欢 它 就 行 "。 我 忧心 悼 刷 地 设想 着 这 几 行 文字 
的 那么 一 位 读者 ,他 不 喜欢 这 样 的 东西 ,而且 觉 得 对 那样 的 文字 
的 评论 很 乏味 。 而 且 这 种 可 能 性 并 不 算 小 。 对 维 痔 的 接受 ,在 
十 九 和 二 十 世纪 就 打上 了 那样 一 些 不 喜欢 “ 那 种 东西 "的 人 的 阁 
印 。 这 绝 不 可 以 归结 为 对 于 那 类 受到 粗暴 虐待 的 文本 的 一 种 过 
分 崇 帮 , 而 应 归结 为 一 种 未 必 明 晰 的 感觉 :此 处 没有 认真 对 待 某 
些 本 应 予以 认真 对 待 的 东西 。 我 衣 悉 这 种 不 快 ,并 且 在 试图 分 
析 这 种 情绪 的 过 程 中 ,达到 如 下 结论 :我 不 太 清 楚 , 认 真 对 待 
意味 着 什么 一 前提 是 ,涉及 那 种 通常 在 哲学 书籍 中 出 现 的 问 
题 。 


为 ,他 为 什么 不 可 以 所 蔬 呢 , 愤 然 他 共有 那 种 赋予 他 的 思想 以 
任何 可 能 形式 的 天 分 ,并 且 充 分 拥有 阿 提 卡 人 式 的 嗓 嗪 言语 ,不 仅 如 
此 ,他 还 诬 详 同时 调动 和 娱乐 读者 想像 力 和 情绪 的 穿 门 一 一 只 要 他 
愿意 ? 


这 就 是 对 生活 凤 格 的 一 种 认同 。 一 种 对 于 那样 的 认同 的 严肃 态 
度 , 可 能 意味 着 什么 呢 ? 难道 不 就 是 ,我 必须 习惯 那个 “问题 "藉以 获 
得 其 表达 形式 的 那 种 语言 风格 ? 我 当然 可 以 这 样 做 , 而 旦 我 会 那样 
做 的 ,如 果 我 对 柏拉图 有 兴趣 的 话 ,可 我 如 何 能 够 唤起 那样 一 种 兴趣 
呢 , 或 者 说 ,我 为 何 要 那样 做 呢 ? 难道 声称 “此 处 讨论 的 是 一 个 重要 
的 理智 上 的 问题 ”, 就 不 同 于 声称 “柏拉图 写 得 漂亮 "” 难道 这 两 种 说 
法 跟 一 个 厨子 的 要 求 一 一 “这 道 菜 烧 得 很 成 功 ,您 尝 党 吧 ! "一 有 所 
区 别 ? 

对 此 ,有 一 个 相当 明确 的 答案 :倘若 人 们 已 决定 ,就 那 祥 对 待 问 
题 ,那么 ,就 不 是 特别 需要 在 此 确定 它们 之 间 的 差别 。 我 此 处 说 的 是 
一 些 “ 实 质 上 的 ”区别 , 它 们 为 不 同 的 .各 种 问题 藉以 获得 其 意义 的 
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(语言 ) 实 践 葛 定 基础 。 假 如 大 们 要 以 不 同 的 方式 对 待 问题 ,人 们 就 
会 具备 相应 的 理由 并 且 必 定 会 表达 出 来 。 事 先 没什么 好 说 的 。 汪 怡 
丝 对 阿里 斯 底 波 的 、 亚 宁 说 是 不 置 可 否 的 不 加 评论 感到 不 满意 。 维 
出 让 她 请 求 希 庇 阿 斯 , 作 “个 判断 并 且 不 要 秘 而 不宜。 和 希 阿 斯 思 
考 的 问题 是 :《 斐 多 》 的 主题 , 亦 即 关 于 关 魂 不 本 的 问题 ,是 否 已 得 到 
令 人 满意 的 处 理 。 他 的 判断 , 寅 于 一 个 含 沙 射 影 式 的 问题 之 中 :在 读 
了 《 斐 多 》 之 后 ,你 是 更 相信 还 是 更 不 相信 届 魂 不 朽 呢 ? 


我 本 人 已 想 不 起 来 ,在 我 整个 人 生 中 是 亚 还 曾 听 说 或 读 到 
过 侍 么 关于 这 个 对 象 的 更 冷酷 和 更 不 令 人 乐意 的 东西 了 。 它 的 
确 让 那些 怀 着 永生 不 本 之 愿望 的 人 们 大 受 打击 …… 如 果 这 个 原 
望 没有 坚实 的 理由 ,而 只 是 无 谓 地 声称 ;“" 死 后 必定 会 有 一 种 新 
的 生活 ,因为 苏醒 出 自 放 眠 ,并 且 两 者 都 是 如 下 事实 的 必然 结 
时 ;每 一 个 具有 对 立 面 的 事物 ,总 是 产生 于 这 种 对 立 。 


柏拉图 “回忆 说 “Anamnesis - Lehre) 的 遭遇 也 不 更 好 ， 它 被 人 
忽略 且 受 到 总 是 很 苛 酷 的 识 讽 , 正 如 大 们 对 - -个 形 销 骨 立 的 花花 公 
子 (就 像 维 阑 的 小 说 《 阿 迎 通 的 故事 } 中 发 生 在 希 庇 阿 斯 身上 的 那样 ) 
预期 的 结果 ， 现 在 这 很 容易 做 了 一 一 如 果 人 们 愿意 ,可 是 人 们 愿意 
那样 吗 ” 阿里 斯 底 波 在 这 封 信 中 扮演 了 信使 ,可 是 ,他 不 可 能 翅 希 斋 
阿 斯 的 严 万 皂 评 传达 得 更 远 , 如 果 不 从 自己 的 角 虚 对 他 作 一 希 评 论 。 
他 对 《 裴 多 ?的 批评 首先 具有 美学 性 质 ( 类 似 后 来 在 《理想 国 》 评 论 中 
所 阐述 的 那样 ) :但 其 整个 儿 都 显得 乏味 昌 繁 焉 。 抛 开 这 些 不 说 ,他 
认为 ,可 以 对 灵魂 不 朽 问题 作 不 同 的 故 待 ,但 无 论 如 何 都 不 能 不 对 
“灵魂 "是 什么 这 一 问题 达成 共识 。 维 阑 让 他 的 阿里 斯 底 波 把 一 元 论 
的 怀 帮 带 人 了 柏拉图 的 二 元 论 论证 之 中 。 怎 样 设 想 肉 身 和 当 屠 的 联 
系 (Verbindung) ,才能 使 它们 在 人 死 后 的 分 离 (Trennung) 变 得 更 容 
易 想 象 呢 ? 阿里 斯 底 波 的 结论 是 :我 们 没有 特别 好 的 理由 假设 我 们 
具有 诸如 "不朽 的 魂 灵 "一 类 的 东西 ,因为 我 们 既 不 能 先天 地 (a 
priorD ,也 不 能 后 天 地 (posteriori) 地 知晓 灵 肉 关系 。 尽 管 如 此 ,我 们 
当中 有 许多 人 却 认为 ,超越 死亡 的 继续 存在 是 确定 碟 县 的 。 是 这 样 
的 ,但 却 仅仅 出 于 一 个 唯一 的 理由 :因为 我 们 是 在 思考 我 们 自身 之 终 
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结 的 过 程 中 , 才 产 生 关于 灵魂 的 问题 的 。 

我 们 无 法 将 我 们 自身 作为 可 能 不 存在 的 东西 来 思考 一 这 就 是 
一 切 。 倘 若 真 的 如 此 ,也 就 不 必 想 到 证 明 * 灵 惕 不 朽 " 了。 绝 没 有 关 
于 我 们 或 者 我 们 身体 之 部 分 能 够 (ktnnen) 不 死 的 任何 理智 上 的 证 
明 , 会 比 我 们 不 想 ( wollen) 死 去 这 种 情绪 本 身 更 具有 说 服 力 。 分 一 
方面 ,做 些 思想 游戏 当然 也 不 会 有 什么 害处 。 相 反 : 谁 要 正面 临 月 吕 
的 死亡 ,自我 安慰 也 许 就 是 必要 的 (至 于 是 解释 还 是 壤 骗 ,既然 我 们 
不 可 能 知 陪 ( wissen) 实 质 性 问题 ,我 们 反正 也 无 法 判断 和 区 分 ) 或 
许 有 些 人 ,《 辈 多) 一 类 文字 能 让 他 们 活 得 更 安稳 ,因为 它们 能 缓解 他 
们 对 死亡 的 念 惧 。 难 道 我 竟然 想 剥 夺 他 们 获得 的 这 种 " 灵 药 " 凤 ? 

在 《阿里 斯 底 波 》 中 , 维 益 极 少 把 对 追随 者 们 可 能 产生 的 积极 影 
响 归 诸 于 柏 拉 痪 哲学 。 另 一 个 事件 在 他 笔下 也 变 成 了 一 个 讽刺 。 维 
阑 让 他 的 阿里 斯 底 波 对 学 园 的 一 个 困惑 的 听 者 给 予 如 下 教诲 : 


0 但 你 或 许 在 你 本 以 为 你 浪费 了 的 这 一 课时 里 ,学 到 了 
很 多 东 吓 ,只 要 你 愿意 想 一 想 , 它 都 教 给 了 你 些 什么 .“ 到 底 是 
什么 呢 ?" 一 一 据说 有 这 样 一 些 事物 ,对 于 它们 ,一 个 有 理性 的 人 
绝 不 起 比 一 个 普通 人 知道 的 更 多 。 例 如 :有 "”(Etwas) 不 是 “无 
(Nichts) 和 "一 "(Eina) 不 是 “二 "(Zwei), 这 是 无 人 怀疑 的 真理 。 
可 柏拉图 却 还 想 进而 让 人 明白 ,这 何以 且 为 何 是 真理 ,并 因此 使 
自己 和 他 的 听众 们 陷入 了 一 种 菲 丙 所 思 的 诡辩 与 矛盾 境地 ,以 
至 于 到 头 来 ,你 自身 是 “有 ”还 是 “无 ”你 都 无 法 肯定 了 。 

这 正 是 令 我 迷 收 的 东西 。 你 听 着 “多 "(Viele) 不 可 能 存 
在 ,如 果 没 有 "一 "的 存在 .因为 “多 "无 非 是 “一 "的 重复 累积 ;而 
一 旦 有 了 "多 "一 "就 可 能 就 不 是 "一 "了 ,因为 还 有 另 一 个 一” 
同样 奇 在 着 一 一 其 他 的 “--"。 从 而 ,只 要 存在 着”-”, 它 也 就 必 
然 多 于 一 ， 也 就 是 自在 的 “ 一 和 本 者 蜀 "一 ”。 于 是 一 "就 
是 “二 ", 但 “二 " 绝 不 可 能 是 “一 ,否则 它 就 不 成 其 为 “二 " ,于 是 
就 既 没 有 "一 ”, 也 没有 “二 ” 了 ,结果 也 就 不 会 有 多 ", 进 而 就 秆 
么 也 没有 了 。 

一 一 难道 能 允许 这 样 荒 廖 的 哲学 上 的 衣 西 存在 吗 , 邑 使 为 
之 不 必 付出 任何 代价 ? 接受 它 , 就 像 已 经 所 说 过 的 那样 ,如 果 其 
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最 终结 论 是 正确 的 ,这 会 使 你 变 聪 明 。 柏 拉 图 是 否 想 用 他 的 《 帕 
门 尼 德 》 别 有 所 图 ? 谁 知道 呢 ? 

“如 果 这 就 是 他 的 目的 , 那 我 要 感谢 这 种 手段 ! 对 于 这 样 一 
个 人 ,人 们 还 有 什么 好 说 的 呢 :他 让 他 那 几 十 名 可 怜 的 学 生 们 人 鲁 
立行 走 ,他 用 这 样 的 实验 折磨 他 们 数 小 时 之 久 , 而 他 干 的 这 一 
切 ,仅仅 是 为 了 让 孩子 们 相信 ,他 们 其 实 不 必 倒 立行 走 ?” 

我 该 怎样 回答 这 个 年 轻 人 纪 , 科 勤 奥 中 这 ? 


阿里 斯 底 波 在 同一 封 信 中 写 道 ,他 本 人 并 不 轻视 (正如 他 对 待 任 
何其 他 哲学 一 样 ) 作 为 思辩 性 事业 的 苏 格 拉 底 哲学 一 一 "如果 投 人 实 
施 的 话 , 它 远 比 伟大 奇 主 的 所 有 黄金 更 有 价值 "。 运 用 到 柏拉图 身 
上 :如 果 人 们 想 要 从 或 在 他 那里 学 到 什么 的 话 , 那 么 人 们 无 论 如 何 都 
可 以 学 到 的 是 ;用 一 种 特定 的 方式 思考 和 说 话 一 一 这 样 足 无 法 前 进 
的 。 阿 里 斯 底 波 提出 的 ,不 是 对 事情 本 身 的 异议 ,而 是 反对 生成 门 题 
的 某 种 特定 方式 。 他 的 设想 是 :避免 一 种 使 你 有 可 能 虚构 出 那 类 问 
题 的 话语 方式 。 这 儿 乎 无 异 于 后 来 维特 根 斯 坦 ( Wittgenstein) 的 立 
场 了 。 他 那个 立场 概括 在 一 句 著名 的 格言 里 :哲学 问题 就 是 知性 在 
企图 挤 向 语言 之 边界 时 造成 的 - ' 些 坑 坑 渤 洼 。 

维 六 让 他 的 阿里 斯 底 波 批 判 的 ,在 根本 上 并 不 是 某 一 种 特定 的 
哲学 ,也 不 是 柏拉图 哲学 ,而 是 哲学" 本身。 在 他 看 来 ,作为 哲学 家 
而 非 作 为 人 或 国家 公民 的 苏 格 拉 底 , 无 论 如 何 都 是 无 关 轻 重 的 。 阿 
里 斯 底 波 通过 苏 格 拉 底 所 声称 的 那 种 相似 性 ,就 涉及 到 这 种 情况 。 
但 是 ,并 不 存在 阿里 斯 底 波 哲学 与 苏 格 拉 底 哲学 之 相似 处 何在 这 样 
问题 ,而 是 :阿里 斯 底 波 与 苏 格 拉 底 相似 一 一 就 他 们 两 者 都 不 是 
哲学 家 这 一 层 而 而 言 。 训 不 奇怪 , 维 阑 把 * 非 哲学 家 的 "色谱 苍 视 为 
苏 格 拉 底 思想 之 可 信 来 源 。 同 样 毫 不 奇怪 的 是 , 维 阑 计 他 的 阿里 斯 
底 波 十 分 坚定 地 认为 ,真实 的 苏 格 拉 底 根本 未 曾 、 并 且 也 绝 没 想 要 研 
究 柏 拉 图 在 其 对 话 录 中 让 他 讨论 的 那些 问题 。 因 此 ,在 维 阑 的 思想 
中 , 苏 格 拉 底 的 历史 作用 完全 有 别 于 任何 以 哲学 家 身份 书写 哲学 史 
的 人 。 对 于 后 者 而 言 , 苏 格 拉 底 既是 诡辩 派 的 批判 者 ,也 是 第 一 个 把 
哲学 视 为 生活 方式 (Lebensform) 的 人 。 不 仅 如 此 ,他 首先 中 柏拉图 
的 老师 。 而 在 维 阑 看 来 , 苏 格 拉 底 既是 反对 哲学 玄 想 的 斗 二 ,也 是 把 
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哲学 问题 归结 为 生活 形式 之 问题 的 人 。 柏 拉 图 哲学 是 对 苏 格 拉 底 思 
想 的 一 种 修正 ,是 向 前 苏 格 拉 底 之 思辩 和 对 学 派 专用 术语 之 杜撰 的 
一 种 风电。 是 柏拉图 发 明了 "哲学 家 "这 种 生活 形式 。 阿 里 斯 底 波 的 
生活 及 写作 就 是 对 此 生活 形式 的 批判 。 
不 去 阐 精 竭 虑 地 为 柏拉图 提出 的 都 些 问题 寻求 答案 ,而 是 仅仅 
证 明 , 按 照 理性 ,此 处 并 没有 什么 需要 人 们 追思 的 问题 一 一 大 们 也 洗 
可 以 把 这 种 处 理 问题 的 特点 , 称 为 一 种 解构 性 (dekonstruktiv) 的 方 
法 。 但 其 在 如 下 意义 上 才 是 具有 解构 性 的 :在 此 意义 上 ,一 个 治疗 学 
家 (Therapeut) 对 神经 官能 症 (Neurose) 的 处 理 , 也 是 解构 性 的 。 事 实 
鞋 , 可 以 把 阿里 斯 底 波 的 论证 过 程 看 作 一 种 治疗 学 上 的 方法 ,而 且 首 
先是 维特 根 斯 坦 意义 上 的 治疗 :这 种 意义 三 居于 传统 上 还 叫做 “ 哲 
学 "的 那 种 东西 之 彼岸 ,尽管 它 和 在 它 之 中 所 从 事 的 那些 活动 ,自然 
还 能 在 高 等 学 校 和 中 小 学 推行 : 


维特 根 斯 坦 及 其 信徒 ,主要 是 在 牛津 ,在 治疗 过 程 中 发 现 了 
一 种 哲学 性 质 的 剩余 活动 , 亦 即 :通过 治疗 使 特 学 家 们 免 受 过 
项 ,而 使 他 们 不 再 认为 ,还 春 在 着 什么 认识 论 上 的 问题 。 


不 仅 是 认识 论 上 的 , 咱 噩 完全 是 “ 匠 学 上 的 "。 长 篇 小 说 《阿里 斯 
底 波 江 重 复 一 句 : 除 了 它 具 有 的 其 他 特征 之 外 ) 还 试图 说 骨 , 不 存在 
任何 具有 那 种 一 一 能 使 其 本 身 成 为 " 节 学 "问题 的 一 特征 的 问题 。 
相应 地 ,也 不 存在 什么 “哲学 上 的 答案 "。 尽 管 有 “哲学 ”, 然 而 那 具 是 
一 种 方式 和 方法 , 它 让 人 藉以 进行 不 确定 的 思考 ,并 由 此 拓 出 一 些 问 
题 ,之 所 以 要 有 这 些 问 题 , 其 目的 无 非 是 为 了 维持 "哲学 "活动 的 存在 
而 已 。 维 阑 ,或 者 说 , 维 阑 的 阿里 斯 底 波 肯定 也 会 赞同 罗 莫 的 如 下 表 
述 : 哲 学 问题 只 不 过 是 “我 们 掌握 一 套 特 定 的 技术 性 词汇 表 的 能 力 ， 
它 在 哲学 教科 书 的 影响 范围 之 外 毫 无 用 处 ,并 且 跟 日 常生 活 、 经 验 科 
学 或 者 宗教 等 方面 的 请 多 问题 这 无 关系 "。 

在 我 借助 斤 个 出 自 小 说 的 例子 说 明 阿 里 斯 底 波 的 治疗 过 程 之 
前 ,我 想 暂 时 回 到 汪 章 开头 部 分 。 我 认为 , 维 阑 从 康德 哲学 在 德国 大 
学 取得 的 成 功 中 ,看见 了 一 个 类 似 于 柏拉图 哲学 当时 的 繁荣 趋势 。 
有 趣 的 是 ,在 一 个 提醒 人 们 当心 正在 普遍 化 的 柏拉图 主义 的 警告 中 ， 
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有 一 句 出 自 《 元 批判 》 的 评论 几乎 逐 字 逐 句 地 重 现 了 : 


人 因此 我 的 哲学 仍然 具有 如 下 优势 , 它 只 可 能 在 受到 误 
解 和 小 用 时 才 会 变 得 有 害 , 因 为 与 此 相反 ,他 的 哲学 存 会 直接 导 
向 一 种 迷 狂 ,其 理所当然 的 后 果 乃 是 ,在 除了 他 那个 仙境 般 的 共 
和 国之 外 的 任何 地 方 , 它 都 是 有 害 的 。 


对 维 阑 来 说 ,在 丙种 情形 里 都 涉及 到 了 向 一 种 业已 达到 的 思维 
状态 的 回归 。 在 这 两 种 情形 里 ,对 维 来 说 ,被 质疑 的 哲学 体系 都 有 
如 下 特征 :它们 都 允诺 提供 理智 上 的 安全 (Sicherheit) 一 一 无 论 是 在 
不 可 能 获得 安全 的 地 方 ( 柏 拉 图 也 想 澄清 ,何以 且 为 何 会 如 此 ”) ,还 
是 在 无 人 需 葡 那样 的 安全 之 处 。 那 样 的 哲学 思辩 的 迷人 之 处 ,正好 
在 于 这 种 安全 承诺 , 它 在 根本 上 是 一 种 宗教 性 的 东西 。 对 此 , 罗 蒂 比 
较 温 利 的 地 表述 为 :现代 哲学 (已 经 ) 用 一 种 致力 于 确定 性 (Gewis- 
sheit) 的 非 自然 追求 ,把 一 种 致力 于 理解 ( Yerstehen) 的 自然 追求 搞 得 
一 贰 精 了 。” 

维 阑 在 其 为 赫 尔 德 《元 批判 ?所 写 的 评论 中 显示 出 来 的 热情 表 
明 ,这 种 冷静 的 表述 或 许 跟 他 观察 事物 的 角度 本 一 致 。 对 他 而 言 , 涉 
及 的 不 是 某 个 行当 的 大 们 兴起 的 一 种 时 尚 ,而 是 涉及 到 一 种 精神 立 
场 的 斗争 ,对 此 斗争 来 说 ,一 种 新 哲学 的 流行 仅仅 是 一 种 征兆 一 一 即 
使 是 明显 的 。 在 维 鹿 看 来 , 事 关 启蒙 运动 的 精神 基础 ,而 不 是 别 的 什 
么 。 正 因为 如 此 , 维 阑 才 深 感 ,自己 有 必要 立即 跳 到 赫 尔 德 一 边 去 支 
持 他 ,而 顾 不 得 那些 令 这 种 同盟 关系 显得 可 疑 的 因素 了 。 虽 然 维 亲 
自然 也 看 清 了 , 赫 尔 德 的 攻击 包含 着 -一 个 具有 决定 意义 的 弱点 :他 毕 
竟 奋 战 于 康德 所 统治 的 那个 领域 一 一 而 他 发 动 的 是 一 种 哲学 上 的 进 
下 ,他 根本 不 能 获得 胜利 ,即便 它 可 以 被 组 织 得 更 好 一 些 。 因 此 , 维 
阑 以 他 的 方式 重新 发 起 攻势 。 于 是 乎 ,他 就 写 了 《阿里 斯 底 波 和 他 的 
同时 代 人 》 这 部 长 篇 小 说 ,并 将 它 作 为 一 一 除 其 他 目的 之 外 -一 一 对 生 
活 与 思维 形式 之 “哲学 "的 批判 (Kritik der Lebens - und Denkform 
“Philosophie”) 。 

维 尊 看 见 自己 在 这 一 点 上 处 于 一 个 传统 之 中 (但 他 不 是 一 一 我 
们 不 妨 说 一 一 卢 奇 安 思 想 的 复活 者 )。 这 可 以 从 一 个 本 身 绝 不 是 那 


么 隐蔽 的 细节 上 上 看 出 来 一 一 可 撕 我 所 知 , 这 个 细节 却 尚未 引起 任何 
人 的 注意 ,至 少 恰好 没有 引起 那些 关心 “哲学 上 的 维 阑 " 这 -论题 的 
大 们 注意 ， 我 指 的 是 这 一 处 文字 : 维 曾 在 《聪明 的 达 里 土 门 的 故事 》 
《Ceschiehie des weisen Danisehmend) 中 拿 休 广 开玩笑。 他 写 道 ， 


一 天 修 晚 , 达 里 士 门 坐 在 一 条 长 长 的 \ 通 向 他 家 的 林 苦 道上 
的 那 棵 最 远 的 车 提 树 下 。 他 让 一 个 三 四 岁 的 小 男孩 站 在 他 的 央 
益 上 ,并 且 不 质 其 烦 地 回答 孩子 提出 的 那些 幼稚 的 问题 , 那 孩 子 
一 按 癌 一 这 玩弄 着 爸 和 的 头发 。 

(按照 他 的 哲学 观点 ) 在 这 些 问 题 中 隐藏 着 大 自然 的 伟大 乔 
慧 。 作 为 一 个 聪明 人 ,他 尽 其 所 能 很 好 地 回答 了 那些 常常 单纯 
得 有 些 钻 牛角 尖 的 问题 。 可 是 ,爸爸 ,这 会 儿 天 怎么 黑 了 骂 ? 天 
为 太阳 下 去 了 ,我 的 芒 子 ,区 各 回答 说 。 

是 吗 ? 孩子 又 问 ; 那 它 到 哪儿 去 了 缉 ? 达 里 士 门 正 机 
向 孩子 解释 说 , 那 边 的 山 后 也 有 人 ,这 时 候 突 然 …… 


维 阑 的 《 达 里 十 门 ? 内 容 是 最 为 庞杂 的 。 该 书 的 一 部 分 包含 大 量 
的 .对 形形色色 虚构 的 评论 家 的 注解 ,以 及 对 这 些 评论 家 的 评论 , 按 
照 古典 的 说 法 就 是 :“ 带 有 不 同 的 注解 (cum notis variorum)。 例 如 : 
在 那个 小 男孩 的 问题 "这 会 儿 大 怎么 黑 了 "的 后 面 ,就 附 了 某 个 名 叫 
“ 邓 斯 硕士 Mag. Duns) 的 人 所 写 的 一 条 注解 。 不 可 将 这 人 跟 邓 斯 
' 司 各 脱 (Duns Secotus) 混 为 一 谈 ,尽管 此 处 提 到 的 这 个 经 院 哲学 家 当 
然 也 必须 把 他 的 姓名 隐藏 起 来 一 一 不 仅 对 于 这 个 " 邓 斯 俩 七 ,而 且 
对 于 其 他 许多 名 叫 “ 邓 斯 "的 人 们 ,都 是 如 此 ,因为 这 些 人 在 启蒙 运动 
的 论战 性 文献 中 通常 都 代表 异想天开 与 蒙昧 光 知 。 这 个 “ 闻 斯 硕士 ” 
给 出 的 广 解 是 ; 


如 果 达 里 士 门 先 生 认 为 ,他 儿子 的 那个 问题 是 钻 牛角 尖 的 ， 
那么 他 的 父 爱 必 定 强烈 地 蒙 项 了 他 。 要 是 他 允许 的 话 ,我 可 得 
说 , 那 基 一 个 非常 思 细 的 问题 。 因 为 ,如 果 那 孩子 注意 到 了 白天 
是 明亮 的 , 亦 即 太 阳 一 升 起 来 ,天 就 会 变 亮 ,并 且 , 只 要 太阳 还 呆 
在 天 空 , 天 就 会 一 直 保持 明亮 ,于 是 他 就 应 该 得 出 结论 :如 果 太 
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阳 不 在 了 ,天 几 定 会 变 黑 。 如 果 那 孩子 是 我 的 ,我 就 要 教 他 怎样 
由 己 得 出 结论 ! 


这 具 不 是 异想天开 ,也 不 是 蒙昧 ,而 是 一 种 脑筋 有 有些 死 板 的 诚实 
态度 。 现 在 我 们 来 做 些 对 比 ,因为 这 条 注释 后 面 还 跟 了 第 一 条 ,第 一 
条 后 面 还 有 第 二 条 。 先 来 看 第 一 条 :如 果 邓 斯 先生 想 要 设法 带 着 怀 
疑 来 阅读 我 的 第 七 个 尝试 ,他 将 发 现 ,那个 小 男孩 虽然 并 林学 过 逻 
辑 , 但 他 的 小 脑袋 里 所 装 的 逻辑 却 比 他 认为 的 要 多 .注释 的 署名 为 ; 
“大 卫 ' 休 谤 ”。 

什么 是 “第 七 个 尝试 "? 噶 , 这 指 的 是 休 席 的 《人 类 理解 研究 》 
《Enquiry Concerning Human Underetanding)。1748 年 该 书 出 第 一 版 
时 题 为 《关于 人 类 理智 的 哲学 随笔 3( Philosophical Essays Concerning 
Human Understanding)。 第 七 个 尝试 就 是 该 书 第 七 章 ^ 必 然 联 系 的 
观念 "(tber den Begriff der nothwendigen Verknapfung) ,而且 这 是 一 
个 非常 具有 解构 人 性 的 章节 。 休 并 在 这 - 章节 里 面 让 明了 (也 就 是 说 ， 
如 果 人 们 愿意 按照 休 诽 的 思路 去 看 ) ,不 管 是 “必然 联系 "的 概念 ,还 
是 一 种 ( 神 性 的 或 自然 方式 的 ) "正在 生效 的 力量 "之 概念 , 皆 是 空洞 
的 。 

关于 自然 我 们 无 法 陈述 ,我 们 只 能 谈论 我 们 的 社会 忻 习 惯 一 一 
我 们 惯 于 把 那些 以 相同 方式 呈现 于 我 们 眼前 的 现象 从 思想 上 彼此 联 
系 起 来 看 待 。 这 个 意思 用 现代 的 方式 表达 出 来 就 是 :关于 “自然 规 
律 " 的 表象 , 既 不 指向 自然 属性 (对 于 这 些 属 性 ,洛克 会 说 ,我 们 必须 
归纳 ) ,也 不 指向 (这 或 许 会 是 康德 的 观点 ) 那 些 首先 会 形成 感知 的 直 
观 形式 ,而 是 指向 一 种 叫做 “自然 科学 "的 社会 实践 。 这 正 是 维 阑 小 
说 中 那个 小 男 护 的 问题 含义 之 所 在 。“ 对 自然 过 程 的 理解 "意味 着 ， 
学 习 接 受 .… 种 特定 的 语言 游戏 规则 

最 后 是 第 二 个 注解 :如 果 -个 年 仅 四 岁 的 孩 了 在 中 一 个 光彩 巾 
人 的 博士 就 那 类 问题 交换 意见 ,那么 总 是 可 以 拿 小 丑 帐 跟 博士 帼 打 
赌 说 :孩子 的 话 有 道理 。 署 名 :“ 山 迪 ”(Tristram Shandy)。 山 迪 一 一 
是 他 确保 了 讽刺 性 的 注解 和 离 题 的 形式 原则 。 这 可 是 一 串 不 容 小 志 
的 名 字 。 一 方面 是 " 邓 斯 ", 另 一 方面 是 启蒙 运动 ,以 休 度 和 山 迪 为 代 
表 , 怀 疑 与 机 智 ,取代 哲学 的 是 一 一 在 此 关联 中 总 是 意味 着 自 以 为 有 
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的 安全 件 心理 学 和 文学 ,这 首先 意味 着: 人 的 自我 理解 。 维 阑 看 
见 这 种 启蒙 ( 它 与 一 些 浪漫 派 人 二 在 他 们 庸俗 的 刘 骂 中 所 指南 的 那 
种 肤浅 的 东西 毫 不 相 十 ) 受 到 了 一 种 复苏 的 、 对 哲学 体系 的 热爱 以 及 
对 于 确定 的 认识 基础 之 追求 的 威胁 。 当 岁 素 写 道 , 休 谈 “在 -- 定 程度 
芋 代表 了 一 种 死亡 之 终结 :在 他 的 指引 下 ,不 可 能 走 得 更 远 ” ,那么 人 
们 在 这 条 "“ 地 同 " 里 就 可 以 意识 到 , 维 阑 从 休 庶 身上 发 现 了 什么 引 
人 人 胜 的 东西 一 一 此 处 又 贷 维 特 根 斯 坦 的 名 吉 来 表达 , 那 就 是 “给 苍 
蝇 指 明 飞 世 捕 师 瓶 的 路 "(Ausweg aus dem Fliegenglas)。 

为 陷入 捕 蝇 频 中 的 苍蝇 指骨 出 路 一 一 用 这 个 友善 的 意图 来 描述 
阿里 斯 底 波 那 种 我 在 上 文 称 之 为 治疗 性 的 "努力 一 也 是 十 分 恰当 
的 。 与 此 有 有关 的 一 个 例子 是 :有 人 把 对 一 次 关于 美 之 概念 或 观念 的 
拆 学 谈话 记录 交 给 阿里 斯 底 波 ,并 征询 他 的 意见 。 于 是 他 恶 一 回忆 
了 参加 谈话 的 人 们 就 “什么 是 美的 "这 一 论题 所 给 的 定义 ,并且 指出 ， 
它们 要 人 么 什么 也 没有 说 ,要 人 么 ,它们 看 似 做 出 了 回答 ,而 其 实 仅仅 是 
将 那个 有 待 解 答 的 问题 变换 为 另 一 种 表述 形式 。 最 后 ,阿里 斯 底 波 
把 问题 梳 括 地 袁 述 为 : 美 芒 是 人 们 称 之 为 美的 东西 。 这 个 回答 引出 
了 芝 一 个 问题 :人 们 究竟 怎样 才能 就 特定 问题 达成 一 致 看 法 。 对 此 ， 
阿里 斯 底 波 的 观点 是 ,根本 就 未必 -一 当然 有 时 候 是 没有 预期 的 
一 一 要 求 对 某 个 问题 形成 - -种 一 致意 见 ， 


和 某 种 东西 在 我 着 来 是 美的 ,对 我 而 言 这 就 够 了 ,倘若 其 
凶 人 也 有 同感 , 那 就 更 好 ;但 有 时 候 也 不 会 更 好 ,因为 人 们 常常 
处 于 这 样 的 情形 : 想 要 独占 某 种 美的 东西 。 不 管 他 人 如 何 ,只 要 
眼下 尚 无 别 的 可 能 性 ,对 于 许多 事物 ,我 们 就 往往 说 不 出 御 么 理 
由 来 证 明 ,我 们 为 什么 偏 篇 认为 它们 美 ,除了 因为 我 们 觉得 它们 
就 是 很 美 , 或 者 准 鲍 地 说 ,因为 我 们 喜欢 它们 。………， 我 觉得 美的 
东西 ,对 于 别人 而 言 , 出 于 某 些 可 能 有 至 或 者 无 理 的 原因 ,确实 
可 能 是 无 所 谓 甚至 是 讨 基 的 ,因为 编 见 或 激情 可 能 蒙 苞 了 我 或 
者 他 人 。 连 善 于 粉饰 ,并 且 会 为 爱人 的 每 一 个 错误 寻找 一 个 温 
和 的 .可 以 将 其 遗 项 或 转化 为 魅力 的 计酬 ; 疏 则 具有 相反 的 嘲 
好 。 教 育 的 缺乏 以 及 气候 或 者 其 他 地 域 性 习惯 ,都 会 对 人 全 关 
于 美 与 对 的 判断 产生 诸多 影响 。 总 之 ， 美 "这 个 词 ,无论 它 的 对 
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象 是 什么 ,都 纯粹 是 指 该 对 象 的 某 种 -一 -特别 是 那些 可 见 、 可 
闻 、 可 触 的 因素 之 间 一 令 人 愉悦 的 比例 ,在 一 种 跟 对 象 相关 联 
的 外 在 和 内 在 的 意义 上 ;对 于 超出 这 些 因素 之 外 的 东西 ,我 们 的 
认识 无 法 达到 ,或 者 只 会 迷失 于 瞳 睐 的 想象 或 空 油 的 守 辞 。 


人 们 将 无 法 理解 阿里 斯 底 波 处 理 问题 的 方式 ,如 果 河 翁 此 处 他 
对 人 类 感官 的 指 涉 宰 为 他 的 上 学 内 核 , 尽管 维 阑 保留 了 很 多 访 史 的 
忠实 性 ,以 至 于 他 间或 也 让 他 的 阿里 斯 底 波 运用 感觉 论 (sensualis- 
tiseh) 的 论据 。 然 而 我 们 却 找 不 到 一 套 经 过 加 工 , 且 被 认为 是 由 历史 
上 的 阿里 斯 底 波 所 完善 的 感 党 主义 或 经 验 主义 理论 “后 来 的 作家 们 
说 他 建立 了 居 勒 尼 学 派 , 其 主要 信念 为 快乐 即 心灵 之 善 ' ,他 们 似乎 
具有 的 一 个 教条 , 以 并 非 不 自然 的 方式 跟 感觉 论 哲 学 的 某 些 形 式 联 
系 在 一 起 。 维 阑 让 他 的 阿里 斯 底 波 使 用 了 出 自 一 些 不 同 关联 的 几 个 
论据 ,可 这 种 运用 的 目的 “几乎 ”( 我 将 在 下 文 论 及 此 处 加 上 的 这 “一 限 
制 语 ) 总 是 解构 性 的 。 阿 里 斯 底 波 指出 了 一 种 可 能 的 、 能 使 此 前 存疑 
的 那个 问题 不 再 出 现 的 思考 方式 ,并 且 提供 了 这 种 思考 方式 。 然 而 
重要 的 ,并 不 是 这 种 思考 问题 的 方式 本 身 能 获得 众多 证 据 的 支撑 ,而 
是 因为 , 它 使 我 们 不 必 上 再 为 那个 问题 本 身 写 思 苦 想 。 

这 一 点 还 可 以 通过 小 说 的 第 二 卷 第 二 十 六 章 中 阿里 斯 底 波 跟 莱 
怡 丝 的 … 次 谈话 看 得 更 清楚 。 谈 话 围 绕 莱 怡 丝 在 自己 家 中 组 织 的 一 
次 哲学 讨论 。 那 次 讨论 的 中 心 问题 是 Sumum bonum 亦 基 “至 善 ”。 
如 果 维 靖 关 心 的 是 纯粹 重 构 “ 历 史上 真实 的 "那个 阿里 斯 底 波 ,只 此 
这 个 “真实 的 "阿里 斯 底 波 就 是 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 描述 的 那个 人 , 并 且 
也 是 我 们 在 所 有 关于 后 苏 格 拉 底 哲学 的 (nachaokratiseh) 有 关 描 述 中 
似曾相识 的 那个 人 ;那么 ,以 下 要 敌 的 就 是 一 件 很 容易 的 柴 了 ;在 此 
处 引信 一 种 前 伊 壁 鸠 鲁 (vorepikur? isoh) 的 “快乐 即 至 善 "( Lust als 
das hachste Cut) 的 观点 ,并 将 它 运用 在 关于 “快乐 与 不 快乐 之 结算 ” 
《Lust- Unlust - Bilanz) 的 学 说 里 ,作为 在 数量 上 提升 快乐 和 避免 不 
快 的 手段 。 可 维 阑 却 让 他 的 阿里 斯 底 波 说 道 : 


你 做 得 很 对 ,美丽 的 莱 怡 丝 , 你 亲自 指教 我 ,让 我 认真 地 知 
悉 你 的 聚餐 会 上 博学 的 同仁 们 新 近 讨 论 的 那个 釉 奇 的 问题 ; 因 
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为 我 承认 , 按 我 的 理解 方式 “什么 是 人 类 的 至 蔷 " 是 一 个 有 些 可 
笑 的 问题 ,而 且 我 也 绝 不 会 想到 这 个 问题 ;能 够 提出 并 间 答 这 个 
问题 的 ,也 许 只 有 那些 聪明 人 ,就 像 你 组 织 的 雄辩 当 滔 的 学 术 但 
饮 上 那些 留 着 大 大 子 的 同人 在 们 那样 的 人 。 对 于 任何 一 个 这 种 或 
类 似 的 问 塌 ,我 的 第 一 个 反 训 和 便 是 :为 什么 会 有 这 样 的 问题 ? 


他 们 在 谈话 中 讨论 了 智慧 、 德 行 . 苏 格拉 底 式 的 克己 以 及 (心灵 
和 身体 的 ) 健 康 ,最 后 还 痰 到 了 爱 (假设 只 有 幸福 的 爱 才 是 善意 的 )。 
由 于 阿里 斯 底 波 有 义务 严肃 地 谈论 这 些 话题 ,于 是 ,他 对 那些 问题 的 
笼统 回答 是 : 袖 情 况 而 定 。 所 有 这 些 善 ,在 特定 情况 下 ,也许 就 是 这 
种 情况 下 最 需要 一 个 人 县 备 的 那些 家 西 ,这 些 东西 在 其 他 情况 下 则 
个 是 善 ， 阿 里 斯 底 波 拒绝 采用 善 的 另 一 种 含义 , 亦 即 作为 "一 个 人 喜 
次 拥有 的 东西 "的 善 一 一 而 我 们 对 此 也 不 再 感到 奇人 怪 。 由 此 ,上 述 问 
题 本 来 已 不 再 是 问题 。 可 是 阿里 斯 底 让 却 继续 作出 了 处 理 上 述 问题 
的 另 -个 尝试 ;也许 那 个 问题 确实 具有 某 种 意义 一 一 如 果 我 们 能 够 
相互 海通 ,而 县 人 们 在 一 定 意义 上 不仅 可 以 谈论 其 体 的 "人们 ” ,而且 
可 以 谈论 人"”; 那 么 ,是 否 可 以 认为 这 个 单数 的 “人 "就 具 另 一 种 意义 
上 的 “至 善 " 呢 ? 

此 时 ,读者 们 就 不 得 不 感到 惊讶 了 ,因为 ,阿里 斯 底 波 显然 由 此 
恰好 就 把 "人 是 什么 "这 个 庞大 的 问题 打 到 了 自己 的 肩 上 。 癌 样 也 不 
奇 茎 的 是 ,阿里 斯 底 波 并 不 认为 存在 任何 无 所 不 包 的 答案 ， 一 个 理 
想 的 庞然大物 , 它 由 所 有 人 共同 具有 的 那些 因素 组 成 ,并 且 , 按 柏 拉 
图 的 说 法 , 它 的 影子 穿 过 我 们 身 处 的 牢狱 的 鲜 辽 ,投射 到 我 们 的 灵魂 
中 "一 一 没有 理由 接受 这 样 的 假设 。 如 果 人 们 愿意 为 "人 ”这 个 提 法 
赋予 另 一 种 含义 ,而 不 是 把 它 作 为 "所 有 的 人 "或 “大 多 数 人 "这 类 提 
法 的 简称 同时 又 不 放弃 一 种 唯 名 论 的 观点 (“ 仅 仅 是 一 个 代表 全 体 个 
别人 的 集合 名 词 ”) ,那么 ,就 不 妨 把 "人 "理解 为 "人 类 "的 同 义 语 。 此 
时 ,对 这 个 “人 类 "而 言 ,什么 是 有 益 的 ,什么 不 是 有 益 的 .除了 询问 个 
别人 ,你 难以 获得 准确 的 答案 。 于 是 ,如 果 从 询问 原始 人 开始 , 那 就 
会 听 到 这 样 的 答复 :一 个 优秀 的 猎 熊 人 "或 者 一 次 “ 志 收 "等 诸如 此 
类 的 东西 是 有 益 的 。 社 会 进步 是 否 已 经 使 当代 民众 之 大 多 数 比 他 们 
的 先 人 更 加 幸福 一 对 此 ,人 们 可 能 有 充分 的 理由 表示 怀疑 ， 


因为 在 很 大 稳 度 上 ,多 数 人 还 不 得 不 生活 在 贫 穿 和 各 种 匿 
乏 之 中 …… 为 了 使 一 小 摄 富裕 的 无 所 事 事 者 能 够 直上 一 种 孝 华 


和 淫欲 的 生活 ,他 们 不 得 不 超 负荷 地 工作 。 


如 果 人 们 此 时 想到 了 这 一 点 ,再 来 问 , 大 多 数 人 想 要 什么 ,情况 


如 何 呢 : 


你 觉得 ,对 于 百 分 之 大 十 受到 限制 的 人 来 说 ,按照 他 们 自己 
的 意愿 ,什么 才 是 至 善 ? 我 们 不 想 间 他 们 ,因为 他 们 已 经 不 够 纯 
真 ,不 可 能 像 他 们 那些 生活 在 阿 特 拉 斯 高 加 索 和 伊 毛 斯 山区 从 


林 中 的 弟兄 们 那样 ,给 我 提供 真实 的 答案 。 


但 我 可 以 想象 ,他 们 会 说 什么 ,他 们 说 出 的 真相 是 ; 


可 以 预期 ,他 们 绝 不 会 膏 望 更 高 的 福 社 ,除了 希望 自己 能 过 
上 豆 内 洛 普 (Penelope) 的 自由 民 那 样 的 日 常生 活 …… 粗 久 的 感 
官 满足 ,未 曾 误 甘 的 健康 与 强壮 ,还 有 闲适 无 忧 的 生活 一 这 就 


是 他 们 能 想到 的 至 善 …… 难 道 不 是 吗 ? 


我 们 没有 理由 拔高 自己 ,完全 没有 ,只 要 我 们 能 老 老实 实地 承 
认 ,其 实 我 们 自己 也 满怀 与 那些 愿望 并 无 根本 区 别 的 想法 。 但 这 并 
不 意味 着 ， 人 "必定 有 那些 愿望 。 只 要 回顾 -- 下 人 类 文明 进程 ,就 会 
发 现 ,人 既 具 有 更 精确 地 划分 其 需要 的 可 能 性 ,也 具有 控制 其 本 能 、 
完善 其 享乐 和 扩展 其 认识 的 可 能 性 。“ 人 "” 亦 即 人 类 以 这 种 方式 获得 


发 展 ,如果 人 们 愿意 ,也 可 以 把 这 叫做 “与 人 相伴 的 自然 自 的 ”, 因 


为 ， 


这 个 目的 难道 还 可 能 是 别 的 什么 吗 ,除了 不 断 使 人 类 更 至 


帘 善 … 
类 。 


因为 受到 种 种 局 限 的 ,只 是 具体 的 个 人 ,而 不 是 整个 人 


可 这 种 情况 又 令 对 "至 善 "的 追问 变 得 不 可 能 了 “凡是 可 能 发 生 
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升级 变化 之 处 ,就 不 存在 一 个 常常 被 视 为 一 一 种 蒙 项 性 的 一 一 至 
高 点 的 最 高 级 别 "。 值 得 注意 的 是 ,阿里 斯 底 波 并 没有 直接 作出 近 在 
眼前 的 结论 :那样 的 人 类 之 完善 同样 是 那个 “至 善 ”。 因 为 ,这 样 的 言 
说 方式 将 会 带 出 一 连 申 历史 和 道德 哲学 方面 的 问题 来 。 阿 里 斯 底 波 
显然 要 避免 这 一 点 。 从 “自然 之 目的 "中 也 没有 得 出 什么 结论 ,因为 
这 一 句 话 , 亦 即 人 人 和 皆 应 “成 为 他 按 自然 目的 应 该 所 是 的 那样 ”, 跟 下 
面 这 个 句子 含义 相同 :人 人 都 应 做 日 成 为 他 能 够 及 想 要 做 的 一 切 。 

维 阑 通过 阿里 斯 底 波 把 他 对 《理想 国 》 的 讨论 传 到 了 柏拉图 手 
中 。 


《柏拉图 ) 翻 了 翻 那 本 书 , 又 把 它 递 回去 ,同时 说 :正如 我 起 
象 的 那样 。 一 一 怎么 呢 ? 一 个 在 场 的 人 问 道 。 

(柏拉图 坚定 地 回答 说 ) 他 盛名 一 切 他 自 以 为 也 能 做 到 的 事 
情 , 而 责备 所 有 他 所 不 能 理解 的 东西 。 


这 种 方式 的 处 理 , 正 是 人 们 必定 从 一 个 可 与 阿里 斯 底 波 的 观点 
相对 照 的 “ 交 学 "立场 那里 所 期 待 的 ; 令 人 愉快 的 是 , 维 阑 反 对 这 种 可 
议 让 他 的 阿里 斯 底 波 更 好 地 达到 目的 的 可 能 尝试 。 柏 拉 图 的 话 是 由 
其 侄子 斯 冻 西 波 转述 的 。 此 人 同样 是 继 柏拉图 之 后 领导 学 园 派 的 一 
个 历史 人 物 。 通 过 斯 紫 西 波 这 个 角色 , 维 阑 描绘 了 一 个 立场 尚 不 坚 
定 的 人 。 在 分 析 这 个 人 物 时 ,我 想 说 明 的 是 ,在 哪 一 种 宽泛 的 意义 
上 , 亦 即 不 仪 是 在 让 问题 消失 的 技术 上 ,可 以 把 阿里 斯 底 波 的 论证 过 
程 视 为 治疗 性 的 。 

“老实 说 ”, 斯 崩 西 波 谈 到 他 叔父 的 哲学 体系 时 写 道 ， 


我 不 知道 还 有 没有 任何 我 能 把 握 得 更 牢固 的 其 他 东西 一 一 
对 存在 (Sein) 与 不 在 ( Niehtsein》 的 傻乎乎 的 怀疑 每 每 向 我 费 
来 ;我 的 这 种 怀疑 与 苏 格 拉 底 的 怀疑 并 不 总 是 相同 一 一 我 又 知 
道 什么 呢 ? 或 者 跟 阿 里 斯 底 波 的 不 同一 是 什么 令 我 焦虑 呢 ? 
我 想 把 这 些 问题 打发 了 事 。 愿 谅 我 ,亲爱 的 朋友 ,或 许 我 频 该 知 
道 ,你 对 这 些 事 精 的 不 当 之 处 是 无 所 谓 的 ……。 
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是 的 ,他 就 是 那样 的 ,因为 阿里 斯 底 波 的 态度 没有 出 现在 斯 彪 西 
薇 看 来 似乎 足 某 种 形 而 上 的 漠然 之 中 。 为 此 ,我 们 站 且 又 加 到 维特 
根 斯 坦 :给 困 在 捕 蜗 瓶 中 的 苍蝇 指明 出 路 ,这 只 是 实际 问题 的 一 个 方 
面 ; 它 是 怎样 陷 进去 的 ,又 是 什么 阻碍 着 它 自 己 看 清 出 路 , 则 是 另 一 
个 方面 。 斯 紫 西 波 接着 写 道 ， 


柏拉图 的 哲学 令 我 觉得 奇妙 绝伦 , 当 我 卷 入 日 常生 活 的 汶 
涡 , 或 者 置身 于 盛 宣 的 欢乐 喧 氢 ,或 者 在 剧院 , 跟 迷 人 的 歌女 和 
舞女 在 一 起 ,总 之 ,在 任何 要 公事 务 强身 ,要 么 得 到 感官 满足 的 
地 方 , 它 就 会 把 精神 拖 回 尘世 并 让 它 入 眠 。 相 反 , 在 我 自身 之 
中 ,我 的 四 周 万 策 俱 寂 , 我 的 灵 瑰 摆脱 了 一 切 凡 俗 的 绒 纤 ,可 以 
在 它 本 身 的 元 素 中 轻 灵 无 碍 地 活动 ;可 实际 发 生 的 却 恰好 与 这 
一 切 相 反 : 我 逐 字 逐 名 阅读 了 柏拉图 所 讲 的 关于 他 的 地 下 穴 
人 (Troglodyten) 的 所 有 文字 一 一 它们 偶尔 有 必要 来 到 地 上 ,并 
在 阳光 下 返回 它们 的 洞穴 。 于 是 ,一 切 我 在 通常 状态 下 觉得 真 
实 \ 重 要 和 诱 人 的 事物 ,此 时 似乎 都 莫 然 变 得 无 足 轻重 .空空 泣 
润 和 没有 本 质 了 ,就 像 把 戏 、 芝 幻 和 影子 。 不 知 不 觉 地 ,一 些 新 
的 意义 向 我 呈现 出 来 ;我 觉得 自己 化 入 了 柏拉图 的 理念 世界 ;总 
之 ,就 在 这 些 时 刻 , 我 再 也 不 咱 要 他 关于 他 的 斩 学 之 真理 性 的 其 
他 任何 和 证明, 正如 一 个 亲眼 看 见 了 某 样 东西 的 人 , 绝 不 会 再 要 求 
囊 明 这 样 东 西 确实 存在 的 证 据 。 


虽然 维 阑 笔下 的 斯 台 西 波 一 方面 使 用 了 柏 拉 贸 化 的 词汇 (例如 : 
被 拖 下 来 的 灵魂 ,对 灵魂 的 虹 绊 ,本 质 上 有 亲缘 关系 的 材料 ,对 理念 
的 纯粹 观照 等 等 ); 另 一 方面 ,他 用 这 些 词 汇 表述 的 却 显然 是 哲学 以 
外 的 问题 ,也 就 是 对 “什么 样 的 生活 方式 适合 他 本 人 ”这 一 问题 的 思 
考 。 只 有 对 于 这 个 问题 , 才 可 以 从 阿里 斯 底 波 的 立场 出 发 严肃 对 待 。 
于 是 他 作出 了 如 下 回答 ， 


绪 是 一 种 奇 砂 的 氛围 :在 此 氛围 中 ,柏拉图 那些 与 秘 对 你 具 
有 巨大 的 魅力 ,而 它们 向 我 们 星 现 的 那些 东西 ,似乎 真正 地 为 你 
开启 了 大 自然 内 在 的 门 靡 。( 想 我 直言 ) 这 种 氟 国 仅仅 在 其 程度 
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上 与 如 下 氛围 有 所 差 副 :在 这 样 的 氛围 里 ,悲剧 性 的 彭 透 斯 
(Pentheus) 把 两 个 太阳 和 两 个 或 天 人 CTheben), 或 者 他 的 母亲 
阿 格 维 (Agve) 把 她 的 儿子 的 那 被 撕 掉 的 头颅 看 成 了 一 只 幼 钴 
的 脑 贷 。 幻 想 总 是 一 个 没有 把 握 的 向 导 , 但 其 危害 性 , 较 之 于 它 
戴 上 理性 的 假 面 后 有 原则 地 胡言 乱 语 ,还 并 不 是 更 大 。 可 关于 
危害 我 又 能 说 什么 呢 ? 对 于 你 , 素 爱 的 斯 彪 西 波 ,这 些 崇 高 的 过 
幻 并 不 具有 危 趾 性 一 一 至 少 ,如果 要 使 你 摆脱 魔力 ,并 将 你 从 那 
些 超越 苍 寄 的 空间 召回 你 诞生 的 地 穴 ,仍旧 只 需 一 顿 愉快 的 盛 
介 或 者 拉 斯 特 尼 放 (Lasthenia) 的 一 个 香 吻 ,它们 就 是 没有 危害 
的 。 


这 一 段 话 同样 意蕴 和 良 多 :哲学 上 的 迷 狂 ,或 者 应 该 说 ,哲学 ,只 要 
它 不 仅仅 作为 职业 来 干 , 而 且 也 不 仅 是 由 特定 “ 行 话 " 进 行 言说 这 种 
恶习 所 构成 ,可 能 就 是 对 一 种 值得 认真 对 待 的 心灵 上 的 问题 的 表达 。 
他 建议 斯 虎 西 波 , 要 对 所 处 环境 和 人 际 交 往 有 所 选择 ,以 便 现 实 性 的 
措施 总 是 在 场 , 并 且 能 保持 足够 的 强度 。 阿 里 斯 底 波 继续 说 ,他 各 已 
绝 不 想 作 为 朋友 的 “ 反 静 者 ”， 


有 谁 愿 意 从 朋友 手中 强力 村 走 一 个 无 害 的 玩具 呢 ? 我 能 多 
许 我 做 的 一 切 , 无 非 是 向 你 展示 我 对 这 些 事物 的 思考 方式 ,然后 
让 你 自己 作出 判断 ,你 是 否 会 找到 理由 来 说 服 我 ,不 要 指责 人 们 
在 探索 真理 上 的 一 种 逐渐 的 无 所 谓 的 态度 。 


此 时 的 结论 ,就 完全 令 人 惊 话 了 。 由 于 阿里 斯 底 波 明白 ,他 之 所 
以 不 可 能 说 服 朋 友 直接 放弃 那些 荡 唐 念头 ,是 因为 它们 都 是 对 一 个 
现实 问题 的 表达 ; 于 是 ,他 为 斯 帮 西 波 担 供 了 一 个 类 似 于 “哲学 上 的 
过 渡 计 划 " 的 东西 。 也 就 是 说 ,他 介绍 的 不 仅 是 一 种 能 让 哲学 问题 消 
失 ( 旨 在 开辟 处 理 现实 问题 的 空间 ) 的 思考 方式 ,而 且 是 一 种 同时 可 
以 满足 心灵 需要 的 方式 。 斯 肛 西 波 提 到 他 对 存在 与 不 在 的 怀疑 ,于 
是 阿里 斯 底 波 就 由 此 展开 联系 。 他 次 先进 行 的 是 语言 批判 性 质 的 消 
解 ， 
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这 难道 不 奇怪 吗 ,对 于 "无 "我 们 要 么 根本 不 必 谈 论 , 要 么 就 
觉得 有 必要 这 样 表达 :似乎 它 就 是 有"”? 很 明显 , 寻 然 "无 "这 个 
词 既 非 一 样 东 西 , 亦 非 一 种 表象 ,我们 就 不 应 让 语言 里 育 这 样 的 


词语 。 


下 文 则 是 : 


这 类 两 难 性 的 表达 "存在 或 不 在 ”什么 也 没有 说 一 一 正如 
说 :此 处 发 生 了 或 没有 发 生 什 么 ;存在 就 是 第 一 和 最 后 者 ,就 是 
一 其 可 感 可 思 者 。 我 通过 说 “存在 " ,同时 也 就 由 此 表达 了 一 种 
无 限 者 , 它 涵 摄 了 当下 曾经、 将 要 和 可 能 存在 着 的 一 切 。 于 是 ， 
当 我 思 及 我 自身 和 从 我 周围 渗入 我 意识 中 的 事物 时 ,此 时 的 问 
题 并 不 是 :我 们 来 自 条 方 ? 或 者 :我 们 为 何 存在 着 ? 相反 ,唯一 
可 以 提出 并 且 我 们 应 该 关心 的 问题 是 :我 们 是 什么 ? 我 的 回答 
如 下 :我 们 虽然 是 单一 的 ,但 绝 非 孤 立 的 事物 ;我 们 一 方面 虽然 
是 充分 独立 的 ,从 而 既 非 影子 也 非 反 光 ; 另 一 方面 又 不 够 独立 ， 
因此 难以 作为 不 同 于 那个 无 限 的 “一 "之 肢 节 (请 多 许 我 这 样 说 ) 
或 光 共 (如 果 你 更 乐意 这 样 来 表述 ) 而 存在 着 。 这 个 "- ,汤色 
容 当 下 .曾经 和 将 来 在 着 的 一 切 。 


这 样 的 讲述 还 持续 了 好 一 段 时 间 ,我 不 知道 , 那 位 女 读者 的 感觉 
是 否 跟 我 - - 样 , 因 为 此 时 ,我 不 禁 记 起 一 趟 开 往 蜂 斯 本 (Jissabon ) 的 
火车 餐车 和 "第 六 杯 , 不, 也许 是 我 的 第 八 杯 盛 在 德 米 杯 (Demi - 
tasse) 中 的 加 糖 称 险 电 啡 ;这 时 , 克 鲁 尔 (Felix Krull) 正 在 聆听 库 库 
克 (Kuckuck) 教 家 关 于 “存在 与 牛 活 ”的 沈 美 诗 ， 


存在 并 非 幸 福 的 存在 ; 它 是 快乐 与 抽 担 ,一 切 都 是 时 空 性 的 
奉 在 ,一 切 质 料 , 即 使 处 于 最 深 的 醒 眠 中 ,都 分 享 这 快乐 .这 负 
担 , 分 享 这 感受 , 它 让 人 一 一 这 最 清醒 的 感受 之 载体 ,获得 最 大 
的 愉悦 。 舌 库 克 一 这 重复 着 "最 大 的 愉悦 ”一边 用 双手 按 着 案 
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面 准备 站 起 来 ,他 用 他 那 星 展 般 闪 烁 的 眼睛 看 着 我 并 向 我 点 
头 o 


这 些 话 在 克 鲁 尔 那里 引起 的 感觉 ,被 他 称 为 "巨大 的 欢乐 " ,而 谁 
要 是 有 机 会 (前 提 是 ,他 绝 不 是 托马斯 ' 曼 的 真正 死敌 ,这 种 情况 确实 
可 能 有 ) ,聆听 托马斯 ' 曼 亲自 朗诵 这 一 章节 ,就 绝 不 会 变 不 流露 出 这 
种 感觉 ,或 者 至 少 是 这 种 感觉 的 痕迹 。 

可 那 是 怎样 一 种 感觉 呢 ? 对 此 ,人 们 也 许 会 记 起 弗 洛 仇 德 (Sig- 
mund Freud) 的 《文化 中 的 不 快 》( Unbehagen in der Kultur) 中 的 一 处 
文字 。 绅 洛 仇 德 开篇 就 介绍 了 罗曼 罗兰 (Romain Roland) 对 他 的 文 
章 《- -个 幻觉 的 末 来 》(Die Zukunft einer Hiusion) 提 出 的 异议 : 


0 他 回答 说 ,他 完全 壮 同 我 对 宗教 的 判断 ,但 他 感到 章 憾 
的 是 ,我 没有 评价 宗教 的 真正 来 源 。 宗 教 源 于 一 种 特殊 的 感觉 ， 
那 是 一 种 他 本 人 未 难 离弃 的 感觉 ,他 发 现 这 种 感觉 已 在 许多 人 
那里 得 到 了 证 实 , 进 而 也 可 以 认为 , 千 百 万 的 人 都 会 有 这 种 感 
觉 。 这 是 一 种 他 想 称 之 为 对 一 种 “永恒 "感受 的 感觉 ,一 种 对 无 
限 的 .无 移 束 的 、 似 平话 洋 般 " 的 感觉 (das ozeanische Gefthl)。 
0 我 尊敬 的 朋友 一 他 本 人 甚至 曾经 诗意 厌 然 地 评价 过 幻觉 
的 魔力 一 一 的 这 些 话 给 我 带 来 不 小 的 困难 ,因为 我 自己 拒 不 到 
那 种 “汪洋 般 的 "感觉 。…… 如 果 我 对 我 朋友 的 理解 是 正确 的 ， 
那么 他 所 指 的 ,就 应 当 是 一 个 有 独创 性 ,并且 相当 古怪 的 诗人 作 
为 安奈 品 为 他 的 某 个 自己 选择 了 死亡 的 主人 公 送 行 的 那 种 东 
贾 :… 我 们 不 能 出 离 这 个 世界 。 


洛 盆 德 把 这 种 感觉 理解 为 对 一 ' 种 感觉 状态 的 回忆 ,在 此 状态 
下 ,自我 成 就 (Ich - Leistung) 可 以 在 自我 与 外 界 之 间 被 区 分 ,但 是 还 
没有 (全 部 ) 完 成 。 


全 【 译 按 ] 此 处 引文 出 自 德国 作家 托马斯 -最 (Tomas Mann,1875 ~ 1955) 的 未 竞 长 篇 
小 说 《骗子 非 科 克 斯 ` 克 重 尔 的 自 右 回忆 录 }) 各 -部 分 。 
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如 果 我 们 可 以 假设 ,这 种 初期 的 自我 感觉 (Ichgefuhl) 会 议 
或 多 或 少 的 释 度 保留 在 许多 人 的 心灵 生活 中 ,那么 它 就 会 把 自 
己 像 一 种 对 立 物 一 样 , 与 那个 界限 更 狭 率 、 更 清晰 的 成 熟 期 的 自 
我 感觉 并 置 ,而 那些 与 它 相 符 的 表象 内 容 ,或 许 正 是 无 良性 的 表 
象 内 容 , 同 时 也 是 跟 字 宙 之 联系 性 的 表象 内 容 一 一 这 些 内 容 , 便 
是 我 的 朋友 用 以 解释 那 种 "汪洋 般 的 "感觉 的 东西 。 


斯 此 西 波 此 时 利用 着 柏拉图 的 哲学 ,以 便 能 沉 醇 于 这 种 感觉 之 
中 。 对 于 " 某 种 东西 存在 着 并 有 不 再 是 无 "这 种 说 法 的 哲学 上 的 惊 
奇 ,对 他 来 说 ,正好 是 对 一 种 他 无 法 克服 的 “精神 迷 乱 ”的 表达 : 


可 我 愿意 承认 ,这 是 辩证 性 的 鸣 毛 求 闻 , 他 们 不 可 能 把 我 们 
的 二 重 感觉 , 亦 即 我 们 本 身 存在 着 并 且 在 我 们 之 外 还 有 东西 存 
在 着 ,贬斥 为 次 失 理 性 的 。 


相反 的 情况 是 :斯 此 西 波 在 寻找 能 够 确保 他 那些 感觉 的 理由 。 
如 果 想 要 保留 一 点 哲学 ,那么 或 许可 以 说 ,斯 缘 西 波 在 认识 “我 们 是 
受到 限定 的 生物 "这 方面 有 些 困难 ;心理 学 家 会 说 ,这 是 一 种 “自我 界 
定 缺 陷 ” 如 果 斯 肛 西 波 迷 醉 于 柏拉图 的 “回忆 说 ”( 我 们 知悉 事物 的 
过 程 ,万 是 对 我 们 在 我 们 的 尘世 生活 之 前 看 到 的 那些 纯粹 理念 的 再 
记忆 ) ,那么 这 听 起 来 就 像 是 对 弗 洛 伊 德 描述 过 的 感觉 记忆 的 一 种 神 
话 化 : 


在 柏 拉 贺 的 将 学 里 至 关 重 要 的 理念 直接 产生 于 
一 切 可 以 想象 和 走 实 存在 事物 的 那个 最 初 的 ,永恒 的 基本 原因 ， 
并 且 是 我 们 的 灵魂 乐于 观照 的 对 象 ,在 严厉 的 Anangke( 强 制 、 
必然 ) 将 它们 迫 入 这 个 感官 世界 和 会 死 的 肉体 之 前 。…… 大 多 
数 人 误 以 为 ,在 他 们 心中 唤起 对 从 前 经 历 的 状态 的 一 种 黑暗 感 
觉 的 那个 对 象 , 嘉 的 就 是 它们 看 起 来 那样 的 …… 只 有 极 少 数 人 
(按照 柏拉图 的 说 法 , 亦 即 真正 意义 上 的 哲学 家 ) 足 够 上 智 ,能 分 
辩 假 相 与 真实 …… 


独白 , 它 使 这 科 
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如 此 等 等 。 我 们 知道 , 阿 单 斯 底 波 优 心 刷 刷 。 换 句 不 同 的 ,更 稳 
重 的 说 法 : 维 阐 把 柏 拉 网 哲学 翻译 成 了 一 个 青年 迷醉 者 的 长 篇 激情 


哲学 的 心灵 方面 的 内 容 清 楚 地 展示 出 来 . 维 阑 证 阿 


里 斯 底 波 进行 的 那 种 神话 学 上 的 比较 ,因此 就 是 精 必 选 择 的 ;这 涉及 
到 一 种 精 坟 病 学 上 的 衣 泪 一 一 当 个 人 倾向 通过 一 种 社会 性 (派别 性 ) 
实践 得 到 强化 之 后 ,对 此 , 欧 里 斋 得 斯 (Euripides) 在 他 的 《 酒 神 的 伴 
侣 光 Bacchen) 中 描述 过 。 阿 里 斯 底 波 关于 通过 日 常生 活 纠正 心灵 储 
差 的 告诫 和 提醒 是 清楚 的 ,而 斯 彪 西 波 则 在 柏拉图 哲学 中 寻求 解决 
心灵 问题 的 办 法 ,可 他 那些 问题 在 柏 拉 网 哲学 里 面 只 会 变 得 更 加 严 


重 


阿里 斯 底 波 为 斯 肛 西 波 提 供 的 
角 , 它 也 是 一 种 类 似 于 柏 拉 


“过 渡 性 方案 "表现 为 一 种 世界 视 


图 主义 的 心理 土 的 “负载 "(anfgeladen) ， 


但 它 并 没有 昔 除 与 现实 的 联系 。 你 可 以 两 者 吕 有 :承认 你 的 受到 限 
定 的 状态 ,以 及 一 个 与 你 分 离 的 外 部 世界 和 那 种 "汪洋 般 的 "感觉 。 
进而 : 绝 不 要 容许 对 这 些 感觉 状态 的 需要 疯长 成 在 某 个 时 候 难 以 控 
制 的 ,关于 世界 之 非 真实 性 的 幻想 ， 
不 相 同 的 人 们 的 联系 ,同时 要 减少 跟 另 一 类 人 的 交往 一 一 他 们 习惯 
于 总 结 那些 可 以 与 哲学 派别 的 相 比 较 的 边界 生存 (Borderline - Exis- 


tenzen) ,并 


因此 ,要 加 强 与 那些 跟 你 的 气质 


f 说 服 他 们 相信 ,他 们 自己 拥有 某 种 唯 独 他 们 具备 的 知识 。 


这 就 是 阿里 斯 底 波 的 治疗 性 干预 的 大 致 要 点 。 事 实 上 ,治疗 性 干预 
就 是 他 的 “哲学 "的 最 后 决定 。 因 此 , 紧 随 他 关于 无 限 之 存在 的 言论 
之 后 的 就 是 : 


然而 ,无 论 我 可 能 在 包 一 幅 图 景 下 ,在 某 些 特定 时 刻 , 寻 找 
象征 自然 的 伟大 秘密 ,我 所 将 它 派 上 的 唯一 用 场 ,就 是 从 中 引申 
出 真正 的 生活 智慧 的 永恒 的 芝 本 原则 , 它 同时 也 是 我 们 的 义务 


之 准则 和 我 们 的 寿福 之 条 件 。 


因为 接 “ 自 然 的 方式 "这 一 信念 ， 


亦 即 “我 仅 作为 那个 无 限 的 “一 "之 肢 节 而 存在 着 ,但 又 绝 不 可 能 
与 之 完全 分 离 ”会 产生 一 个 二 重 性 的 结果 。 其 一 是 如 下 坚定 的 
认识 :我 只 有 既 履 行 我 对 普遍 性 的 义务 ,又 履行 我 对 每 一 特殊 束 
体 的 义务 (我 是 其 中 之 一 环节 并 处 于 我 所 局 的 较 大 等 级 下 而 的 
较 小 等 级 秩序 中 ), 才 可 能 幸福 地 存在 着 。 其 二 是 一 种 同样 坚定 


人 庆 交 作用 


的 确定 性 :无 论 我 当下 的 存在 方式 看 起 来 受到 了 多 大 的 局 限 , 但 
我 仍然 是 作为 那个 无 限 的 “一 "的 一 个 不 可 毁弃 之 肢 节 而 存在 
的 ,而 且 我 拥有 的 存在 与 活动 的 时 空 之 规模 ,并 不 小 于 那个 神秘 
而 封闭 的 沿 亦 即 无 限 本 身 。 我 不 太 确 定 ,但 我 猜测 , 档 拉 图 在 他 
的 奥 托 ~ 阿 迎 通 (Auto- Agathon) 那 里 ,同样 想到 了 这 些 …… 


第 二 个 结果 , 那 种 “确定 性 " 盐 一 种 诱饵 , 其 中 包 藏 着 这 伴 一 枚 
“ 钧 ” :提醒 他 要 关心 众人 。 
至 于 这 种 治疗 成 功 与 否 ,虽然 我 们 从 维 阑 的 小 说 中 不 得 而 知 , 但 
我 们 却 清楚 , 它 影射 的 是 什么 。 斯 肛 西 波 在 书 中 就 像 在 传说 中 那样 ， 
正如 前 面 多 次 提 到 的 , 继 柏 拉 姑 之 后 做 了 学 园 派 的 领导 者 。(“ 他 已 
经 习惯 于 把 未 来 的 遗产 继承 人 也 看 作 他 哲学 上 的 继承 人 , 而 我 不 敢 
轻举妄动 ,去 剥夺 他 的 空想 ,因为 他 似乎 从 这 上 曾 寻 得 了 他 的 欣慰 与 
安宁 。) 按 第 欧 根 尼 * 拉 尔 修 的 描述 ,斯 肛 西 波 在 接受 了 学 园 派 领导 
职务 之 后 ,就 患 了 一 种 肢体 竣 痪 症 ,不 得 不 让 人 驾车 送 他 前 往 学 园 。 

据说 他 后 来 自杀 了 。 

这 不 是 柏拉图 主义 者 的 唯一 个 带 有 不 幸 结局 的 事例 。 谁 要 是 对 
弗 洛 伊 德 思想 跟 维 并 思 想 在 此 处 如 此 接近 感到 诸 异 ,不 妨 首先 去 琢 
磨 一 下 小 说 第 一 和 第 二 卷 里 面 关 于 科 勤 蒙 布 特 ( Kleombrotos von 
Ambrakien) 的 描述 。 我 在 别处 已 对 这 个 插曲 做 过 深入 的 讨论 ,因而 
在 此 只 能 长 话 短 说。 科勒 蒙 布 罗 特 是 苏 格 拉 底 的 学 生 , 他 属于 柏 拉 
图 的 《 斐 多 ?开头 提 到 的 那些 没有 出 现在 苏 格 拉 底 病床 前 的 人 之 一 。 
科 鼻 埠 布 岁 特 不 能 承受 指责 ,于 是 自尽 了 - 维 阑 与 下 对 科勒 蒙 布 罗 
特 逐 渐 加 强 的 绝望 情绪 的 描绘 ,似乎 是 在 影射 弗 洛 伊 德 的 《悲伤 与 忧 
郁 j(Trauer und Melancholie)。 维 阑 描述 了 一 次 失败 的 三 伤 过 程 ,一 
种 忧郁 一 它 难 以 从 心爱 的 客体 上 摆脱 :其 原因 (如 有 果 完 全 “ 照 教 科 
书 的 说 法 ”) 就 在 于 对 此 前 所 发 生 事情 的 矛盾 心理 。 在 此 处 , 那 种 治 
疗 也 是 不 成 功 的 ,但 也 许 是 没有 被 认真 地 尝试 过 。 阿 里 斯 底 波 和 莱 
怡 丝 并 不 懂得 精神 动力 学 ,他们 把 忧郁 解释 为 悲伤 并 徒劳 地 试图 加 
速 翡 伤 过程 。 人 们 可 以 把 对 阿里 斯 底 波 的 (虽然 同样 徒劳 的 ) 更 深 人 
的 理解 ,看 作 维 阑 所 解释 的 认识 增长 。 小 说 的 第 五 卷 本 来 要 写 些 什 
么 ,我 们 尽管 无 从 知道 ,但 却 可 以 假定 : 维 阑 不 会 取消 此 处 所 描写 的 


对 第 一 次 治疗 性 认识 一 一 亦 即 消解 理智 上 的 虚假 问题 之 必要 性 一 一 
的 拓展 ,为 使 对 心理 问题 之 理解 的 第 二 次 治疗 性 认识 可 以 被 理解 为 
对 前 者 的 表达 。 

上 述 这 种 跟 弗 治 伊 德 思想 的 令 人 惊 讨 的 密切 关联 ,我 想 放 到 本 
章 结束 部 分 讨论 ,以 便 作 一 次 最 终 思考 ,并 将 它 与 前 言 部 分 的 几 个 想 
法 相 联系 。 为何 -个 像 维 阑 这 样 的 作家 ,居然 能 够 先期 状 得 一 个 像 
弗 洛 伊 德 这 样 的 作家 才 具 有 的 那些 “认识 " 呢 ? 谁 要 尾 不 喜 次 这 样 一 
个 问题 ,无 论 是 因为 这 种 说 法 贬低 了 后 者 的 独创 性 ,还 是 内 为 这 样 的 
主张 以 传统 方式 隐 信 的 方法 论 问题 并 不 算 少 ;那么 ,他 也 许愿 意 认可 
另 一 个 问题 :一 个 弗 洛 俊 德 这 样 的 人 ,是 不 会 草率 行事 的 ,但 他 居然 
勿 略 了 一 个 诸如 科 蔓 蒙 布 罗 特 这 样 的 “案例 ”, 而 没有 写 过 有 关 文 字 ， 
对 此 , 当 作 如 何 解释 呢 ? 

其 实 答案 很 简单 :他 根本 不 知道 这 本 书 , 维 前 和 其 他 许多 十 八 址 
纪 的 作家 没有 进 人 他 的 视野 。 可 以 想象 ,一 个 在 此 意义 上 学 识 渊博 
的 人 ,本 可 以 让 弗 洛 伊 德 注意 到 莫 里 茨 (Karl Philipp Moritz),Q 注 
意 到 《 安 东 ' 赖 泽 尔 》(Anton Reiser) 甚 或 4 经验 灵魂 学 杂志 》( Magazin 
zur Erfahrungsseelenkunde)( 对 于 问题 的 提出 而 言 ,重要 的 不 - - 定 总 
是 维 阑 )。 

没有 人 能 够 ,也 没有 人 想 要 责备 弗 洛 仇 德 缺 乏 教育 。 可 他 的 教 
育 却 是 与 一 种 特定 的 刘 即 十 几 世 纪 的 "经典 "(Kanon) 联 系 在 一 起 
的 。 人 们 甚 世 可 以 说 ,在 弗 治 伊 德 时 代 " 接 受 教育 也 就 意味 着 , 数 知 
这 一 经 典 。 其 实 , 弗 治 伊 德 在 这 方面 很 优秀 ,并 且 好 于 他 那些 通常 没 
有 接受 那 种 教育 的 同行 。 这 样 一 种 经 典 尾 围绕 一 些 核心 作家 利文 本 
建立 起 来 的 ,并 且 具 有 相应 的 时 间 范 围 。 在 那 “之 后 " 才 出 现 的 ,就 十 
“现代 的 ”, 尚 未 得 到 检验 的 作品 。 对 于 这 些 作品 ,人 们 能 获得 多 少 相 
闫 知识, 具有 个 人 随意 性 ,但 不 管 怎样 ,不 会 多 到 他 必须 为 之 付出 减 
少 相应 经 典 文学 知识 的 程度 。 经 典 “ 之 前 "的 东西 , 则 属于 史前 史 , 对 
手 它 来 觉 ,可 以 适用 同样 的 规则 :对 历史 感 兴趣 的 "人 当然 会 获得 一 


印 【至 按 ) 卡 尔 菲 利 普 . 莫 里 蒋 {Karl Phitipp Moritz,1757 ~ 1793) ,德国 狂放 突进 时 
期 很 受 下 层 人 民 喜 爱 的 一 个 作家 。4 卷 本 自传 体 小 说 人 安 东 ' 粘 泽 尔 }》 是 当时 最 有 代表 性 
的 作品 之 --, 其 中 有 丰富 的 心 埋 描 写 。 
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些 相关 知识 ,但 也 不 会 太 多 。 这 两 者 , 亦 即 经 典 " 之 前 "和 ”之 后 "的 知 
识 , 都 被 祝 为 笑 宁 说 难以 理解 的 ,并 且 / 或 者 是 无 足 轻 重 的 。 经 典 作 
品 之 “普遍 可 理解 性 "和 ”重要 性 "观念 ,是 人 们 基于 该 经 典 的 一 些 核 
心 范例 予以 定义 的 。 要 交 次 确立 -种 经 典 , 那 就 意味 着 要 讨论 它 。 
托马斯 库 恩 (Thomas Kuhn) 称 之 为 “规范 科学 ”(normal 
science) 一 一 对 于 讨论 参与 者 面 言 , 柑 当 明了 的 是 , 哪 一 种 论据 可 以 
被 视 为 是 允许 的 , 哪 一 种 是 不 允 洗 的 ， 但 如 果 出 现 了 -种 "范式 更 
蔡 ”《(Paradigmenwechsel) ,或 者 说 经 典 已 次 失 其 可 接受 性 , 情况 就 不 
同 了 。 了 于 是 ,人 们 将 会 就 一 套 新 的 经 典 的 确立 (或 者 首先 是 就 原 有 经 
典 的 废 融 } 发 生 争论 ;此 时 人 们 并 不 清楚 ,什么 是 允许 的 ,什么 是 不 多 
许 的 。 不 管 怎样 ,对 经 典 的 质疑 通常 会 被 该 经 典 的 代表 者 们 视 为 “不 
严肃 ”的 举动 。 这 毫 不 奇怪 , 因为 严肃 性 是 在 与 经 典 相关 的 意义 上 得 
到 定义 的 。 对 严肃 性 的 措 责 ,是 把 另 一 种 ( "新 ”) 范 式 的 代表 ,从 朋 范 
式 的 代表 们 把 持 的 那些 机 构 中 排斥 出 去 的 古典 策略 之 一 。 对 于 这 个 
目的 本 身 ,甚至 也 没什么 好 指责 的 ,因为 一 种 新 的 范式 的 代表 者 ,总 
是 一 些 年 轻 . 聪 明 开交 和 没有 成 见 的 人 ,是 一 群 络 蚀 王 位 者 的 一 幅 
自画像 ,他们 的 目标 是 :为 了 被 纳 人 体制 内 而 征召 后 备 军 。 

在 五 六 十 年 代 ,( 文 学 史家 ) 阿 诺 施 密 特 ( Arno Schmidt 撰写 的 
文学 史 著述 被 人 们 看 作 一 个 自以为是 者 所 发 的 不 必 认 真 对 待 的 牢 
骚 。 到 了 80 年 代 , 巴 伐 利 二 教育 当局 却 将 他 那些 作品 列 人 了 德语 课 
程 的 推荐 书号 。 对 此 ,我 不 知道 怎么 说 才 好 :这 意味 着 出 现 了 一 次 真 
正 的 经 典 更 蔡 (Kanonweehsl) 呢 ,还 是 仅仅 表明 , 呈 的 经 典 消失 了 , 同 
时 却 没有 留 下 一 个 后 继 者 ? 

这 是 一 个 我 们 不 得 不 向 我 们 全 部 的 文学 文化 之 未 来 提 世 的 问 
题 。 因 为 ,即使 一 套 旧 的 经 典 失 去 了 约束 力 , 那 将 不 仅 意味 着 ,经 典 
之 核心 部 分 的 知识 构成 变 得 不 受 约束 了 ,而 且 也 意味 着 ,其 边界 也 变 
得 模糊 了 , 亦 即 可 以 (在 时 间 意 义 革 ) 向 前 或 向 后 推移 。 在 电视 里 ,日 
丁 曼 语 文学 者 康 拉 迪 (DOtto Conradi) 有 一 次 竟然 说 ,《 浮 土 德 》 
(Faust) 不 再 理所当然 地 属于 大 学 日 耳 曼 语文 学 专业 的 必 读书 。 他 
的 谈话 对 象 ,批评 家 菜 希 - 南 尼 基 ( Marcel Reich - Ranicki) 则 对 他 的 
这 番 话 表示 愤慨 (这 种 俩 慨 也 得 到 了 笔者 本 人 的 同情 )。 但 是 , 康 拉 
迪 首 先 只 是 描述 了 某 些 约束 性 减少 的 趋势 。 经 典 的 这 种 无 约束 化 ， 


一 方面 允许 人 们 采取 一 种 新 的 、 毫 不 拘束 的 态度 对 待 新 作品 ,对 于 这 
些 作品 不 必 主 要 依照 那些 业已 经 典 化 的 作品 的 价值 共同 体 去 衡量 ; 
另 一 方面 ,对 于 经 典 之 前 的 旧作 卓 , 也 同样 如 此 。 

有 趣 的 是 ,距离 歌德 很 远 的 作家 ,此 离 菜 辛 . 维 阑 ,英里 欧 、 希 优 
尔 (Hippel)\ 海 因 泽 (Heinse) 却 显得 “不 那么 近 ”, 面 是 让 人 觉得 一样 
下 ” ,甚至 让 人 觉得 反而 更 近 。 对 一 种 “ 令 人 此 惊 的 现代 性 ”的 那 种 令 
人 这 异 的 发 现 ,首先 无 异 于 在 感觉 上 对 近 与 近 的 推移 。 如 是 观 之 , 那 
整个 一 切 就 不 一 定 再 灵 得 那么 扑朔迷离 了 。 因为 ,我 们 觉得 自己 对 
于 一 种 经 典 不 再 负 有 义务 ,尽管 它 对 于 弗 洛 仇 德 以 及 他 的 大 多 数 受 
过 教育 的 同时 代 人 是 一 种 义务 ;所 以 ,我 们 今天 可 以 把 一 些 被 当时 的 
经 典 书目 排斥 在 外 的 作家 跟 弗 洛 伊 德 联系 起 来 ,正如 他 本 人 也 把 那 
些 被 纳入 经 典范 围 的 作家 跟 他 自己 的 思想 产生 关联 样 。 

以 上 只 是 对 *“ 维 盖 - 碍 洛 供 德 "这 一 对 平行 关系 进行 描述 的 “种 
[能 形式 ,一 种 更 为 平和 、 单 纯 的 描述 方式 。 而 更 加 有 趣 的 描述 , 则 
[能 存在 于 如 下 尝试 之 中 , 亦 即 试图 弄 清 ,为 什么 维 六 当 时 就 “已 经 ” 
类 似 于 弗 沼 恨 德 一 样 思 考 问题 ,或 者 洲 , 后 来 的 弗 洛 伊 德 不 是 “还 "而 
是 “又 " 像 维 师 那样 思考 问题 了 。 哈 特 稳 特 ' 伯 默 (Hartmut 8? hme) 
和 盖 洛 特 ' 伯 默 (Gernot Bihme) 在 他 们 关于 现代 理性 的 一 种 心灵 政 
动 学 (Psyehogenese) 理 论 中 ,把 费 希 特 的 思想 诠释 为 狂放 不 果 的 自 恋 
式 幻 想 。 为 此 目的 ,他 们 同样 援引 了 弗 洛 伊 德 对 那 种 汪洋 般 的 感 
觉 ” 的 评注 。 而 他 们 的 评论 是 : 


怠 杞 


把 费 希 特 那 里 的 主体 (Subjekt) 的 动力 学 结构 跟 心 理 分 析 
(Psychoanalyse) 的 特定 方案 相 比 较 …… 并 没有 下 述 这 样 一 种 精 
神 史 上 的 意义 :" 费 希 特 已 经 先期 想到 了 心理 分 析 理 论 的 基本 要 
素 , 或 者 反之 , 弗 治 伊 德 还 在 唯心 主义 的 道路 上 思考 问题 。 用 弗 
洛 伊 德 去 解读 费 希 特 ,确切 地 说 ,意味 着 这 样 一 种 要 求 : 让 逃避 
了 适用 逆 辑 (geltungslogiseh) 之 论证 的 东西 暴露 出 来 :而 这 是 唯 
能 说 的 她 盘 (energetische Besetzungen) ,它们 与 认 知 上 的 构想 相 
联系 ,并 且 隐 藏 在 概念 汉 辑 之 理性 话语 的 形式 上 的 普遍 性 中 。” 


这 一 处 文字 有 点 野 而 未 决 的 意味 。 它 是 作为 对 方法 论 的 答复 出 
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现 的 ,(“ 用 弗 洛 人 德 去 解读 费 希 特 , 有 一 类 人 可 能 是 林 穿 许 的 :他 们 
在 哲学 里 面 只 愿意 看 见 那些 摆脱 了 每 一 种 历史 动力 的 ,在 适用 理论 
上 得 色 证 明 的 概念 运动 。) 但 它 仍然 是 “迎合 个 人 趣味 的 观点 "(ad 
Personam)。 对 上 述 比较 的 鉴定 结果 是 : 蔡 正 赋予 费 希 特 以 先行 者 牙 
份 ,而 且 是 出 于 不 能 把 施 菜 贝 尔 ( Schreber) 作 为 弗 洛 伊 德 的 先驱 者 
的 同一 个 理由 。 方 法 论 上 的 问题 已 经 通过 一 一 直接 开始 行动 的 -一 - 
决定 预先 得 到 了 判定 ,问题 在 于 对 哲学 学 科 的 特殊 的 适用 性 要 求 的 
争议 。 一 旦 这 种 要 求 受到 争议 ,就 会 产生 这 样 一 种 可 能 性 :就 像 人 们 
总 想 要 做 的 那样 ,把 哲学 “ 互 文化 "(kontextualisieren) 一 一 在 个 别 情 
况 下 必须 分 析 所 进行 的 尝试 的 理由 充 忠 性。 但 是 ,在 这 - 案例 中 ,对 
费 希 特 的 哲学 心理 学 和 精神 历史 学 的 互 文化 , 却 有 着 -- 个 完全 确定 
的 结果 , 亦 即 : 


它 被 视 为 唯一 面 绝对 的 自我 之 幻象 :假如 不 是 费 希 特 , 那 它 
就 是 精神 错乱 。 当 时 的 精神 病 医 生 , 例 如, 莱 尔 (Reil) 或 者 皮 内 
尔 (Pinel) ,仍然 在 报告 一 些 病例 ,这 些 病 人 自以为是 上 帝 、 联 
稣 .路 德 维 希 十 四 (Ludwig XIV) ,或 者 字 宙 万 物 。 此 处 却 是 :把 
精神 错 谍 作为 哲学 ,一 种 狂 做 的 “大 我 "之 幻觉 一 一 这 种 路 账 的 
自我 无 法 抗拒 自身 的 展 耻 软弱 , 它 依 赖 于 强 有 力 的 客体 (而 这 客 
体 就 是 父母 或 者 令 人 室 总 的 德意志 的 社会 关系 ), 乞 灵 于 一 种 自 
恋 式 的 话 计 :自我 及 是 “一 切 现实 的 源泉 "; 并 且 甚至 非 我 (Nicht 
- Ieh) 在 向 行为 返回 的 路 途中 ,也 变 成 了 自我 的 因素 。 绝 对 、 唯 
一 和 强 有 力 的 ,只 是 自我 :古老 的 自 大 幻想 的 重 现 。 


假如 不 是 费 希 特 , 那 它 就 是 精神 错乱 一 一 这 个 结论 我 们 很 容易 
脱口 而 出 。 因 此 ,我 们 会 觉得 下 面 这 样 的 话 只 是 一 种 庸俗 面 反 理 知 
的 她 恨 ， 


维 阐 重 新 声明 自己 强烈 反对 康德 哲学 的 盛行 。 所 有 善良 的 
人 们 都 必须 一 致 (en massen) 反 对 一 个 怪物 的 崛起 , 它 将 解构 一 
切 人 道 和 语文 学 。 但 愿 某 个 诸侯 能 发 发 蓝 翡 ,为 那些 超 验 的 先 
生 们 建造 一 座 疯 人 院 。 康 德 自己 的 著述 将 会 作为 最 机 敏 的 人 类 
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洞察 力 之 丰碑 而 长 存 , 可 他 的 信徒 们 的 文字 则 将 如 秋 糠 一 般 充 
飞 烟 灭 。 


假如 它们 已 经 秋 糠 般 地 消失 ,那么 “假如 不 基 则 希 特 , 它 就 是 精 
神 错乱 "这 句 话 在 今天 的 说 服 力 就 会 小 -- 些 。 必 须 承认 , 句 中 有 大 量 
的 “如果 ”, 尽 管 如 此 ,仍然 可 以 确定 , 纯 “ 适 用 逻辑 "的 论证 的 效力 维 
系 于 历史 的 亦 即 跟 定 性 条 件 、 那 些 认为 这 种 历史 的 跟 定 性 带 来 了 真 
正 合乎 理性 的 思考 的 人 ,会 觉得 维 闪 想 用 一 部 长 篇 小 说 对 其 进行 辩 
驳 的 尝试 , 委 实 有 些 反 动 。 谁 要 是 从 现代 哲学 中 看 到 了 一 种 对 现代 
资产 阶级 的 强迫 性 神经 宫 能 症 特征 的 表达 , 他 将 会 从 最 后 那个 试图 
确定 启 壹 是 什么 的 伟大 尝试 中 ,看 多 某 种 近乎 不 同 的 东西 ,而且 他 将 
从 其 中 认识 到 一 条 传统 路 线 的 一 部 分 ,这 条 路 线 虽 然 屡 遭 断裂 ,但 时 
至 今日 , 它 仍然 没有 对 灭 。 

就 在 短 短 半 个 世纪 的 德国 启蒙 运动 结束 之 后 ,十 九 世 纪 的 经 典 
一 一 没有 声张 任何 太 过 简单 的 基本 关系 甚或 也 没 想 要 对 此 关系 稍 作 
暗 孙 一 一 便 形 成 了 。 一 种 传统 随 之 再 次 断裂 , 该 传统 的 优点 无 论 如 
何 决 不 可 能 通过 连续 不 断 的 世代 由 效 而 凸现 。 如 果 党 图 尔 敏 
(Stephen Tulmin) 勾 画 了 一 条 从 现代 科学 哲学 ( 亦 即 他 自己 的 作品 
以 及 库 恩 . 拉 卡 托 斯 [Lakatos] 和 费 尔 阿 本 [ Feyerabend] 的 作品 ) 到 蒙 
田 (Montaigne) 的 一 条 弧 形 连 线 ,那么 他 就 为 这 - -传统 路 线 赋 巴 了 又 
一 个 名 字 。 图 尔 敏 看 见 ，“ 现 代 的 ”后 中 世纪 的 和 近 百年 来 的 思想 ， 
发 媚 于 文艺 复兴 时 期 的 思想 家 们 ,发 争 于 爱 拉 斯 葛 ( Erasmus von 
Rotterdam) , 荡 士 比 亚 (Shakespeare) 一 特 划 是 蒙 田 。 在 图 尔 敏 眼 
里 , 笛 卡 尔 思想 包含 的 “ 反 怀 疑 主义 "转折 , 正 是 对 蒙 田 的 反响 ,其 动 
因 显 然 出 自 十 七 世纪 政治 上 危机 四 伏 的 现状 。 图 尔 敏 把 产生 于 二 于 
世纪 末 的 一 种 知识 发 展 和 ( 几 代 人 的 ) 政 治 经 验 之 特殊 格局 的 这 次 转 
折 一 一 它 反对 始 于 笛 卡 儿 的 .以 * 确 定性”- 追求 取代 “理解 ”- 追求 
的 传统 一 一 祝 为 向 文艺 复兴 时 期 那 种 更 白 由 的 思想 的 回归 。 从 而 ， 
图 尔 敏 在 此 处 以 欧洲 标准 为 参照 看 见 , 维 阐 通 过 其 反对 一 种 新 的 确 
定性 哲学 之 出 现 的 尝试 ,已 经 作出 了 一 个 先例 。 

倘若 我 们 把 图 尔 敏 的 思考 跟 本 章 对 维 阀 - 康德 这 -对 平行 关系 
的 思考 , 以 及 对 维 阑 将 古代 传统 与 英国 怀疑 主义 相 联系 之 尝试 的 思 
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考 放 到 一 起 ,并 且 跟 从 和 贡 卡 尔 经 洛克 和 康德 直到 以 罗 带 一 一 这 个 当 
代 结 构 主义 者 和 从 事 治疗 性 写作 者 (他 自己 也 如 此 认为 ) 一 一 为 代表 
的 现代 经 验 主义 对 认识 论 传统 的 原则 性 批判 联系 起 来 ,那么 ,我 们 就 
能 看 出 一 个 悠久 传统 漫长 的 ,虽然 一 再 中 断 的 基本 路 径 ; 它 ( 维 立 也 
许 会 说 ,应 从 色 诺 芬 算 起 ) 从 苏 格 拉 底 经 居 尼 勒 学 派 的 阿里 斯 底 波 到 
贺 拉 斯 和 卢 奇 安 。 可 是 , 它 却 一 直 处 在 真正 的 “哲学 "主流 之 边缘 。 
其 他 可 以 视 为 这 类 按 缘 人 物 的 ,或 许 只 有 古代 的 怀疑 论 者 ,诸如 皮 浪 
《Pyrrhon)、 寨 克 斯 都 恩 皮 利 柯 ( Sextus Empirieus)。 这 一 传统 的 中 
断 , 是 由 于 基督 教 对 古代 文明 的 侵入 。 甚 重新 衔接 则 应 归功 于 文艺 
复兴 时 期 的 爱 拉 斯 真 . 灭 士 比 亚 . 蒙 田 。 这 一 传统 的 再 次 中 断 是 出 于 
笛 卡 儿 及 其 后 学 的 反对 。 其 再 次 复苏 则 是 在 骨 蒙 运动 中 ,代表 人 物 
是 狄 德 罗 (Diderot)、 巴 勒 (Bayle) 、 某 辛 、 维 盖 、 施 泰勒 (Sterne) , 休 庶 。 
这 种 传统 在 德国 被 康德 及 其 后 学 并 且 普 遍地 由 于 笛 卡 儿 建 立 的 认识 
论 范式 之 继续 存在 而 被 终结 。 到 了 在 二 十 世纪 , 它 又 得 以 通过 维特 
根 斯 地 杜威 (Dewey)( 在 “哲学 "层面 上 ) 至 少 大 敏 保留 了 其 形式 ; 同 
时 它 也 总 是 在 公共 思想 的 其 他 领域 更 加 经 常 地 出 现 ,这 方面 的 代表 
人 物 有 弗 洛 伊 德 , 克 劳 斯 (Kraus) 或 者 毛 特 纳 ( Mauthner)。 直 到 二 十 
世纪 末 , 人 们 才 重 新 获得 对 一 种 传统 的 自我 意识 一 通过 图 尔 敏 和 
罗 蒂 等 思想 者 对 另 一 种 传统 之 必要 性 再 次 进行 的 理论 上 的 清理 ; 


我 想 要 坚持 的 唯一 一 点 就 是 : 哲学 家 们 的 道德 兴趣 或 许 应 
当 以 继续 推进 西方 的 对 话 为 指 归 , 而 不 是 在 此 对 话 中 为 现代 暂 
掌 的 传统 问题 预先 保留 一 席 之 地 。 


(本 文 作者 系 四 川 大 学 中 文系 博士 研究 生 ， 
任教 手 四 川 外 语 学 院 德语 系 ) 


洛 略 二 :作为 生活 方式 的 古 如 折 学 


虽然 "天 大 侣 一 "这 个 词语 到 北宋 时 
代 才 最 终 形成 , 天 人 各 一 的 思想 观念 , 却 
时 从 商 周 时 起 , 便 逐 渐 成 形 , 并 作为 中 国 
哲学 的 基本 问题 和 人 们 生存 的 文化 背 
景 ,出 现 于 中 华 大 地 了 ， 

所 以 ， 人 科 便 常 常 将 天 大 合 一 列 为 
中 华文 化 的 特点 和 优点 ， 以 与 某 些 文化 
的 天 人 对 立 相 区 别 。 某 个 时 期 内 ,研究 者 
机 却 又 反 其 道 而 行 之 ， 指 称 天 人 合 一 为 
传统 文化 中 的 唯心 精 烛 ， 避 之 唯 吉 不 
及 , 近年 来 .苦于 人 类 生存 环境 的 失衡 和 
恶化 , 天 人 合 一 思想 中 的 "人 与 天 调 " 一 
端 , 又 时 时 被 发 所 出 来 , 视 作 生态 平衡 意 
识 , 传 为 美谈 。 

以 至 于 ， 我 们 已 经 完全 可 以 写 出 一 
部 生动 的 "天 人 学 说 吏 " 来 了 。 只 不 过 ,对 
于 天 人 合 一 的 真正 含义 ， 它 在 理论 层面 
和 实践 层面 的 种 种 表现 ， 至 今 似 尚 仙 乏 
系统 的 研究 成 果 传世 ; 从 而 至 于 像 天 与 
人 的 定义 , 究竟 在 天 人 全 一 观念 中 , 何谓 
天 , 何谓 人 , 这 样 的 基本 问题 , 都 还 设 有 
一 个 中 肯 的 解释 ， 不 能 不 说 是 一 大 鲍 
事 。 

在 本 篇 文字 中 ,我 打算 就 天 人 合 一 

观念 成 形 时 期 所 售 的 内 容 ， 它 作为 人 们 
生存 的 文化 背景 , 谈 一 些 看 法 , 供 大 家 讨 
论 。 


在 涡 生 存 雌 景 芍 二 入 全 一 论 139， 


一 、 三 种 天 人 


先 说 天 与 人 的 定义 。 
冯 友 立 先生 曾经 指出 ， 


在 中 国文 字 中 ,所 谓 天 有 五 义 : 电 物 质 之 天 , 即 与 地 相对 之 
和 天。 上 日 主 宁 之 天 , 即 所 谓 皇 天 上 带 , 有 人 格 的 天 、 常 。 上 日 运 命 之 
天 , 态 指 人 生 中 副 人 所 无 奈何 者 ,如 盘子 所 谓 " 藻 夫 成 功 则 天 也 ” 
之 天 是 也 。 上 日 自然 之 天 , 力 指 自然 之 运行 ,如 《荀子 天 论 篇 》 所 
说 之 天 是 也 。 日 义理 之 天 ,万 亩 字 宙 之 最 高 原理 ,如 《中庸 》 所 说 
“天 合 之 谓 性 "之 天 是 出 。《 诗 只 书 约 左 传 兴国 语 》 中 所 谓 之 天 ， 
除 指 物质 之 天 外 , 似 皆 拉 主 宰 之 天 。《 论 语 》 中 慑 子 负 
浮 主 宁 之 天 也 。(《 中 国 哲 学 史 》 第 55 页 ,又 见于 《中 国 哲 。 
编 ?第 一 册 第 89 页 ) 


张 售 年 先生 则 从 演变 中 来 谈天 的 含义 ,认为 : 


中 国 古 代 哲 学 中 所 谓 " 天 "的 食 义 有 一 个 演变 的 过 程 。 自 周 
时 代 所 谓 天 指 世 界 的 最 高 主宰 ,到 春秋 战国 时 期 ,孔子 莲子 所 谓 
天 仍 有 最 高 主宰 的 含 又 ,老子 所 谓 天 指 与 地 相对 的 太空 。 萄 子 
以 天 与 人 对 举 ,其 所 谓 天 指 广大 的 自然 。《 易 传 》 讲 “天 得 地 乍 ”、 
“ 仰 则 观 象 于 天 , 钴 则 观 法 于 地 ”, 其 所 谓 天 指 日 月 星 展 的 总 体 。 
到 宋代 , 张 载 讲 “由 太 虚 ,有 天 之 名 ”, 所 谓 天 指 广大 无 外 的 世界 
总 体 。 程 蜂 讲 "天 考 理 也 ”, 以 天 指 普遍 的 必然 规律 。( 人 中 国 传 
统 哲学 的 继承 与 改造 》, 载 4 传统 文化 与 现代 化 》1995 年 第 2 期 ) 


其 他 各 家 所 说 ,大 体 如 此 ;或 有 更 扩大 至 六 种 含义 的 ( 见 傅 伟 勋 
《从 西方 哲学 到 禅 佛教 } 第 451 页 ) 。 唯 有 一 位 青年 朋友 杨 维 中 ,化 约 
众 赔 , 亩 … 天 " 约 有 二 义 :第 -一 ,自然 之 天 。 第 一 ,神灵 之 天 。 第 一 , 义 
理 之 天 。(《 论 天 人 之 辩 的 伦理 意 续 》, 载 《传统 文化 与 欧 代 化 》1997 
年 第 2 期) 最 为 言 简 意 凡 , 得 其 要 领 。 


2 _ 庚 关 与 语 蓝 


过 去 我 也 说 过 汉 先 生 的 五 种 天 义 可 以 浓缩 ,并 做 出 过 归 


的 党 


试 ( 见 《 天 人 之 学 述 论 》, 载 4 原 道 》 第 2 辑 ,1995 年 4 月 )。 现 在 进 一 
步 寻思 ,在 中 国文 化 中 ,对 “天 "的 理解 ,不 能 离开 “人 "而 进行 ,前 人 谈 


天 ,都 有 其 天 人 会 一 的 背景 :他们 各 人 所 请 的 天 ,如 果 含 义 不 同 


的 话 ， 


那 首 先是 由 于 ,其 大 人 合 一 的 含义 有 所 不 同 。 正 如 “物质 "与 意识”， 
不 能 割裂 开 来 单独 去 理解 那样 ,如 果 论 个 的 物质 定义 不 同 ,必定 是 他 


的 “物质 意识 关系 "与 人 不 同 。 
综观 前 人 对 天 对 人 对 天 人 关系 的 种 种 论说 ,我 觉得 ,将 天 、 


人 天 


人 关系 都 从 自然 的 ,社会 的 ,精神 的 三 个 方面 来 把 握 , 底 几 可 能 看 得 
更 为 真切 一 点 ,更 能 提 住 中 国文 化 中 天 人 合 一 观念 的 真正 含义 。 试 


分 述 如 下 。 


二 、 人 与 天 调 


人 首先 是 一 个 自然 存在 ,所 谓 " 食 色 性 也 "， 人 之 所 以 异 了 


于 禽兽 


者 几 希 " 。 天 也 首先 是 一 个 日 然 存在 (这 里 是 就 由 人 的 意思 说 
们 今天 看 来 ,天 完全 是 自然 存在 ), 所 谓 " 列 星 随 旋 ,日 月 递 照 ”， 


;在 我 
“四 时 


行 钼 , 百 物 牛 下 "。 二 者 在 地 球 上 章 遇 ,形成 了 最 基本 的 天 人 会 一 状 
态 ,或 自然 意义 上 的 大 人 合 一 :自然 的 人 与 自然 的 大 ,是 不 可 分 离 也 


不 曾 分 离 的 。 
自然 的 人 一 刻 也 离 不 开 自 然 的 天 ,必须 依赖 于 大 自然 而 生 


存 , 一 


如 草木 禽兽 那样 ,本 是 再 明白 也 不 过 的 事 。 可 是 人 非 木石 ,偏偏 它 不 
只 是 自然 的 存在 , 它 同时 还 是 社会 的 存在 和 精神 的 存在 , 它 是 万 物 之 
灵 ; 于 是 , 它 的 社会 利益 与 自然 环境 相 了 矛盾 的 事 , 它 的 精神 内 容 与 自 
然 情景 相 分 离 的 事 , 便 得 以 发 生 也 时 有 发 生 ,于 是 ,有 了 种 种 人 为 的 


自然 灾难 的 出 现 ,直接 威胁 着 人 类 存在 的 状态 和 权利 。 


不 知 饱 尝 了 多 少 次 人 为 的 自然 灾难 的 折磨, 也 不 知 多 少 人 因 之 


过 早 结束 了 自己 的 自然 存在 ,人 们 终于 慢 慢 懂得 ， 明 阳 、 四 时 、 


十 二 度 .二 十 四 节 , 各 有 教 令 , 顺 之 者 昌 , 逆 之 者 不 死 则 亡 …… 和 春生 夏 
长 ,秋收 冬 藏 ,此 天 道 之 大 经 也 , 弗 顺 则 无 以 为 天 下 网 纪 ”( 可 马 谈 《 论 
六 家 要 旨 》) ,于 是 冯 有 了 种 种 维护 .调节 、 资 美 自然 意义 上 的 天 人 合 
一 的 习俗 .理论 法令 万 至 学 派生 长 出 来 ,来 指导 人 们 安排 其 自然 活 


动 ,成 为 人 类 存在 的 一 种 普遍 的 文化 背景 。 

在 中 国 ,古代 多 有 所 谓 " 务 时 而 寡 政 “(《 管 子 ' 四 时 妨 的 “月 令 " 之 
类 的 页 书 , 按 月 列举 天 象 运转 、 物 候 出 没 的 踪迹 , 配 以 适宜 的 农林 牧 
渔 等 等 劳作 内 容 , 乃 至 类 而 推 之 ,更 规定 出 方位 音乐 .色彩 .服饰 . 政 
策 .法令 等 等 之 所 宜 与 所 鼠 , 谓 之 岁月 的 律令 ,以 作为 人 们 按时 行动 
的 依据 ,以 免 于 乖 离 自然 节奏 之 偏 关 。 以 此 立 说 的 学 派 被 称 之 为 " 序 
四 时 之 天 顺 "的 阴阳 家 。 鼓 吹 无 为 或 主张 人 类 不 可 越 出 其 自然 存在 
的 道家 学 派 ,也 是 这 种 天 人 合 一 观念 的 倡导 者 。 这 是 一 种 最 通常 意 
义 上 的 天 人 合 一 ,其 要 和 旨 在 于 使 人 顺应 自然 ,契合 自然 ,是 人 类 作为 
自然 之 子 这 一 事实 的 直接 反映 ,也 是 人 类 生存 的 基本 文化 背景 。 

我 们 可 以 用 "人 与 天 调 " 玫 个 字 来 概括 这 种 主张 -《 管 子 ' 五 行 》 
篇 中 说 :" 人 与 天 调 , 然后 天 地 之 美 生 。" 这 是 说 ,天 地 是 会 嘉 惠 王 人 
的 ,但 天 地 之 美 只 对 “与 天 调 " 的 人 而 发 生 而 存在 ; 单 是 天 地 自己 , 即 
使 它 仁 棺 无 边 , 爱 民 如 子 , 也 独白 生发 不 出 美意 美 行 来 。 这 也 就 是 
党, 天 地 之 美 ,是 天 人 调谐 或 合 一 的 结晶 ;而 天 是 无 知 无 识 的 ,此 中 的 
关键 ,其 主动 权 , 全 人 在 人 而 不 在 大 。 事 实 上 ,人 类 便 正 是 在 "与 天 调 “ 
而 非 * 与 天 斗 "之 中 , 慢 慢 适 应 慢 慢 繁衍 起 来 的 。 

人 与 大 的 这 种 自然 意义 上 的 合 一 ,是 人 之 作为 自然 存在 的 某 本 
存在 方式 。 


三 、 锥 天 惠 民 


人 与 万 物 不 同 ,并 不 下 于 是 个 自然 存在 。 由 千 它 无 力 离 群 索 居 ， 
利于 结伴 成 群 ,从 而 还 是 个 社会 存在 

在 其 社会 存在 中 ,人 们 进行 着 种 种 不 同 于 其 自然 状态 下 的 活动 ， 
结 成 种 种 非 自然 状态 上 的 关系 ,赋予 其 自然 活动 以 种 种 非 自 然 的 社 
会 意义 ,结果 是 ,人 们 遂 由 之 获得 了 一 种 新 的 力 ,一 种 有 别 于 其 所 固 
有 和 所 能 有 的 自然 能 力 的 社会 力 。 

这 个 社会 力 ,帮助 人 们 改善 其 自然 活动 状态 ,扩大 其 自然 活动 范 
围 , 提 高 其 自然 存在 质量 ,延长 其 自然 存在 时 间 , 是 人 类 辛勤 劳作 的 
报酬 及 其 异 于 禽兽 的 骄傲 ,给 人 类 带 来 了 并 仍 将 带 来 无 尽 的 福 社 。 
但 是 ,得 失 相 倚 ,祝福 局 门 , 同 是 这 个 社会 妃 , 又 有 其 难以 掌握 .君临 
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人 纪 \ 不 可 抗拒 .颠覆 一 切 的 一 面 , 给 人 类 造成 过 并 仍 在 造成 着 种 种 
无 妄 之 灾 。 

人 类 结 成 社会 ,创造 了 社会 力 , 人 类 叉 无 力 驾 驶 自己 的 创造 , 慨 
于 威胁 ,不 得 不 铀 镜 在 其 创造 物 的 脚下 , 尊 之 为 "天 " 。 于 是 有 了 社会 
意义 的 天 。 

社会 意义 的 天 是 无 声 无 只 无 法 感觉 的 ,是 一 只 硕大 无 朋 的 “看 不 
见 的 手 ”; 通 常 多 神 其 名 口 大 帝 、 神 灵 、 命 运 ,时势 等 等 。 赴 子 所 说 的 
“ 莫 之 为 而 为 者 ,天 也 ;英之 致 而 至 者 , 命 也 "(《 和 孟子: 万 章 上》 ,就 是 
指 的 这 个 社会 力 或 社会 意义 的 天 。 与 这 种 大 缚 成 对 子 的 人 ,或 是 届 
服 于 这 种 天 的 万 力 逃脱 不 掉 它 的 阴影 的 如 势 群众 ,或 是 任 借 这 种 天 
的 名 义 , 作 威 作 福 的 得 势 阶层 ,总 之 是 编织 在 巨大 的 社会 之 网 中 的 、 
非 自然 意义 的 ,作为 社会 存在 的 人 。 

一 切 的 政治 主张 和 理论 ,无非 是 在 试图 解决 补 会 之 大 和 社会 之 
信之 间 的 矛盾 ,以 求 二 者 的 合 一 ,以 安抚 .帮助 和 改善 此 -关系 中 的 
人 的 存在 。 在 二 代 中 国 ,有 所 请 * 惟 天 惠 民 , 惟 如 ( 君 ) 奉 天 "(《 尚 书 - 
泰 暂 中 )) 之 说 者 ,最 能 代表 这 一 点 。 

此 类 说 法 相信 ,天 是 民 的 施 惠 者 。 这 种 惠 民 ,一 方面 表现 在 ,天 
能 为 民 " 时 求 民主 "(《 尚 书 ` 多 方 》)》 “ 作 之 靖 , 作 之 师 ”, 即 为 老 百 媳 安 
排 下 活生生 的 主 ` 君 . 师 来 进行 管理 “ 穹 组 四方 "人 《尚书 ' 泰 督 上 》); 
另 一 方面 表现 在 ， 民 之 所 欲 , 天 必 从 之 "天 视 自我 民 视 ,大 听 自 
民 听 "(《 尚 书 " 泰 上 痢 上 、 中 》 ,天 将 根据 老百姓 的 爱 急 来 考察 它 所 安 
的 代理 人 ,以 延长 或 取消 其 代理 权 。 

可 以 看 得 出 ,在 这 种 天 人 关系 中 ,人 被 分 成 了 两 种 :一 种 是 大 多 
数 的 老百姓 ,芸芸 众生 ;一 种 足 奉 天 者 或 天 的 代理 人 。 于 是 ,天 与 人 
的 关系 ,在 这 里 被 转换 成 了 两 种 人 的 关系 ,体现 为 两 种 人 的 存在 。 
中 ,老百姓 虽 是 大 多 数 , 却 无 缘 直 接 通达 天 廷 ;天 代表 虽 是 活 的 天 ,也 
免不了 要 受 “ 天 视 “ 大 听 " 的 监视 。 由 此 生发 出 来 的 王道 霸道 , 德 治 
法 治 , 传 贤 传 子 ,人 世 出 世 , 一 冲 幕 政治 戏剧 ,一 套套 社会 理论 ,一 篇 
篇 高 头 讲 章 ,一 件 件 出 处 进退 ,无 非 是 这 种 天 人 关系 在 种 种 形式 上 的 
映 现 。 所 谓 人 后 在 此 , 便 是 生存 在 这 个 背 最 下 ,这 种 网 络 中 ,而 “无 所 
逃 于 天 地 之 问 ”(《 庄 子 . 人 间 志 》 。 
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四 、 圣 人 天 德 


“天 "还 有 个 主要 售 义 是 道德 源 朱 ,或 甩 义 理 之 天 多 人 "也 还 有 个 
品格 是 ,作为 精神 存在 , 它 能 营造 精神 境界 ,高尚 其 志 。 中 此 形成 的 天 
人 关系 是 ,相信 天 以 心性 的 形式 存 于 人 ,人 以 天 为 圭 振 求 诸 已 ,最终 达 
到 天 人 为 一 的 地 步 。 各 类 道德 戒律 ,各 种 宗教 教义 ,它们 所 妃 求 的 ,所 
许诺 的 ,不论 是 现世 的 高 洁 , 还 是 来 生 的 报应 ,也 不 论 是 灵魂 得 救 ,还 
是 肉体 飞升 ,都 可 看 作 是 这 种 意义 上 的 大 人 合 一 观念 的 不 同 表现 。 

在 古代 中 国 ,儒家 特别 是 其 思 备 学 派 , 在 这 方 而 的 论说 最 为 系 
统 。 他 们 相信 ,人 扣 侧 隐 . 羞 恶 . 辞 计 ` 是 非 之 心 , 以 及 仁义 , 礼 . 智 诸 
普 良 之 性 , 它 是 天 道 在 人 心 的 流行 和 落实 ,也 是 人 之 异 于 禽兽 或 人 之 
为 人 的 所 以 。 据 说 ,人 若 能 够 完全 掌握 好 自己 的 心 , 便 能 透彻 认识 月 
已 的 性 ,也 就 能 进而 充分 了 解 什么 叫做 天 了 。 这 就 是 香 子 所 说 的 ， 


尽 其 心 者 , 知 其 性 也 ; 知 其 性 , 则 知 天 疾 。 (人 重子: 尽 心 上 》) 


不 过 ,知性 知 天 还 不 是 最 后 目的 ,也 不 是 最 终 行为 ,按照 他 们 的 
实践 理性 精神 ,人 们 还 应 “ 存 其 心 ”, 纪 使 心 放 失 养 其 件 ", 勿 使 性 委 
顿 ; 事 大 “修身 "以 " 立 俞 "( 均 见 《和 基 子 ' 尽 心 上 》) ,终身 行 之 而 不 痊 ， 
方 能 达到 成 己 奉 天 的 根本 要 求 。 那 时 节 , 人 的 价值 将 会 全 面 实现 ,成 
为 大 人 圣人 ,与 天 地 为 一 的 人 ; 那 就 是 所 谓 的 “圣人 天 德 ”: 


音 者 君子 有 言 日 ;圣人 天 德 " 何 ? 言情 求 之 于 已 ,而 可 以 至 
师 天 常 侨 。( 郭 店 楚 简 《 成 之 间 之 》 第 37 简 ) 


夫 大 人 者 ,与 天 地 合 其 德 ,与 日 月 合 其 明 ,与 四 时 全 其 序 ,与 
鬼神 合 其 吉 凶 ,先天 而 天 不 违 ,后 天 而 奉天 时 。 天 且 不 违 ,而 况 
于 人 平 ? 况 于 役 神 平 ? (人 《 易 ' 系 苦 上 》) 


这 是 有 别 于 上述 两 种 样式 的 典型 的 天 人 合 一 状态 。 它 不 是 “人 
与 天 调 ”, 让 人 类 消极 地 去 适应 天 时 的 节奏 ,以 期 生发 出 天 地 之 大 美 
来 ;也 不 是 “ 惟 天 惠 民 ", 天 老爷 为 民 立 主 并 顺应 民情 ,在 两 种 人 群 之 
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疗 奔走 调停 。 它 岂 做 "圣人 天 德 ”, 说 的 是 大 之 内 在 于 人 心 人 性 ,人 又 
反 回 来 作为 天 地 之 心 而 存在 复杂 交 销 的 关系 。 在 这 - -关系 中 ,天 对 
人 全 面 给 予 , 人 对 天 积极 认同 ,天 人 二 物 ,完全 合 而 为 一 了 。 


天 之 与 人 在 这 三 个 方面 合 一 的 观念 ,弥漫 于 整个 中 同文 化 之 中 ， 
伴随 着 中 华人 民 的 终身 ,是 我 们 认识 自已 的 最 基本 的 依据 ,需要 充分 
理解 认真 对 待 。 


* 子 日 诗 云 " 是 传统 辞 汇 中 引经据典 
的 常用 语 这 一 事实 显示 ,作为 " 子 日 " 
基本 资源 的 《论语 》， 在 中 国文 化 中 具有 
第 一 经 典 的 地 位 。 然 而 ,承认 一 部 经 典 
是 一 回 事 ， 如 何 理解 或 接受 一 部 经 典 又 
是 男 一 回 事 。 同 是 《论语 》, 汉学 与 宋 学 
的 解读 便 大 异 其 趣 ， 后 经 典 时 代 对 其 理 
解 的 多 样 就 更 不 在 话 下 , 悬 置 各 式 各 样 
的 具体 分 岐 不 说 ， 对 本 文 标题 上 的 关键 
词 一 " 教 ” 的 不 同 把 握 , 可 能 正 是 今 人 
解读 《论语 》 出 现 对 立 的 症结 所 在 。 以 任 
为 教 ， 自 然 是 十 已 有 之 的 说 法 。 但 现代 
的 争论 ， 焦点 不 在 语义 的 证 清 , 而 在 对 傅 
衣 文 化 的 整体 诠释 上 。 每 一 种 说 法 都 依 
赖 于 特定 的 观察 角度 ， 本 文 的 切 人 点 是 
“ 言 ” 一 一 从 这 部 经 典 的 言 述 方式 人 手 ， 
窥探 其 思想 内 涵 。 不 过 ,在 论述 作者 的 看 
法 之 前 , 有 必要 导 人 关于 什么 是 “ 情 
教 ", 更 具体 说 是 “儒学 是 否 是 宗教 ? “的 
相关 讨论 ,以 资 对 照 。 


一 、 教 "之 争 


一 望 便 知 ， 傅 学 是 否 是 宗教 这 一 问 
题 的 提出 ， 是 以 特定 的 宗教 (如 基督 教 ) 
文化 形态 为 参照 的 。 其 答案 分 为 否定 与 
肯定 两 派 。 否 定 派 的 理由 是 儒学 重视 人 
而 非 神 , 其 思想 具有 无 神 论 色彩 或 倾向 
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“五 四 "以 来 崇 信 科 学 调 又 对 儒家 道德 理想 不 乏 同 情态 度 的 思想 人 
士 ,如 洪 启 超 , 蔡 匹 谨 等 人 ,多 持 这 样 的 立场 。 而 肯定 者 出 分 为 制 
与 观念 两 种 立论。 制度 派 中 , 以 具有 妃 克 背景 的 学 者 如 任 继 
您 一 派 立 论 最 鲜明 。 其 主要 依据 是 :儒学 崇 信 役 神 ,天 是 最 高 人 格 
。 传 统 祭 拜 的 天 地 君 亲 师 ,包括 孔子 在 内 ,都 是 神 。 此 外 ,儒家 经 
典 就 是 传达 天 意 的 教义 ,而 历代 政权 组 织 同时 也 就 是 宗教 组 织 。 了 
同样 善 眼 于 制度 观察 的 , 则 有 从 西方 经 验 社会 科学 出 发 的 研究 ， 
如 海外 学 者 杨 庆 芭 的 工作 。 他 运用 结构 一 功能 主义 的 方法 ,把 宗教 
区 分 为 两 种 结构 形式 ,一 种 是 制度 化 宗教 , 它 有 自己 的 独立 于 其 他 
世俗 社会 制度 的 信仰 、 仪 式 和 组 织 。 它 本 身 就 是 有 自己 的 基本 概念 
和 结构 系统 的 社会 制度 。 另 一 种 是 混合 性 的 宗教 , 它 的 神学 .仪式 、 
组 织 同 世 俗 制度 的 概念 与 结 购 及 社会 秩序 的 其 他 方面 紧密 融合 在 一 
起 。 混 合 性 的 宗教 的 信仰 与 仪式 把 它们 的 组 织 系统 发 展 为 有 组 织 的 
社会 格式 的 整合 的 一 部 分 - 在 混合 的 形式 中 ,宗教 在 - 种 有 组 织 的 
方式 中 ,在 中 国人 社会 咎 活 的 每 主要 方面 ,发 捧 渗 透 性 的 作用 。 
而 ,在 中 国 ,形式 组 织 宗 教 的 弱势 , 并 不 意味 着 宗教 的 结构 系统 或 重 
要 作用 在 中 国文 化 中 的 缺乏 。8 杨 氏 此 对 鉴 个 中 国文 化 包括 癸 道 释 
作 总 体 概括 。 刁 家 晨 舍 是 宗教 ,他 认为 取决 于 对 宗教 采取 的 定义 。 
广义 的 儒家 思想 包括 从 非 神 到 默认 神 的 过 滤 内 容 。 俱 主要 特 秆 是 非 
神 方 面 的 。 由 于 它 也 发 展 出 套 处 理 所 滑 终极 问题 的 思想 系统 , 特 
别 是 指向 某 种 终极 道德 意义 ,所 以 有 强烈 的 宗教 作用 。 同 时 对 社会 
政治 秩序 影响 次 还 ,所 以 必须 把 它 当 作 有 泉 教 特性 的 补 会 政治 教义 
来 看 待 . 有 

肯定 儒学 是 宗教 的 另 一 派 是 观念 派 ,主要 受 现 代 基督 教 神学 ( 特 
别 是 保罗 ' 带 利 希 关于 “终极 关怀 "一 一 ultimate concern 的 观点 ) 的 影 


清 


全 ”在 继 愈 先生 的 观点 ,后 来 得 到 李 申 先生 的 进一步 发 挥 ， 参 见 任 继 让 主编 :《 癸 教 
问题 争论 集 》 ,宗教 文化 出 版 社 ,2000 年 11 月 版 . 

加 C.K.， Yang，RBeligion in Chinese Soriety，Cnivervity of Califomia Press，Berkeley 
and Los Angsjes，1967，PP. 20 - 21. 

加 同上 , 参 疗 PP. 25~27， 
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响 , 旦 多 与 现代 新 儒家 的 思想 倾向 让 关 , 如 杜 维 嚼 、 刘 述 先 . 黄 俊杰 
及 李 明 贬 等 学 者 的 看 法 。 他 们 的 一 般 提 法 不 是 丘 学 是 宗教 ,而 是 癸 
学 具有 “宗教 性 "。 借 黄 俊杰 教授 的 概括 是 :儒学 有 其 "宗教 性 之 内 
涵 , 这 种 说 法 中 所 谓 的 ' 宗 教 性 ,并 不 是 指 具 有 严密 组 织 的 制度 化 宗 
教 , 府 呈 指 储 家 价值 的 信仰 者 对 于 宇宙 的 超越 的 (transcendentat) 本 
体 所 兴起 的 一 种 向 往 与 敬畏 之 心 ,认为 人 与 这 种 宁 宙 的 超 本 体 之 间 
存在 有 一 种 共生 共 感 而 且 交 互 渗透 的 关系 。 这 种 信 你 是 一 种 博 厚 高 
明 的 宗教 情操 ." 色 
上 述 不 同 立 论 的 焦点 略 有 区 别 , 有 的 着 眼 于 是 否 有 信仰 对 象 (人 
格 神 ) ,有 的 注意 其 社会 功能 (是 个 式 担 道德 教化 的 作用 ) ,有 的 更 强 
调 其 精神 价值 (超越 经 验 层面 的 形 上 追求 ) ,各 自 掌 握 或 刻画 了 传统 
傅 学 或 儒教 的 某 种 (或 其 些 ) 特 征 。 同 时 ,这 些 丰 同 的 立论 对 其 他 竞 
争 性 的 观点 所 注意 的 问题 ,也 会 做 证 步 性 的 承认 。 如 全 面 肯定 儒学 
为 宗教 者 ,也 可 能 接受 其 思想 是 人 世 而 非 出 世 的 说 法 -反之 ,主张 侍 
学 有 “宗教 性 "的 人 于, 则 可 能 与 对 认 傅 学 是 宗教 者 - 样 ,承认 它 具 有 
无 神 论 的 倾向 。 事 实 上 ,答案 的 确 取决 于 定义 。 但 是 ,要 获取 一 个 关 
于 “宗教 "的 正确 定义 又 谈何容易 。 如 果 " 宗 教 "一 词 是 用 以 描述 既 有 
的 社会 文化 现象 的 字眼 , 邯 要 找 -个 把 当今 世界 各 大 宗教 ( 暂 不 指 涉 
公 教 ) 的 共同 特征 能 都 概括 进去 的 概念 ,其 内 酒 必定 很 少 ,应 用 起 来 
会 不 得 要 领 。 如 果 以 某 种 类 再 的 宗教 (如 一 夫 教 ) 为 标准 订立 概念 ， 
结果 则 可 能 会 把 一 些 公认 的 宗教 排除 出 去 。 如 古代 中 国 癸 道 释 三 
教 同 称 , 裔 近 人 章太炎 则 以 佛教 为 无 神 教 , 只 其 道德 教化 的 作用 .8 
标准 太 严格 的 话 ,使 用 起 来 同样 有 问题 .我 们 只 能 说 ,宗教 是 维特 根 
斯 地 所 说 的 那 种 “家 族 相似 "现象 。 所 以 ,关于 宗教 的 种 种 定义 ,只 


而 ”村 先 生 在 1970 年 代 便 有 英文 著述 Cent 
fueian Religiousness, 中 至 为 《 论 博学 的 宗教 性 
社 ,1999 年 。 

@， 黄 俊 杰 以 试 论 恨 学 的 宗教 性 内 涵 }》,《 东 亚 俑 学 的 新 视野 》 台北 , 音 沁 拉 雅 研究 发 
展 某 令 会 ,2001 年 ,第 108- 109 页 - 

全 ” 见 章太炎 在 《无 神 教 》 《建立 名 教 论 } 等 文章 中 的 论述 < 
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“理想 类 型 "的 工具 意义 ,不 能 当 作 是 对 象 扯 界 的 真实 界定 - 上 述 
各 种 关于 储 学 同宗 教 关系 的 说 法 ,实际 上 便 具 "家族 类 似 " 的 关系 - 
就 此 而 言 , 这 些 不 同 立论 从 不 同 侧面 揭示 儒学 的 不 同 特点 ,包括 思想 
取向 与 社会 功能 ,都 有 重要 的 作用 ,特别 是 在 沟通 对 中 西 文化 的 理解 
方面 万 有 意义。 就 像 我 们 今日 用 哲学 解释 儒家 、 道 家 ,或 玄学 .理学 
一 样 ,全 少 ,有 助 于 在 现代 学 术 谱系 中 为 其 寻求 定位 ,尽管 这 个 学 术 
谱系 是 由 西学 邓 造 起 米 的 。 然 而 这 也 意味 着 ,这 些 概念 不 是 探索 问 
题 的 不 二 法 门 。 我 们 不 但 需要 扩展 像 这 教 . 哲 学 之 类 概念 的 理解 ,其 
至 也 可 以 用 其 他 的 学 科 硫 念 ,包括 中 学 本 身 固有 的 概念 来 论述 问题 。 

基于 以 上 的 讨论 ,本 文 准备 在 肯定 对 储 学 是 否 是 宗教 的 讨论 有 
意义 的 前 提 下 ,把 问题 悬 轩 起 来 ,加 到 儒教 之 " 教 "的 传统 意义 的 探讨 
上 去 。 这 是 我 们 重新 闻 读 《论语 》 的 尝试 。 


二 、 教 与 言 


称 依 为 " 教 " 确 是 古书 有 之 的 现象 ,主张 儒教 为 尔 教 的 先生 至 少 
为 我 们 列举 出 下 面 的 例子 :@ 


有 强 执 有 命 以 说 议 日 : 寿 天 贫 富 ,安危 治 乱 , 固 有 天 命 , 不 可 
损益 …… 而 儒者 以 为 道教 ,是 贼 天 下 之 人 者 也 。(《 时 子 ' 非 儒 》) 


闹 王 师 陈 邵 清 贞 洁 静 , 行 著 邦 族 , 笃 志 好 古 ,博通 六 夭 , 耽 悦 
典 谐 , 老 而 不 倦 , 宜 在 左右 以 笃 儒 教 。 可 为 给 事 中 。(f《 晋 蔬 * 陈 
事 传 》》 


抱 杆 子 日 : 仲 尼 , 儒 者 之 圣 也 ;老子 ,得 道 之 圣 也 。 癸 教 近 而 
易 殉 ， 故 宗之 者 众 焉 。 ……… 三 皇 以 往 , 道 治 也 ;帝王 以 来 ,儒教 
也 。( 抱 杆子 ' 塞 难 篇 沪 


外 ”关于 "家 族 类 亿 " 与 理想 类 型 "的 关系 ,参见 我 们 在 人 反 本 质 主义 与 知识 问题 江 张 
志 休 , 陈 少 明 鞭 , 广 东 人 民 出 版 社 ,1998 年 ) 中 所 作 的 讨论 。 

为 ”参见 李 申 :全 全 问题 "与 * 舶 来 请 "一 一 读 葛 浊 光 《 穿 一 件 八 二 不 全 的 衣衫 六 必 开 
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闽 日 :孔子 以 五 经 为 道教 ,可 拱 而 育 , 履 而 行 。 今 子 说 道 , 虚 
无 居 饮 ,不 见 其 意 ,不 指 其 事 , 何 与 圣人 言 异 平 ? (《 牟 子 理 襄 
论 》) 


虽然 上 述 例文 ,不管 对 儒家 是 误 是 用 ,没有 一 个 可 以 让 人 直接 得 
引 这 个 “ 教 "是 制度 性 的 宗教 这 种 结论 ,但 提示 我 们 ,可 以 从 教育 、 教 
养 或 教化 , 即 用 一 种 更 朴素 的 方式 去 理解 。 如 果 把 * 教 " 当 作 - -种 行 
为 , 那 便 涉及 到 施 教 与 被 教 , 教 的 内 容 , 教 的 是 的 , 教 的 制度 ,以 及 教 
的 方式 ,等 等 问题 。 这 些 内 容 在 儒教 发 展 史 上 当然 会 有 变化 ,但 大 网 
维 大 致 一 样 、 应 该 说 ,这 些 问 题 大 多 数 在 现代 学 术 中 得 到 广泛 而 结 
论 未 必 一 致 的 讨论 ,如 思想 史 或 哲学 史 对 教 的 内 容 就 有 各 种 各 样 的 
论说 。 相 对 而 言 ,对 儒教 如 何 教 的 问题 则 探讨 较 少 。 思 想 史 特别 中 
哲学 史 著 述 痢 重 教 的 内 容 尤 其 是 教理 ,符合 常规 的 学 科 层 路 。 但 对 
于 古代 教化 或 圭 家 思想 生活 而 言 , 离 教 言 理 就 如 离 行 言 知 ,其 意义 是 
不 完整 的 。 朱 熹 称 得 上 是 对 儒教 教理 的 完善 功夫 卓著 .影响 深 巨 的 
人 物 。 他 在 说 理 的 同时 ,就 很 重视 孔子 的 施 教 方法 : 


夫子 教 人 , 零 零 星星 ,说 来 说 去 , 合 来 合 去 ,合成 一 个 大 物 
事 。 


且 如 孔 门 教 人 , 亦 自 朋 等。 圣人 教 人 ,何不 都 教 他 做 颜 曾 底 
事业 ? 而 子 贡 子路 之 徒 所 以 止 于 子 贡 子路 者 ,是 其 才 止 于 此 。 
县 如" 训 已 复 礼 , 虽 止 于 是 教 颜 子 如 此 说 , 然 所 以 教 他 人 未 尝 不 
是 " 克 已 入 礼 " 底 道理 。 

孔 门 教 人 甚 宽 ， 今 日 理会 些 子 ,明日 又 理会 些 子 , 久 则 自 贯 
通 。 如 耕 荒 因 , 今 日 耕 些 子 , 明 日 又 耕 些 子 , 久 则 周 丰 。 虽 有 不 
到 处 , 亦 不 出 这 理 。 加 


朱子 注意 到 孔 门 因材施教 .循序 渐进 的 特点 ,有 此 体会 .得 益 于 


全 ( 栗 ] 黎 靖 德 编 , 王 是 贤 点 校区 朱子 语 类 》, 北京 ,中 华 节 忆 ,1986 年 ,第 一 册 , 第 
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他 与 先 儒 共 同 分 享 着 同一 传统 的 生活 方式 。《 语 类 》 中 的 这 些 话 , 就 
是 他 与 学 生 们 讨论 《论语 ?时 的 说 法 。《 论 语 》 是 孔子 行 教 的 记录 ,不 
是 孔子 的 教材 。 孔 子 的 教 本 是 《 诗 》《 春 秋 }》 之 类 的 经 书 ,但 《论语 》 却 
义 是 后 来 任 门 示 教 的 范本 。 注 意 《论语 ?的 体裁 对 理解 其 内 容 很 重 
要 。 史 家 钱穆 在 讲授 中 国史 学 的 来 源 时 说 : 


现在 说 中 国史 学 有 记 言 记事 两 条 大 路 。 像 《国语 》《 国 策 》 
都 是 记 言 的 , 远 从 《 尚 节 》 一 路 下 来 。 但 到 孔子 时 代 , 记 言 又 走 了 
另外 一 条 路 , 那 就 是 百 家 言 。 和 孔子、 孟子 , 萄 子 是 侨 家 ,老子 、 庄 
子 是 道家 ,各 自 藉 书 。 如 《论语 》《 老 子 》 等 书 ,发展 成 吨 一 条 大 
路 ,中 国人 叫 它 做 " 子 书 "。 中 国人 从 经 学 里 发 展 出 史学 ,我 们 已 
经 讲 过 必 尚 书 》 必 春秋 》 便 都 在 经 学 里 的 。 但 史学 又 发 展 出 另 一 
套子 学 , 子 学 则 只 是 记 ” 言 的 ,从 其 所 言 ,可 来 研究 他 们 的 轧 
想 oO 


那么 ,什么 是 言 " 呢 ? 钱 氏 有 这 样 的 分 辨 “ 言 和 思想 和 哲学 ,这 
一 者 均 是 稍 有 不 同 。 言 和 事 紧 密 相 连 ,但 并 不 即 是 思想 。 恩 想 可 和 
事 分 开 , 但 并 不 即 是 哲学 。 哲 学 万 是 思想 之 有 特殊 结构 的 “从 另 一 
方面 讲 , 言 一 定 是 思想 ,哲学 也 一 定 是 恐 想 。 我 们 可 以 这 样 说 ,随便 
的 说 话 就 是 言 , 这 些 说 话 用 特殊 的 其 一 种 的 说法 来 说 ,就 变 成 了 哲 
学 。 这 不 是 说 话 不 同 , 而 是 思想 方法 之 不 同 . "2 钱 氏 心目 中 的 * 哲 
学 " ,大致 是 近代 西方 发 展 出 来 的 成 套 的 理论 哲学 ,就 此 而 言 ,其 界 说 
甚 为 中 肯 。 对 这 个 简洁 的 说 法 ,我 们 得 略 加 引申 。 哲 学 是 有 特殊 结 
构 的 思想 ,这 个 特殊 结构 主要 是 思想 的 逻辑 结构 ,其 表达 主要 不 是 靠 
说 话 ,而 是 靠 写 作 ,是 由 文字 记述 下 来 的 理论 。 其 有 效 性 一 般 同 谁 是 
作者 , 谁 昆 读者 ,在 什么 情况 下 写作 , 没 多 大 关系 。 言 与 事 相连 ,这 个 
“ 言 "是 言说 ,是 说 话 。 绝 大 部 分 情况 下 ,说 话 不 是 独白 ,而 是 特定 的 
人 ,在 特定 的 环境 ,对 特定 的 对 象 而 言 的 。 而 旦 也 多 不 像 新 闻 报 道 ， 
新 闻 报 道 关 键 在 于 内 容 的 真实 性 ,与 谁 报 谁 寿 也 无 关系 。 所 以 ， 言 ” 
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即 “ 事 ”, 其 实 很 少 有 无 言 之 要 事 发 生 。 所 谓 记 言 就 是 记 凡 言 为 中 心 
的 事 。 但 显而易见 ,值得 史家 去 记 之 育 不 是 普通 的 话 ,而 是 有 所 “ 立 ” 
之 言 , 即 道 出 了 某 种 重要 的 库 则 ,价值 的 话 。《 论 语 》 便 是 儒家 “ 记 言 ” 
的 经 典 之 作 。 这 样 说 , 钱 氏 关于 子 学 记 言 的 说 法 便 嫌 笼统 。 像 道家 
《老子 》、 儒 家 《 苟 子 》 之 内 容 ,基本 上 只 是 述 理 而 与 事 无 关 ,又 如 《 庄 
子 》《 韩 非 子 ? 虽 有 故事 ,但 系 创作 而 非 实录 ,都 与 4 论语》 体裁 不 同 ， 
解读 方式 应 有 分 别 。 

既然 4 论语》 是 孔子 师 徒 教学 及 日 常言 行 的 记录 ,是 儒 门 示 教 的 
范本 ,探讨 儒教 之 “ 教 "的 性 质 , 自然 得 从 解 (论语 》 人 手 。.@ 而 由 其 记 
言及 事 这 种 言 述 方式 ,又 提醒 我 们 不 能 只 是 离 行 论 知 。 与 多 数 研究 
者 重视 《论语 ?中 的 理 (如 人 :是 什么 ?) 或 制 (如 有 关 礼 的 考究 ) 不 同 , 本 
文 关注 的 是 " 言 " 即 对 话 ,所 表现 的 生活 方式 。 对 原 儒 来 说 ,这 种 后 活 
方式 是 实 存 的 ,而 对 后 儒 来 说 , 则 是 理想 的 。 这 种 取向 与 上 节 所 述 关 
于 儒教 是 否 是 宗 救 的 各 种 立论 比 ,是 将 问题 放 在 最 基础 的 层次 上 。 
我 们 的 目标 不 是 要 获得 与 上 述 相关 论说 相 排斥 的 结论 , 而 是 试图 提 
供 一 种 补充 性 的 思路 .@ 


三 、 施 教 方式 :以 “ 仁 " 为 例 


癸 教 教 什么 ” 有 人 以 为 礼 , 更 有 人 肯定 仁 。 孔 子 说 “ 克 已 复 礼 为 
硅 " ,又 说 “人 而 不 仁 , 如 社 何 ”人 而 不 仁 , 姐 乐 何 ?"( 八 耸 ) 表 明 两 者 
密切 相关 。 礼 是 行为 , 仁 系 观念 ,孔子 虽 尊 礼 . 习 礼 . 教 礼 ,但 它 不 是 
礼 (秩序 .仪式 ) 的 创造 者 , 圣人 的 贡献 在 思想 。 据 统计 ,《 左 传 ?》 中 礼 
字 出 现 462 次 , 仁 字 为 33 次 放 论 语 }? 刚 礼 字 出 现 75 次 , 仁 字 为 109 
次 。@ 表明 以 记 言 为 中 心 的 《论语 》 中 , 论 仁 才 是 立言 的 主 则 。 哲 学 

四 仙 书 .艺文志 )》;“《 论 语 }? 者 ,孔子 应 答 弟 子 时 人 及 贡 子 相 与 言 而 接 闻 于 夫子 之 酒 
也 。 当 时 弟子 各 有 所 记 。 大 子 既 亭 ,门人 相 与 辑 而 论 繁 , 故 滑 之 《论证 }。* 据 柳宗元 的 《 论 
语 六 ,最 后 编 成 者 应 是 曾子 的 弟 茸 。 

@@。 西方 学 者 替 从 特 ? 芬 格 莱 特 ( Herbert Fingarelte) 的 《孔子 : 即 凡 而 时》(Confuciuss 
the Seeular ms Sanred) 也 有 见于 《论语 》 的 言 述 特点 ,从 当代 诸 言 暂 学 中 引申 音 语 行为 " 
(speeeh aets) 的 理论 ,对 之 作 以 “ 礼 "为 中 心 的 解读 、 

@ ”数据 引 自 杨 伯 峻 :4 试 论 孔子 },《 论 语 译注 》, 北 京 ,中 华 书局 ,1980 年 ,第 16 页 。 
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史 吉 观 念 史 致 力 于 “人 "的 讨论 是 顺理成章 的 事情 。 但 “ 仁 " 是 什么 ， 
则 常常 今 人 困 感 。 芬 司 菜 特 说 : 


“ 仁 " 在 英语 里 已 有 各 种 各 样 的 译 法 ,如 番 译 为 Good( 善 ) 、 
Humanity( 人 性 》 Jove( 爱 )、Benevolence( 仁 慈 )、Virtue( 美 德 )、 
Manhood( 人 的 状态 )、.Manhood- at - Its- Best( 人 的 最 佳 状态 ) 
等 等 ， 对 很 多 诠释 者 来 说 “对 "似乎 是 一 种 美德 、 一 种 无 所 不 包 
(al - inclusive) 的 美德 、 一 种 精神 状态 、 一 种 态度 和 情感 的 复合 、 
一 种 神秘 的 统一 体 。 它 和 "“ 礼 "以 及 其 他 一 些 重要 概念 文 间 的 关 
系 仍然 是 模糊 不 清 的 .由 


这 一 描述 很 有 代表 性 ,但 它 不 是 洋人 因 文 化 隔膜 才 产生 的 问题 ， 
现代 中 国学 考 对 此 也 难以 置 词 。 钱 稳 认 为 ,只 要 用 西方 式 的 思想 方 
式 看 问题 ,都 会 下 得 要 领 ， 如 孔子 讲 ' 仁 ,今天 我 们 都 要 学 西洋 人 讲 
哲学 的 方法 ,来 讲 孔 子 的 :。 那 么 如 《论语 》 里 孔子 说 :* 刚 胡 木 讷 
近 仁 "这 话 意义 泡 穷 ,可 是 当下 则 只 是 一 句 话 。 又 如 说 “仁者 其 言 
也 " ,或 说 ' 仁 者 先 难 而 后 获 " 如 此 之 类 , 若 我 们 把 4 论 庄 ?孔子 论 伍 , 依 
照 西洋 人 的 哲学 来 作 一 篇 文章 ,加 以 组 织 ,成 为 结构 ,这些 话 怕 会 一 
句 都 用 不 上 ,或 者 说 这 些 话 都 变 成 不 重要 的 了 "2 所 谓 了 西洋 人 讲 哲 
学 的 方法 ,就 是 把 4 论 诸 》? 当 作 一 部 理论 著作 ,假定 它 有 明确 的 前 提 ， 
会 下 周延 的 定义 ,提供 充分 的 论据 ,并 日 各 种 论断 在 逻辑 上 都 不 巴 
盾 。 但 4 论语 ?不 是 ,于 是 引 直 困惑。 勉强 为 之 , 令 人 觉得 不 是 味 。 浅 
陋 者 , 则 会 内 其 不 够 哲学 而 加 以 荐 视 。 

稳妥 的 方式 是 回 到 文本 ,进入 对 话 的 语 卉 , 即 回味 孔子 施 教 的 具 
体 情节 。 当 然 ,关于 《论语 》 的 文本 ,历代 注 朴 几乎 逐 字 移 句 都 有 训 
话 \ 考 据 的 成 昌 可 供 参 考 ,这 里 不 是 要 循 此 增添 一 点 可 有 可 无 的 内 
符 , 而 是 试 多 通过 对 妃子 说 { -的 方式 的 分 析 , 理 解 其 教育 方式 与 所 教 
内 容 的 相关 性 ,从 而 显 东 古典 儒家 传统 的 特质 。 通 观 《4 论语》 孔子 言 


钱 芬 梧 莱 特 节 孔子 : 即 凡 而 圣 》 彭 国 闭 , 张 华 译 , 调 京 , 江 苏 人 民 出 版 社 ,2002 年 ,第 
37~ 38 页 
贸 ”钱穆 :中 国史 学 名著 》, 第 43~ 44 页 


立言 与 行 教 :重读 《论语 》773、 


仁 大 约 可 分 为 三 种 类 型 ,包括 原则 性 诊断 ,给 出 道 例 , 以 及 答疑 解 惑 。 
下 着 分 别 举例 加 以 分 析 : 
1. 原则 性 论断 : 


子 贡 日 六 如 有 博 施 于 民 而 能 济 众 ,何如 ? 可 谓 仁 乎 ?" 子 日 : 
“外事 于 在 , 必 也 圣 平 ! 奖 、 巡 其 钦 病 诸 ! 夫 仁 者 ,已 缺 立 而 立 
人 ,已 欲 达 而 达 人 。 能 近 取 璧 , 可 谓 仁 之 方 也 已 。( 雍 也 ) 


仲 弓 间 仁 。 子 日: 出门 如 见 大 宾 , 使 民 如 承 大 束 。 已 所 不 
欲 , 匆 施 于 人 。 在 邦 无 怨 , 在 家 无 经。 伸 弓 日 :“ 比 昌 不 敏 ,请 事 
斯 语 奖 !”( 颜 漳 ) 

樊 迟 问 仁 。 子 日: 爱人 。 间 知 。 子 日 : “知人 。 樊 迟 未 达 。 
子 日 ; 举 直 错 请 枉 , 能 使 枉 者 直 。 梦 迟 退 , 见 子 夏 , 晶 :“ 乡 也 下 
见于 夫子 而 问 知 , 子 蛋 : 举 直 错 诸 三 ,能 使 枉 者 直 " ,何谓 也 ?" 子 
夏 号 ; 富 武 言 平 ! 殖 有 天 下 , 选 于 众 , 举 些 陶 ,不 仁者 远 疾 。 汤 
有 天 下 , 选 于 众 , 举 伊 瑚 ,不 仁者 远 侨 。 (颜渊 ) 

颜渊 问 仁 。 子 日 :克己 复 礼 为 仁 。 一 日 克己 复 礼 ,天 下 归 
生性 。 为 三 由 已, 而 由 人 平 哉 ?颜渊 日 :请 问 其 目 。" 子 日 :“ 非 
礼 勿 视 , 非 礼 勿 听 ,非礼 匆 言 ,非礼 勿 动 。 颜 渊 日 :“ 回 虽 不 敏 ,请 
事 斯 语 关 1"( 颜 渊 } 


这 四 则 读者 熟 习 的 语录 都 是 孔子 对 学 生 门 仁 的 回答 ,其 共同 点 
是 ,不 仅 对 行 仁 的 具体 事项 作出 评 断 ,而 且 给 出 了 评价 的 理由 或 原 
则 。 如 "已 欲 立 而 立 人 , 己 欲 达 而 达 人 ”已 所 不 欲 , 勿 施 于 人 "，“ 爱 
人 ”, 以 及 " 克 已 复 礼 为 仁 "。 前 商 三 条 所 涉 范 围 与 经 验 事实 无 关 , 而 
是 一 种 态度 ,一 种 抽象 道德 信念 ,而且 ,“ 己 欲 "与 “不 欲 "两 条 相反 相 
成 ， 爱 人 " 则 是 对 此 更 简明 的 概括 ,三 者 原则 上 一 致 ,所 以 哲学 家 多 
以 此 为 据 立 论 。“ 亮 已 复 礼 为 仁 ” ,形式 上 也 是 一 条 原则 ,孔子 尊 礼 ， 
以 为 礼 仁 一 致 , 当 无 问题 。 孔 子 当 作 理 由 或 原则 的 关于 " 仁 ” 的 言论 ， 
不 一 定 都 是 他 个 人 的 见解 ,也 可 能 是 引申 前 人 或 公认 的 说法 。 如 ， 
《 左 传 } 信 公 三 十 三 年 : 晋 白 季 日 :“ 臣 闻 之 ,出 门 如 宾 , 承 事 如 于 ,仁之 
则 也 。 又 如 , 左 传 ? 昭 公干 二 年 , 楚 灵 王 闻 《 祈 招 }》 之 诗 , 不 能 自 克 , 以 
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及 于 难 。 夫 子 闻 之 , 吗 日 :“ 古 也 有 志 , 克 已 复 礼 , 仁 也 。 楚 灵 王 若 能 
如 此 , 岂 其 辱 于 于 溪 ? "但 孔子 是 接受 或 肯定 了 这 些 思想 ,并 立 以 为 教 
人 之 则 。 末 不 过 礼 不 是 抽象 德 目 ,所 是 各 种 具 协 的 行为 规范 ,是 再 每 
顶礼 都 与 爱人 "的 原则 一 致 ,至 少 在 当代 人 看 来 , 便 难 认同 。 由 此 来 
看 ,这 是 两 条 并 列 但 未 必 一 致 的 原则 。 从 逻辑 一 致 的 眼光 看 ,会 党 得 
有 些 麻烦 。 

2. 通 例 

通 例 也 分 不 同 的 类 型 ,触及 性 格 ,行为 规范 等 等 。 说 及 性 格 如 : 
“ 瑟 言 令 色 , 鲜 侨 仁 。 (学 而 ) 知 者 不 惑 ,仁者 不 忧 ,勇者 不 银 。( 子 
罕 ) 刚 坑 木讷, 近 仁 。( 子 路) 好 勇 疾 贫 , 乱 也 。 人 而 不 仁 , 疾 之 已 
其 , 乱 也 。( 泰 伯 ) 说 及 行为 有 :弟子 人 则 孝 ,出 则 刁 , 谭 谭 信 , 汪 爱 
众 , 而 亲 仁 , 行 有 余力 , 则 以 学 文 。( 学 而 ) 窗 与 贵 是 人 之 所 欲 也 ;不 
以 其 道 得 之 ,不 处 也 。 贫 与 贱 是 人 之 所 恶 也 ;不 以 其 道 得 之 ,不 去 也 。 
奎 子 去 仁 , 恶 乎 忒 名 ? 君子 无 终 食 之 间 违 仁 , 造 次 必 于 旦 ,颠沛 必 于 
是 。”( 里 仁 六 志士 仁 人 ,无 求生 以 害 仁 ,有 杀身 以 成 仁 -”( 卫 灵 公 ) 此 
外 还 有 一 些 观察 经 验 , 如 "我 未 见 好 仁者 , 恶 不 仁者 。 好 仁者 ,无 以 疝 
之 ; 旺 不 仁者 ,其 为 仁 颁 ,不 使 不 仁者 加 平 其 身 、 有 能 一 日 用 其 力 于 
仁 括 乎 ? 我 末 见 力 不 足 者 。 盖 有 之 侨 ,我 未 之 见 也 。" (里仁 六 君子 而 
不 仁者 有 疾 夫 , 林 有 小 人 而 仁者 也 ,”( 宪 问 ) 这 些 通 例 不 是 原则 ,是 对 
某 些 行为 现象 的 直 常 判断 。 它 既 不 是 从 上 述 所 说 的 原则 直接 推导 出 
来 的 , 即 看 不 出 两 者 间 的 因果 关系 ,也 难以 应 用 到 其 他 的 问题 上 。 但 
它 涉及 的 现象 被 类 型 化 了 ,在 同类 的 经 验 范围 内 也 对 修养 或 行为 起 
示范 作用 。“ 能 近 取 璧 ,可 谓 人 之 方 也 已 ”, 即 起 举一反三 的 效果 。 

3. 辨 疑 

有 原则 有 道 例 ,但 仍然 有 例外 的 情形 。 下 面 三 则 对 话 ,表现 孔 
子 为 弟子 解 感 的 功 大 : 


重 武 伯 问 :子路 仁 乎 ?" 子 日 : "不知 也 。" 又 间 。 子 日 :由 
也 , 千 乘 之 国 , 可 使 治 其 赋 也 。 不 知 其 仁 也 。“" 求 也 何如 ?" 子 日 : 


全 《论语 ' 公 治 长 }: "于 贡 日 :我 不 欲 人 之 加 诸 我 也 , 音 亦 敏 克 加 诸 大 。 子 日 : 赐 也 ， 
非 尔 所 及 也 。 表明 孔 门 弟子 也 接受 这 类 原则 。 


“ 求 也 , 千 室 之 色 , 百 乘 之 家 ,可 使 为 之 宰 也 。 不 知 其 仁 也 。 赤 
也 何如 ?" 子 日 :“ 赤 也 , 束 带 立 于 朝 , 可 使 与 宾客 言 也 。 不 知 其 仁 
也 。《 公 准 长 )》 

子 张 问 日 : 令 尹 子 文 三 佬 为 令 尹 , 无 吉 色 ;三 已 之 ,无 避 色 。 
旧 令 天 之 政 ， 归 以 告 新 令 妖 。 何 如 ?" 子 日 !“ 患 侨 。。 回 :“ 仁 烽 
平 ?日 :未 知 ,将 得 仁 ?”( 公 治 长 ) 

“ 誉 子 狼 齐 君 , 陈 文 子 有 马 十 乘 , 弃 而 违 之 。 至 于 他 厚 , 则 
中 ; 狐 秆 大 夫 举 子 也 。 违 之 。 之 一 大, 则 又 本; 狼 吾 大 夫 举 子 
也 。 速 之 。 何 如? " 子 固 扩 清 奖 。 日 :“ 仁 奖 乎 ?上 日: "未知 , 囊 得 
革 ?”( 公 治 长 ) 

子路 日 ;桓公 杀 公 子 纪 , 召 义 死 之 ,管仲 不 死 。 日: “未 仁 
乎 ?" 耶 日 桓公 九 合 诸 候 不 以 兵车 ,管仲 之 力也 。 如 其 人 1 如 
其 仁 !( 光 问 ) 

子 贡 日 :管仲 非 仁者 与 ? 桓公 杀 公 子 纠 ,不 能 死 , 又 相 之 。 
子 日 : “管仲 相 醒 公 ， 霸 诸侯 ,一 医 天 下 , 民 到 于 今 受 其 赐 。 微 管 
仲 ,看 其 被 发 左 桩 侨 ! 岂 若 匹夫 匹 妇 之 为 谅 也 , 自 经 于 沟 污 而 莫 
之 知 也 。( 宪 问 )》 


三 个 例子 都 涉及 如 何以 “ 仁 " 的 观点 看 待 基体 的 人 与 事 ,但 侧重 
点 不 一 样 。 第 一 例 是 对 三 个 学 生 一 般 品 行 的 评价 ,孔子 的 答案 不 是 
给 出 抽象 的 评语 ,而 是 指出 各 自 所 能 相称 的 工作 , 即 从 不 同 层次 上 肯 
定 他 们 各 自 的 人 品 与 才能 。 但 俱 “ 不 知 其 仁 也 ”"Q。 这 意味 着 ,在 天 
子 的 心目 中 ,一 般 的 事业 精神 或 能 力 都 不 足以 当 " 仁 人 " 的 评价 。 第 
二 例 涉 及 的 是 人 的 特定 行为 ,孔子 的 评价 一 是 “ 忠 ”, 忠 于 职守 ;一 是 
“ 清 ”, 不 与 邪恶 同 流 合 污 。 至 于 “ 仁 余 乎 ?" 则 “未知 , 悔 得 三? 在 虽 不 
必 , 但 忠清 也 难能可贵 。 第 三 例 是 孔子 论 仁 的 著名 例子 ,尽管 管 伸 
未 必 齐 事 合 仁 , 甚 至 可 能 有 过 违 契 或 不 仁 的 举措 。 但 他 成 就 了 伟大 


钙 ” 皇 踊 引 范 宁 云 :全 道 宏 远 , 仲 由 未 能 有 之 。 又 不 欲 指 言 无 三, 非 奖 诱 之 教 , 故 托 
云 不 知 也 。 转 引 自 程 树 德 所 (论语 集 释 》, 此 京 ,中 华 书 局 ,1996 年 ,第 -- 册 ,第 302 页 。 这 
是 对 孔子 施 教 方式 的 一 种 体会 。 
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的 事业 ,维护 了 文明 的 生活 方式 ,所 以 要 许 其 仁 。 评 价 一 个 人 比 评价 
一 个 行为 ,显然 要 求 要 高 得 多 。 因 为 一 个 人 做 点 好 事 并 不 难 , 难 的 是 
辈子 做 好 事 。 但 另 一 方面 ,如 果 一 个 人 成 就 了 历史 性 的 事业 ,其 ~- 
生 中 即使 有 许多 无 关 安 由 的 小 节 问 题 ,孔子 也 不 主张 揪 住 不 放 -C 孔 
子 的 确 没 有 随时 提供 明确 的 “的 标准 ,后 现代 的 读者 说 不 定 以 为 
这 就 是 他 老人 家 “从 心 所 和 欲 “ 的 表现 。 但 孔子 不 是 法 官 ,也 不 是 为 人 
评级 定 职称 ,不 愿意 提供 周 定 不 变 的 指标 。 这 种 因材施教 的 方式 ,只 
是 参照 仁 的 观念 ,激励 人 在 社会 生活 中 追求 向 上 的 道德 理想 。 
《论语 } 所 旦 示 的 对 于 “大 "的 施 教 方式 ,内 在 于 颂 教 致力 于 人 的 
人 和 格 完善 的 月 标 。 它 不 是 一 套 理论 ,而 是 一 种 教化 实 丰 。 追 求 康德 
式 伦理 学 的 读者 对 此 会 不 满足 甚至 不 耐烦 。 他 们 的 观念 如 其 批评 者 
才 金 太 尔 所 概括 的 :理性 的 本 质 就 在 于 制定 普遍 的 ,无条件 的 .具有 
内 在 一 致 性 的 原则 。 从 而 ,合乎 理性 的 道德 所 规定 的 原则 能 够 也 应 
该 被 所 有 人 遵循 ,并 独立 于 环境 和 条 件 . 即 能 够 被 每 一 个 有 理性 的 行 
为 者 在 任何 场合 中 前 后 一 致 地 苯 循 。 因 而 ,对 一 种 准则 的 检验 也 就 
易于 没 计 了 ;我 们 能 不 能 一 致 地 愿意 每 一 个 人 都 永远 遵照 它 行 
动 ?"2 最 后 的 问题 流露 出 强调 西方 德 性 传统 的 麦 金太 水 对 这 种 抽 
象 伦 理学 的 不 信任 。 不 过 ,我 们 要 依 儒家 十 教 来 论述 对 这 个 问题 的 
看 法 。 
第 一 ,论语 }? 中 反映 的 以 “人 ”的 观 伪 为 中 心 的 教化 方式 ,符合 人 
类 道德 实践 的 经 验 。 几 乎 所 有 人 的 道德 意识 或 道德 经 验 的 形成 都 从 
童年 开始 ,家 长 .亲友 与 老师 则 是 我 们 的 道德 让 蒙 者 , 而 教 的 方式 则 
是 通过 不 断 鼓励 ,要求 或 责备 . 禁 秆 做 不 同 的 事情 ,以 及 更 重要 的 , 通 


岛 “妃子 论 和 仲 ,也 是 鱼 门 的 一 个 公案 下面 朱熹 , 顾 类 武 的 两 则 不 同 评论 可 见 一 
责 :( 朱 子 文集 )(《 污 余 隐 之 章 备 辨 /) : "夫子 之 于 管仲, 大 其 切 而 小 其 回 。 邵 碌 节 亦 调 五 
和 霸 者 , 功 之 首 , 罪 之 魁 '， 知 此 者 ,可 与 论 桓公、 管仲 之 事 余 。 夫 子 言 如 其 全 者 ,以 当时 士 者 
不 作 , 中 国 误 ,更 儿 横 ,诸侯 之 功 未 有 如 管仲 者 , 故 许 其 有 仁者 之 功 , 亦 彼 善 于 此 而 已 。( 转 
引 自 程 树 德 《论语 集 杰 ? 第 一 册 , 第 215 页 。 交 11 知 录 3 管 仲 不 死 子 纠 "条 :* 妖 丰 之 分 ,所 关 
老 在 一 身 ， 华南 之 防 , 所 系 考 在 天 下 。 故 夫子 之 于 管仲 , 略 其 不 死 子 纠 之 罪 ,而 取 其 一 匡 
思 合 之 功 善 权衡 于 大 小 之 间 ,而 以 天 下 为 心 也 ， 夫 汶 君 臣 之 分 , 犹 不 政 华 壶 之 防 , 面 《 春 
秋 }》 之 志 可 知 铀 。 

四 ”者 金 大 尔 (Alasdair MacIntyre)!《 德 性 之 后 》, 费 群 . 戴 扬 般 等 译 ,北京 ,中 国 杜 会 科 
学 出 版 社 ,1995 年 ,第 39 页 - 


衬 寺 与 行 元 ; 重 该 《论语 》177 


过 行为 示范 即 言传 身 教 ,从 而 慢 慢 让 儿童 形成 应 该 或 不 应 做 某 类 事 
情 的 意识 。 启 蒙 者 本 身 的 道德 水 平 点 教育 的 自觉 程度 ,对 被 教育 者 
道德 意识 的 成 熟 起 决定 性 的 作用 。 总 之 ,没有 人 是 靠 学 习 伦 理学 原 
理 后 获得 道德 觉 司 的 。 伦 理学 更 论 不 能 代替 教化 的 作用 。 亨 《论语 》 
中 的 孔子 ,扮演 的 便 是 这 种 启蒙 者 的 角色 。 不 过 ,他 不 是 普通 的 家 长 
或 教师 ,而 是 一 个 时 代 的 启蒙 教师 。 他 对 道德 有 原则 性 的 见解 ,但 不 
止 于 抽象 的 原则 。 

第 一 ,以 人 格 的 完善 为 目的 的 德 性 观念 ,不 是 一 个 完备 且 一 致 的 
思想 系统 。 至 少 ,人 格 中 既 有 道义 问题 ,也 有 性 格 问 题 ,各 自从 属于 
不 同 的 价值 范畴 。 同 时 ,道义 问题 中 ,不 同 的 德 性 在 特定 的 条 件 下 也 
可 能 有 了 矛盾 或 冲突 -9 例如 , 忠 与 学 可 能 不 两 全 ,一 个 个 仁 的 人 却 可 
能 是 一 个 勇敢 者 ,等 等 ,因此 以 无 条 件 的 抽象 道德 原则 为 宗 骨 的 伦理 
学 ,不 可 能 满足 德 性 教化 的 要 求 。 而 正 是 德 性 问题 的 具体 及 充满 内 在 
紧张 的 性 质 , 要 求 道德 实践 中 不 断 进行 反思 .权衡 ,从 而 作出 行动 的 决 
断 。 例 如 , 偷 了 羊 的 父亲 要 不 要 告发 y 或 没有 守 礼 的 人 物 做 了 大 事 以 
后 还 值 不 值 尊 歼 ? 如 何 防止 由 勇敢 变 成 鲁莽 .并 慎 变 成 优 柔 窒 断 ? 等 
等 ,这 就 是 日 常生 活 中 孔子 不 断 要 帮 学 生 们 决 疑 解 惑 的 问题 。 

第 三 ,道德 是 指导 实 不 的 ,而 人 格 则 体现 在 行为 中 。 由 于 生活 是 
不 断 变迁 的 自然 过 程 ,面临 各 种 新 的 生活 经 验 时 , 自然 存在 一 个 如 何 
把 固有 的 道德 规范 应 用 到 新 的 经 验 的 过 程 。 而 一 旦 新 的 经 验 与 固有 
原则 脱节 ,就 有 一 个 如 何 对 待 既定 道德 原则 的 问题 。 特 别 是 在 “ 礼 贿 
乐 坏 ”, 即 社会 秩序 急剧 变迁 的 年 代 ,新 事物 与 昌 观 念 懂 生 冲突 ,这 种 
情况 下 ,对 旧 道德 的 反思 便 提 上 和 日程。 孔子 是 自觉 面 对 时 代 的 道德 
困境 ,而 在 反思 及 教化 的 实践 中 ,发展 以 " 仁 "为 中 心 的 价值 系统 的 。 
这 个 系统 不 是 理论 形式 , 啊 是 价值 实质 上 的 。 

徐 复 观 先生 说 :“《 论 语 }》 中 的 " 仁 " ,孔子 常 对 应 于 发 问 者 在 人 格 
上 的 层级 不 同 ,对 仁 的 指 陈 , 也 有 其 差异 : 但 这 不 是 平 列 性 的 差异 ， 


加 “十 充 4 论 衡 - 问 孔 篇 》 在 评论 关于 子 文 荐 子 卡 代 吕 而 碟 必 是" 不知 如 此 , 安 得 为 
三 ?的 说 法 时 说 :" 知 与 仁 不 相干 也 ,有 不 知之 性 ,何妨 为 全 之 行 ?二 行 之 遵 ,不 相 须 而 上 成. 
人 有 信者 未 必 乔 ,智者 未 必 仁 , 仁 者 未 必 礼 。 子 文智 殴 于 子 十 ,其 仁 何 毁 ?这 就 是 对 德 性 
没有 逻辑 上 的 一 致 性 的 自觉 反思 


而 是 层级 性 的 差异 。 平 列 性 的 差异 ,当然 披 此 间 也 可 以 发 生 左右 并 
相 影响 的 关连 ,但 这 常常 是 不 同事 物 间 的 外 在 关连 。 层 级 性 的 差异 ， 
则 不 论 由 下 向 上 通 ,或 由 上 向 下 落 , 乃 是 一 个 立体 的 完整 生命 体 的 内 
在 关连 " 教化 不 是 一 种 理论 ,也 不 是 为 实践 准备 的 学 习 活动 , 它 
本 身 就 是 实践 ,是 道德 人 格 的 塑造 过 程 。 同 时 这 种 实践 虽然 源 于 傅 
家 古 教 ,是 古老 的 生活 方式 ,但 对 当代 道德 生活 并 非 不 相干 的 事情 。 
只 要 人 类 不 只 是 依法 行为 的 动物 ,人 格 个 性 仍然 得 到 重视 ,这 个 传统 
就 有 值得 珍视 的 经 验 。 


四 、 先 师 的 角色 


《论语 ?的 中 心 人 物 是 孔子 。 但 孔子 的 形象 ,从 在 生 到 历代 一 直 
有 所 变化 。 择 其 善 者 言 之 ,至 少 有 圣人 、 素 主 . 良 史 、 先 师 种 种 荣誉 。 
不 过 ,说 圣人 ,夫子 自己 不 敢当 ; 讲 素 王 , 今 文 家 说 法 多 " 异 义 可 怪 ”; 
比 良 史 , 订 《 诗 》、 修 《春秋 》 其 实 是 传经 。 看 来 只 有 ”“ 师 " 的 形象 最 牢 
固 。 传 统 尊 奉 的 “天 地 君 亲 师 "中 , 天 地 是 虚 格 , 尹 则 不 断 有 人 换 位 ， 
亲 又 相对 于 每 个 人 的 不 同 而 变化 ,只 有 师 之 至 尊 者 一 孔子 的 地 位 
是 不 动 的 《论语 ;向 我 们 呈现 的 孔子 ,是 为 师 之 道 的 典范 。 
师 与 教 相 联系 , 岳 是 教 的 主体 。 但 教 的 对 象 ,内 容 . 上 月 的 及 手段 
的 不 同 ,也 使 师 的 类 型 大 不 一 样 。 中 国 传统 中 ,有 ”以 吏 为 师 "之 师 ， 
有 军师 之 师 , 有 各 式 能 工 巧 匠 的 师傅 ,还 有 乐师 画师 之 类 的 艺术 人 
材 。 孔 子 是 人 之 师 , 既 不 限于 专业 ,也 不 选择 对 象 。 因 为 教养 .人 格 
的 完善 , 依 他 的 见解 ,是 每 个 人 都 需要 的 。 据 说 , 备 的 前 身 是 周 官 之 
“乐师 ”, 它 不 是 一 般 的 乐 手 , 而 是 司 礼 乐 的 官职 。@ 这 种 礼 乐 当 然 也 
会 有 传授 ,但 传统 限于 贵族 阶层 之 间 。《 史 记 ' 我 子 世 家 》 说 “孔子 以 
诗 书 礼 乐 教 ”表示 原 储 所 教 内 容 仍 有 所 传承 。 但 “ 育 教 无 类 "以 后 ， 
教 的 目的 随 对 象 不 同 而 变化 , 师 的 性 质 也 就 不 一 样 。 晋 大 夫 共 下 成 
辞 武 公 之 命 时 说 :“ 成 闻 之 ;民生 于 三 , 事 之 如 一 。 父 生 之 , 师 教之 ， 
铬 食 之 。 非 父 不 生 , 非 食 不 长 , 非 教 不 知 生 之 族 也 , 故 过 事 之 。 唯 其 


加 徐 复 观 :《 中 国人 性 论 史 一 一 先 奉 简 》, 工 海 三 联 书 店 ,2001 年 ,再 版 序 第 2- 3 页。 
国 参见 交 步 克 :《 乐 师 与 " 侍 " 之 文化 起 源 》《 乐 师 与 史家 》, 北 京 , 荆 联 书店 ,2001 年 。 


立言 与 行 教 :重读 《论语 》179 、 


所 在 , 则 致死 遍 。 报 生 以 死 , 报 赐 以 力 ,人 之 道 也 。 引 慑 以 私利 废人 
之 道 , 君 何以 训 锋 ?"(《 国 语 ) 着 七 晋 语 一 “ 武 公 伐 翼 , 杀 哀 侯 "条 .。) 这 
种 与 君 父 并 提 ， 非 教 不 知 生 之 族 " 之 师 , 才 是 孔子 所 担当 的 人 师 。 俱 
是 孔子 之 前 ,未 见 有 可 以 效法 的 “ 师 "的 榜样 ,因此 没有 这 样 的 角色 规 
范 存在 。 和 孔子 重 正名 ,机群 君 ,旧臣 , 父 父 , 子 子 ”, 就 是 没有 " 师 师 ， 
生生 "的 说 法 。 

唐 代 韩 傅 写 过 《 师 说 》, 以 为 " 师 者 ,所 以 传道 、. 授 业 . 解 惑 也 "。 这 
可 看 作对 孔子 开创 的 为 师 之 道 的 一 个 概括 。“ 局 监 于 二 代 ,郁郁 乎 文 
截 ! 避 从 周 -"( 作 从) 文王 既 没 , 文 不 在 兹 乎 ?"( 子 罕 ) 以 文王 周公 为 
代表 的 文化 传统 就 是 孔子 所 要 传承 的 “ 道 "。 业 则 是 具体 的 学 习 科 
目 , 包 括 读经 与 习 礼 。 解 惑 则 《论语 》 记 录 的 例子 不 可 胜 数 ,从 理想 、 
策略 到 生活 中 具体 疑难 , 均 在 教 的 范围 。“ 民 无 信 不 立 ”( 颜 渊 )，“ 富 
之 教之 "( 子 路 ) ,及 “ 修 已 以 安 人 ”( 宪 问 ) 等 ,涉及 的 是 大 家 耳熟能详 
的 解答 政教 问题 的 例子 。 下 面 再 列 两 则 对 话 ,以 知 需要 其 解 惑 之 事 
不 分 巨细 : 


互 乡 难 与 言 ,童子 见 , 门 人 恶 。 子 日 :与 其 进 也 ,不 与 其 退 
也 。 唯 何 甚 ! 人 洁 已 以 进 ,与 其 洁 也 ,不 保 其 往 也 。( 述 而 ) 

叶 公 语 孔子 日 :“ 喜 党 有 直射 者 ,其 父 所 羊 ,而 子 证 之 。 孔 子 
日 :得 党 之 直 者 异 于 是 。 父 为 子 隐 , 子 为 父 隐 , 直 在 其 中 央 o” 
(子路 ) 


以 传道 . 授 业 、 解 惑 来 衡量 后 代 以 教书 为 职业 的 人 ,实在 是 太 高 
的 要 求 。“ 闻 道 有 先后 , 术 业 有 专攻 "。 在 韩愈 的 心目 中 , 师 师 的 目的 
是 师 道 ,而 一 般 的 读书 问 学 则 * 非 各 启 谓 传 其 道 "。 但 如 果 仅 以 此 来 
说 明和 孔子 成 为 中 国文 化 最 主要 的 宗师 的 原因 , 则 是 不 够 的 。 其 实 ， 
《 师 说 》 的 重点 不 是 如 何 为 师 , 而 是 如 何 向 学 。 同 时 孔子 是 作为 学 而 
不 是 教 的 榜样 前 得 到 表彰 的 。 这 提示 我 们 注意 孔子 本 身 的 学 对 其 教 
的 意义 。 夫 子 自 道 说 :“ 述 而 不 作 , 信 面 好 古 , 窃 比 于 我 老 彭 。{ 述 而 ) 
又 ,加 而 识 之 ,学 而 不 厌 . 海 人 不 倦 , 何 有 于 我 哉 ?”( 述 面 ) 子 日 ,加 
我 数 年 ,五 十 以 学 《 易 》 可 以 无 大 过 侨 。"( 述 而 ) 这 种 夫子 自 道 也 得 到 
弟子 及 旁人 的 认可 : 


180 天 乱 与 启 妥 


太 率 问 于 子 贡 日 ,夫子 对 者 与 ? 何其 多 能 也 ?" 子 贡 明 :“ 固 
天 纵 之 将 圣 , 又 多 能 也 。 子 邮 之 ,日 :" 太 室 知 我 平 ! 吾 少 也 贱 ， 
款 多 能 骨 事 。 君 子 多 平 哉 ? 不 多 也 。 牢 日 :“ 子 云 :可 不 试 , 故 
艺 。”( 子 罕 ) 

达 埠 党 人 日 :大 裁 孔子 ! 博学 而 无 所 成 名 。 子 闻 之 , 谓 门 
弟子 日: 坦 何 执 ? 执 御 平 ? 执 射 平 ? 吾 执 御 疾 。( 子 罕 ) 

卫 公 和 孙 朝 问 于 子 贡 日 扩 伸 尼 在 学 ?" 子 贡 上 日 ; 文 、 武 之 道 ,未 
难于 地 ,在 人 。 贤 者 识 其 大 者 ,不 贤 者 识 其 小 者 ,莫不 有 文 ,武之 
道 泪 。 夫 子 看 不 学 ? 而 亦 何 常 师 之 有 ?"( 子 张 ) 


学 对 教 的 意义 不 能 仅 理解 为 丰富 知识 ,从 而 更 具 教 的 资格 与 能 
力 。 更 重要 的 是 身体 力行 的 向 学 ,给 学 生 以 向 学 的 示范 。 只 有 真正 
“学 而 不 厌 ”, 才 能 做 到 "“ 诲 人 不 倦 ”。 言 传 必须 通过 身 教 来 加 强 。《 论 
语 ? 载 ,， 左 焚 。 子 退 朝 , 日 ， 伤 人 乎 ”不 问 马 `“( 乡 党 ) 这 就 是 全 者 
《爱人 ”) 精 神 的 日 常 表现 。 无 论 好 学 还 是 爱人 ,其 实 都 是 孔子 人 格 
结构 的 有 机 成 分 。《 论 语 》 所 呈 示 的 孔子 人 格 是 立体 的 ,有 深度 ,例如 
言情 方面 的 “ 乐 "“ 饭 朴 食 饮水 , 曲 肪 和 而 桃 之 , 乐 亦 在 其 中 吴 ! 不 义 
而 富 且 贵 ,于 我 如 浮云 。( 述 而 ) “其 为 人 也 ,发 愤 忘 食 , 乐 以 访 优 ,不 
知 老 之 将 至 云 尔 。( 述 而 ) 又 如 立志 , 子 口 :" 吾 十 有 五 厕 志 于 学 ,三 十 
而 立 , 四 十 而 不 惑 , 五 十 而 知 天 命 ,六 十 而 耳 顺 , 七 十 击 从 心 所 欲 ,不 
逾 矩 。( 为 政 ) 要 准确 解释 这 其 中 每 个 关节 的 内 容 也 许 本 容易 ,但 不 
断 追 求 向 上 的 精神 则 跃然 纸 上 。 和 孔子 一 生 胸 怀 大 志 , 其 教学 生 也 以 
立志 为 要 : 


颜渊 、. 季 路 侍 。 子 蝇 ; 查 各 言 尔 志 9" 子路 日 :“ 愿 车 、 马 、 衣 、 
轻 费 ,与 朋友 共 , 数 之 而 无 居 。 颜 渊 日 :" 感 无 伐 善 ,无 施 劳 。 子 路 
目 “ 逆 子 之 志 纪 回 :老者 安之 ,月 友信 之 , 少 者 怀 之 。( 公 治 长 ) 

子路 、 曾 哲 、 骨 有,\ 公 而 华 传 坐 。 子 四 :以 吾 一 日 长 乎 尔 ， 
努 玫 以 也 ! 导 则 日 :不 亚 知 也 全 如 或 知 尔 , 则 何以 哉 ?子路 率 
尔 而 对 日 :“ 千 胰 之 国 , 摄 平 大 国之 间 , 加 之 以 师 旅 , 因 之 以 饥 仅 ， 


立言 与 行 教 :重读 《论语 》187。 


由 也 为 之 , 比 及 三 年 ,可 使 有 勇 , 且 知 方 也 。 夫 子 晒 之 。“ 求 ,家 
何 恕 ?对 日: 方 六 七 ,如 五 六 十 , 求 也 为 之 , 比 及 三 年 ,可 使 足 
民 。 如 其 礼 乐 ,以 俊 君 子 。“ 赤 , 尔 何 如 ?" 对 日 :“ 非 日 能 之 , 愿 学 
日 ! 宗庙 之 事 , 如 会 同 , 端 章 寡 , 愿 为 小 相 丰 ”点 , 尔 何如 9" 鼓 
悉 希 , 儿 尔 , 合 司 而 作 。 对 日 : “异乎 三 子 者 之 所 !" 子 日 :“ 何 伤 
平 ? 亦 各 言 其 志 也 。 日;“ 莫 春 者 , 春 服 既成 ; 冠 者 五 六 人 ,童子 
六 七 人 , 浴 乎 沂 , 风 乎 舞 零 ,号 而 归 。 夫 子 别 然 双 日 ;在 与 点 
也 o 三 子 者 出 , 曾 暂 后 。 兽 暂 回 :" 夫 三 子 者 之 寺 何 如 ?" 子 日 : 
“ 亦 各 言 其 志 也 已 余 。 上 日 ;夫子 何 晒 由 也 ?日 :为 国 以 礼 ,其 于 
不 让 ,是 故 尊 之 。“ 唯 求 则 非 郑 也 与 ?“ 安 见方 六 七 十 , 如 五 六 
十 ,而 非 邦 也 者 ?“ 叭 未 则 非 邦 也 与 ?“ 宗 唐 会 同 , 非 诸 候 而 何 ? 
赤 也 为 之 小 , 款 能 为 之 大 ?"( 先 进 ) 


孔子 为 何 “ 与 点 ”, 历 来 颇 有 些 有 趣 的 解释 。 皇 疏 日 ,孔子 闻 点 


之 愿 ,是 以 咽 然而 吸 也 。 既 叹 而 云 吾 与 点 也 , 言 吾 志 与 点 同 也 。 所 以 
与 局 者 ,当时 道 消 世 乱 , 驰 亮 者 众 , 故 诸 弟子 皆 以 仕 进 为 心 , 唯 点 独 识 
时 变 , 故 与 之 也 。?" 朱熹 《集注 》 则 谓 ;“ 曾 点 之 学 , 盖 有 以 见 夫 人 欲 
尽 处 ,天 理 流行 ,随处 充满 ,无 少 欠缺 。 故 其 动静 之 际 ,从 容 如 此 。 而 
其 言 志 , 则 又 不 过 其 所 居 之 位 , 乐 其 日 常 之 用 , 初 无 舍 已 为 人 之 意 。 
而 其 胸 次 悠然 , 直 与 天 地 万 物 上 下 同 流 , 各 得 其 所 之 妙 , 隐 然 自 见 其 
言 外 。@@ 这 两 则 评论 , 皇 侃 指 实 ,朱熹 向 虚 , 虽 然 显得 深刻 ,但 所 谈 
都 是 言 外 之 意 。 其 实 , 平 实 一 点 理解 也 有 它 的 意义 。 联 系 前 面 夫子 
“由 也 , 千 乘 之 国 ,可 使 治 其 赋 也 "的 说 法 ,不 见得 他 对 子路 志 子 仕 就 不 
以 为 然 , 其 强调 与 点 , 倒 很 可 能 是 对 子路 “ 率 尔 而 对 ,其 言 不 让 "之 鲁 
莽 的 一 种 反讽 。 这 “ 言 不 让 ” ,不仅 是 发 言 抢先 ,更 有 口吻 之 自负 得 意 
的 问题 。 在 孔子 看 来 ,这 至 少 是 修养 不 足 的 表现 ,所 以 得 “ 吨 之 "。 

言 志 是 严肃 的 事情 ,但 这 里 绝 无 圣 人 概 着 面孔 说 教 的 感觉 。 它 
肇 见 孔子 施 教之 活泼 、 亲 切 , 又 显 其 性 格 之 丰富 、 可 爱 。 用 现代 广告 
词 ,是 “非常 人 性 化 "。 夫 子 最 得 意 的 门生 颜渊 别 然 叹 日 :“ 仰 之 弥 高 ， 


外 ” 转 引 自 程 树 德 ;论语 集 释 》, 北 京 ,中 华 书局 ,1990 年 ,第 三 册 , 第 811 页 。 
因 ”朱熹 攻 四 书 章 句 集注 》. 北 京 , 中 华 书局 ,1983 年 ,第 130 页 。 
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钻 之 弥 坚 , 瞻 之 在 前 , 忽 堪 在 后 ! 夫子 循 循 然 善 诱 人 , 博 我 以 文 , 约 我 
以 礼 。 和 欲罢不能 。 旗 竟 吾 才 , 如 有 所 立 卓 尔 。 员 欲 从 之 ,未 由 也 已 与 
( 子 罕 ) 孔 子 “ 有 教 无 类 ”, 既 不 教 人 升官 的 门路 ,也 没 提 供 发 财 的 技 
巧 , 孔 门 弟子 没 听 说 有 因 和 孔子 而 富贵 的 。 这 么 多 的 门徒 追随 它 ,除了 
学 识 , 就 是 人 格 的 力量 。 人 梅 的 表现 就 是 身 教 。 因 为 儒教 是 成 德 之 
教 , 故 立 言 与 立 德 是 统一 的 。 对 于 后 世 执教 为 业者 ,传道 . 授 业 , 解 惑 
很 不 容易 。 可 对 孔子 之 所 以 为 孔子 而 言 ,这 还 不 够 。 是 立言 立 德 周 
立 教 相 统 一 , 才 是 孔子 成 为 万 世 师 表 的 实质 。 从 社会 学 的 观点 看 ,也 
可 说 孔子 是 人 格 与 角色 的 统一 。 更 准确 地 说 ,是 他 的 人 格 创 造 了 角 
色 。 和 孔子 并 非 有 意识 地 遵循 某 种 角色 规范 ,因为 在 民间 行 教 即使 孔 
子 不 是 第 一 ,也 是 罕见 的 现象 ,更 不 要 说 形成 职业 阶层 了 。 他 的 行为 
本 身 就 创造 了 这 个 角色 规范 。 中 国文 化 中 所 讲究 的 师 道 就 只 有 从 和 孔 
子 身 上 追 尖 起 。 


至 此 ,要 再 进一步 追问 的 话 只 能 是 ;孔子 的 人 格力 量 是 如 何 形成 


的 ? 换 一 种 传统 的 问 法 , 则 是 圣人 是 怎样 诞生 的 ? 如 果 我 们 不 满足 
妇 之 于 天 命 的 说 法 ,就 只 有 从 历史 与 人 性 两 个 方面 去 寻找 。 孔 于 本 
人 更 钟情 于 传统 ,以 诗 书 礼 乐 为 教 就 是 明证 。 道 德 不 是 学 术 ,不 能 从 


问 


展 设 开始 。 但 在 一 个 礼 辜 乐 坏 的 时 代 , 对 传统 照 单 全 收 则 是 轧 笨 的 。 
孔子 对 传统 的 资源 是 采取 反思 而 有 所 “损益 "的 态度 。 以 仁 释 礼 是 体 
现 这 种 态度 的 思想 策略 。“ 仁 "最 体现 孔子 思想 的 创造 性 ,但 它 也 有 


有 的 资源 可 借鉴 , 除 前 面 从 《 左 传 } 所 举 引 之 例外 ,我 们 再 看 《国语 》 


的 情况 : 


优 施 教 姬 夜半 而 泣 谓 公 日 :…… 亚 闻 之 外 人 之 吉日 为 
化 与 为 国 不 同 。 为 仁者 , 爱 素 之 谓 仁 。 为 国 者 , 利 国之 谓 仁 。 故 
长 民 者 无 素 , 众 以 为 闲 。 苟 利 众 而 百姓 和 , 岂 能 蛋 膨 ?"(《 国 语 》 
卷 七 辐 一 ， 优 施 教师 郊 夜 半 而 泣 谓 公司 "条 )》 

( 子 余 )} 对 日 :《 礼 志 》 有 之 日 : 将 有 请 于 人 , 必 先 有 入 兰 。 
和 欲 人 之 爱 已 岂 , 必 先 爱人 ; 铅 人 之 从 已 也 , 必 先 从 人 。 无 德 于 人 
而 求 用 于 人 ,. 罪 也 。 今 将 婚 嫩 以 从 素 , 受 好 以 爱 之 ,听从 以 德 之 ， 
惧 其 未 可 也 ,又 何 疑 杜 。"(《 国 语 》 卷 十 署 语 四 ，“ 文 公 在 狄 二 二 
年 条) 


立言 与 行 救 : 直 谈 { 论 语 》283 、 


两 则 对 话 的 具体 背景 存 而 不 论 ,表达 方式 都 是 试图 通过 对 通行 
的 道德 规范 的 援引 来 加 强 兄 解 的 正当 性 。 从 中 我 们 恰恰 可 以 看 到 和 孔 
子 论 全 的 影子 。 第 一 则 想到 仁者 爱人 ,第 一 则 又 可 联系 到 “已 欲 立 而 
立 人 ,已 和 欲 达 而 达 人 ”, 及 “ 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 "的 忠 息 之 道 。 共 同 
处 是 背 司 依据 的 都 是 将 心 比 心 , 推 已 及 人 的 原则 ,都 导向 律己 砷 人 的 
方向 。 区 别 则 是 ,上 述 两 例 , 仍 有 把 它 当 作 手 段 的 考虑 ,而 孔子 则 以 
此 为 行为 的 原则 ,本 身 就 是 目的 ,所 以 具有 道义 的 力量 。 也 是 孔子 比 
前 人 推进 的 地 方 。 将 心 比 它 或 推 已 及 人 是 人 类 的 关系 行为 中 最 普遍 
的 推理 模式 。 为 什么 会 如 此 ? 或 者 其 根据 何在 ? 我 们 无 法 回答 。 如 
果 一 定 要 回答 , 那 就 是 人 性 使 然 。 德 性 中 的 许多 问题 ,如 戎 良 ,宽厚 、 
谦虚 .勇敢 .坚毅 等 等 ,为 什么 要 发 场 或 提倡 ,从 倡导 者 或 盾 有 者 来 
看 ,没有 什么 理由 可 说 的 。 但 是 ,如 果 从 选择 同伴 的 眼光 来 看 ,这 些 
品质 就 是 被 选 者 吸引 人 之 所 在 ， 显 然 ,我 们 愿意 与 拥 有 这 类 德 性 的 
人 相处 ,而 不 是 相反 。 即 使 缺乏 美德 的 人 ,大 概 也 不 太 可 能 愿意 与 那 
亚 者 相处 (除了 临时 的 利益 勾结 外 ) ,因为 那 会 失去 安全 感 。 几 乎 每 
个 文明 都 如 此 。 我 们 的 选择 ,导致 这 些 品质 成 为 人 格 中 的 价值 。 这 
种 选择 如 果 说 不 出 更 涡 的 理由 , 那 就 是 人 性 的 要 求 。 和 妃子 的 魅力 在 
于 他 多 方面 揭示 以 及 表现 人 格 中 的 美德 。 在 这 里 ,历史 与 人 性 是 统 
一 的 。 从 孟子 到 来 明 儒家 (不 论 心 学 、 理 学 ) ,都 肯定 人 性 中 有 成 圣 的 
基础 ,这 种 说 法 不 仅 是 有 意义 的 ,而 且 是 有 道理 的 、 说 有 意义 是 因为 
它 能 起 鼓舞 人 道德 完善 的 作用 ,说 有 道理 的 依据 则 在 于 :虽然 我 们 熏 
一 个 人 未 必 都 拥有 (有 时 甚至 还 会 损害 ) 各 种 美德 ,但 是 绝 大 多 数 人 
都 有 了 解 什么 是 基本 的 美德 的 能 力 ,至少 都 能 对 别人 拥有 的 这 种 品 
质 给 予 正面 的 评价 。 

我 们 说 孔子 有 人 格 的 感染 力 ,三 不 说 他 人 格 完美 。 人 格 没有 统 
一 的 尺度 ,说 完美 往往 是 指 完全 没有 私心 杂念 ,一 举 手 一 投 足 都 能 中 
规 中 矩 ,这 排除 性 格 的 在 富 性 ,并 不 可 爱 。 关 德 中 的 性 格 是 多 样 的 ， 
而 且 还 存在 着 内 在 的 紧张 , 故 没有 人 可 以 同时 拥有 人 人 性 中 的 所 有 优 
点 ,有 这 种 完美 人 格 的 人 不 是 人 , 神 或 圣人 。 这 种 圣人 其 实 也 是 虚 
构 的 。“ 子 日 : 知 考 乐 水 ,仁者 乐山 ; 知 者 动 , 仁 者 萝 ; 知 者 乐 ,{ -者 
寿 。"( 雍 也 ) 这 也 意味 着 ,从 人 格 结构 上 看 , 美德 的 类 型 不 是 单一 的 。 
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孔子 有 伟大 的 使 命 感 ,但 没有 白 封 为 圣人 ,事实 上 它 具 有 人 所 固有 的 
各 种 特点 (包括 弱点 )。《 论 语 ? 的 真实 之 处 就 在 于 它 同 时 也 星 现 了 和 孔 
子 不 那么 伟大 的 一 面 。 他 的 失败 .困顿 ,他 的 不 安 ,无 可 奈何 或 近 平 
绝望 ,他 的 自负 、 固 执 甚至 卑微 ,在 《4 论语》 中 可 说 是 全 幅 呈 现 。 所 以 ， 
不 仅 招来 隐 者 的 嘲讽 ,有 时 导致 门徒 的 怀疑 。 但 这 一 切 , 同 立言 立 
德 的 一 面 结合 在 一 起 , 才 展现 出 真正 的 魅力 。 孔 子 教学 生 , 虽 然 手 扬 
颜渊 最 多 ,但 对 每 个 人 则 针对 不 同性 格 点 拔 , 没 有 划一 的 标准 。 如 子 
贡 问 :“ 师 与 商 也 熟 贤 ?" 子 日 :" 师 也 过 , 商 也 不 及 。 日 然则 师傅 
与 ? 子 日 :过 狐 不 及 。" (先进 ) 简 言 之 ,孔子 对 人 性 中 美好 的 一 面 的 
体验 ,对 古典 文化 的 精华 的 承受 , 同 言传 身 教 的 传道 实践 ,三 考 是 有 
机 结合 在 一 起 的 。 只 有 立言 与 立 德 ,才能 立 教 -9 


要 理解 怖 教之 “ 教 "的 性 质 , 当 从 研究 儒 门 第 一 经 典 《论语 》 人 手 。 
由 于 它 是 以 孔子 及 其 弟子 的 言行 为 中 心 的 情节 记录 ,所 以 有 丰富 的 
内 涵 可 供 解 读 。 和 孔子 思想 脱胎 于 远 太 深厚 的 巫 史 传 统 ,包含 着 复杂 
的 思想 关系 。 有 人 从 中 读 出 其 尊 神 的 宗教 情怀 ,也 有 人 发 据 其 形 上 
的 道德 追求 。 这 种 种 不 同 甚至 对 立 的 说 法 ,都 有 它 的 依据 。 我 们 用 
读 故事 的 眼光 来 阅读 ,看 到 的 则 是 各 种 各 样 的 对 话 与 情节 、` 行 为 与 人 
烙 。 简 言 之 ,展现 在 眼前 的 视野 , 既 不 高 也 不 深 , 是 古代 生活 开 盖 而 
平实 的 地 平 线 。 高 与 深 是 存在 的 ,但 不 是 生活 的 常态 。 这 样 看 问题 ， 
对 象 可 能 显得 平凡 ,这 多 少 会 破坏 我 们 关于 深刻 的 想像 力 。 平 凡是 
因为 它 体 现在 日 常生 活 方式 之 中 , 但 儒家 念 兹 在 兹 的 “ 教 ”, 正 是 “ 吉 
姓 日 用 而 不 知 " 的 道 。 那 才 是 道德 生活 的 意义 所 在 ,用 经 典 的 话 是 
“ 极 高 明 而 道中 庸 ”, 借 老外 的 说 法 , 则 是 以 “以 凡 俗 为 神圣 ”The 


Secular as Sacred)。 


2003 年 2 月 8 日 初稿 毕 
2003 年 3 月 25 日 二 稿 
于 中 山大 学 哲学 系 


加 ”注意 ,人 格 闻 角 色 是 联系 的 ,孔子 的 性 格 可 以 创造 师 德 ,但 本 必 适 人 台 一 切 角色 - 
例如 般 与 师 的 性 格 就 不 能 对 置 。 在 这 一 意义 上 ,不 存在 完美 的 人 格 。 


子 贡 目 ;“ 夫 子 之 文章 ， 可 得 而 
间 也 ;夫子 之 言 性 与 天 道 , 不 可 得 而 
间 也 = “子路 有 闻 未 之 能 行 。 唯 和 
有 闻 。"(《 论 语 。 公 治 长 》) 

子 旦 :“ 回 李 , 其 心 三 月 不 违 仁 ， 
其 徐 则 日 月 至 希 而 已 类 。"( 论 语 。 
北 也 ) 


《论语 》 中 记载 了 很 多 的 生活 场景 ， 
显然 ,这 些 场景 是 不 应 该 册 去 的 。 在 那些 
场景 中 , 孔子 的 学 生 在 不 断 地 发 何 ,何以 
很 少 听 到 和 孔子 讨论 "人 性" 与" 天道" 这样 纯 
粹 的 哲学 问题 ,还 有 人 “唯恐 有 闻 ”? 被 认 
为 德行 仅 次 于 孔子 的 颜 问 ， 居 然 只 有 三 
个 月 可 以 做 到 "不 违 仁 "? 

也 许 我 们 可 以 假设 孔子 是 把 生活 变 
成 了 哲学 ,而 后 才 把 哲学 变 成 了 生活 。 我 
们 甚至 可 以 说 ,哲学 家 的 任务 就 是 把 生 
活 变 成 哲学 ， 而 把 哲学 变 成 生活 则 是 活 
动 家 们 的 本 事 ， 很 多 人 瑚 笑 不 会 行动 的 
哲学 家 ， 而 忘记 了 他 们 善于 思考 的 优 
点 。 当然 ,不 能 否认 哲学 家 也 有 可 能 同时 
又 是 活动 家 5 但 是 ,我 们 更 感 兴趣 的 是 哲 
学 如 何 从 生活 中 "出 来 ", 


“闲居 "不 器 "“ 待 沽 ” 
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书 中 有 一 篇 和 《 礼 记 ' 孔 子 闲居 》 大 致 相同 ,整理 者 把 它 命名 为 《 民 之 
父母 》, 理 由 是 竹简 中 并 没有 “和 孔子 闲居 ”的 字样 ,然而 ,也 有 学 者 (如 
李 学 勤 ) 把 竹简 本 的 文字 也 叫做 《 蕊 子 闲居 》。 原 始 儒家 的 很 多 重要 
思想 ,都 是 在 孔子 闲居 .弟子 侍 坐 的 境地 下 ,通过 答 问 和 辩 难 提出 的 。 
“闲居 "形象 而 准确 地 说 明了 孔子 的 生活 如 何 哲 学 化 的 背景 。 闲 眼 是 
哲学 发 生 的 必要 条 件 之 一 ,有 闲 暖 才 有 思考 ,在 孔子 那里 也 不 例外 。 

思考 最 起 码 的 基础 是 “ 行 有 锋 力 , 则 以 学 文 "(《 论 请 ' 学 而 六 ,更 
进一步 是 “君子 食 无 求 饱 , 居 无 求 安 , 敏 于 事 而 债 于 言 , 就 有 道 而 正 
往 , 可 谓 好 学 也 已 "(《 论 语 ' 学 而 ))》。 痢 子 不 是 不 愿意 吃 包 ,而 是 不 吃 
饱 也 可 以 接受 ,不 会 把 * 饱 "作为 吃 的 追求 ,对 于 居住 也 是 一 样 。 闲 暇 
不 是 饱 食 终日 ,无 所 事 事 ,而 屁 把 心思 从 吃 饱 吃 不 愧 的 信 碌 中 解放 出 
来 , 潭 归 实 际 上 是 一 种 自主 和 自由 ,首先 是 摆脱 (free from) 吃 住 的 纠 
纺 。 孔 子 在 这 个 问题 上 是 很 积极 的 ,甚至 积极 得 有 些 着 急 ,他 说 ;“ 饱 
食 终 日 ,无 所 用 心 , 难 侨 哉 ! 不 有 靖 弈 者 乎 9 为 之 犹 贤 乎 已 ! "在 日 常 
生活 中 ,除了 吃饭 以 外 ,不 费心 思 , 不 动脑 筋 是 很 困难 的 ,实在 没有 事 
做 ,去 赌博 ,也 还 算是 贤能 的 人 是 ! 因为 赌博 ,毕竟 也 需要 思考 ,更 何 
况 很 多 人 把 人 和 后 比 作 赌博 ,这 已 经 是 哲学 化 的 生活 了 。 

《论语 ' 述 而 ?记载 :“ 子 之 杰 居 , 申 申 如 也 ,天 天 如 也 。" 背 学 家 的 
气象 ,在 工作 的 时 候 大 概 和 其 他 的 人 在 工作 的 时 候 没 有 什么 区 别 ,但 
是 在 闲暇 的 时 候 能 够 从 容 不 迫 , 悠 然 自 得 ,显然 是 精神 有 所 寄托 ,所 
谓 心 安 理 得 的 样子 。 

中 国 目 代 哲学 到 处 强调 “ 静 " 或 者 * 定 "的 意义 ,是 “闲居 ”的 另外 

-种 表达 ,实际 上 就 是 要 为 思考 开 折 足够 的 空间 ,为 思想 培养 深厚 的 
根基 。 和 朱熹 说 :读书 闲暇 , 旦 静坐 , 教 他 心平 气 定 ,见得 道理 浙 次 分 
晓 。(《 谨 类 卷 十 一 ' 读 书法 下 )) 

“ 闲 " 还 是 一 种 思想 上 的 沉默 , 心 也 要 “ 闲 "。 和 朱熹 说 , “大凡 读书 ， 
且 要 读 , 不 可 只 管 思 。 口 中 读 , 则 心中 闲 ,而 义理 自 出 。 某 之 始 学 , 亦 
如 是 尔 , 更 无 别 法 。 (〈《 语 类 卷 十 -… 读 书法 下 》) 这 种 闲 也 是 哲学 对 
话 的 必要 前 提 , 如 果 没 有 孔子 “闲居 "的 时 候 ,他 的 学 生 便 没 有 发 问 的 
机 会 。《 礼 记 . 作 尼 燕 居 》:“ 仲 尼 兹 居 。 子 张 . 子 贡 、 言 游 侍 , 纵 言 至 
于 礼 。 子 张 等 人 的 “ 纵 言 ", 止 是 以 孔子 的 闲居 为 背景 。 在 这 个 过 程 
中 , 子 贡 每 每 “ 越 席 而 对 ”, 和 孔子 的 思想 也 被 激发 出 来 。 在 哲学 的 对 
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谈 中 , 几 话 者 是 互 为 助 产 器 的 。 思 想 的 诞生 也 在 努力 和 放松 之 问 找 
到 一 个 通道 。 

“ 慎 于 言 "也 是 保持 亲眼 的 一 种 方式 。 因 为 念 养 表 白 , 忙 着 宇 传 ， 
忙 戎 状 解 , 忙 彰 争论 ,就 有 可 能 失去 思考 的 空间 。 

孔子 强调 ”君子 不 器 " ,他 斥责 要 跟 他 学 种 庄稼 和 种 蔬菜 的 攀 迟 
是 小 人 , 倒 不 见得 孔子 不 会 种 庄稼 和 蔬菜 (要 不 然 攀 迟 不 会 提出 那样 
的 紫 求 ) ,而 是 党 他 自己 不 如 老农 和 老 并 ,孔子 考 邢 的 是 "上面 的 人 ” 
应 该 做 什么 事情 -“ 南 宫 适 问 于 孔子 口 :' 界 善 射 , 看 功 壬 , 俱 不 得 其 
死 然 、 再 重 躬 稼 而 有 天 下 。 大 子 不 答 . 南 襄 适 出 , 子 日 :君子 哉 若 
人 1! 尚德 哉 若 人 二 ”(《 论 语 宪 问 妨 融和 稳 虽 然 也 亲自 兴修 水 利 , 耕 
种 谷物 ,但 是 更 主要 的 是 他 们 都 有 爱民 之 德 .而 只 依靠 基 -种 技术 或 
者 气 力 的 人 "“ 俱 不 得 其 死 然 "。 注 本 者 认为 "天子 不 管 ”, 是 因为 南 舍 
适 把 孔子 暗喻 成 喜 和 稳 , 巾 此 也 证 明 孔 子 的 确 会 种 庄稼 。 
但 是 ,孔子 却 认为 君子 要 器 重 别 人 和，… 工 欲 善 其 事 , 必 先 利 其 器 。 
居 是 邦 也 , 事 其 大 大 之 贤 者 , 友 其 士 之 作者。(《 论 河 ' 卫 灵 公 “君子 
易 事 而 难说 也 ;说 之 不 以 道 , 不 说 也 ;及 其 使 人 也 ,器 之 。 (《 论 语 " 子 
路 汶 他 评价 子 贡 为 瑚 怒 之 器 , 呈 有 华美 而 贵重 的 素质 (4 论语 为 
政 》) ,而 认为 管仲 的 器 量 比较 小 (论语 ` 八 众 :。“ 不 器 "者 虽然 要 突 
破 各 种 “器 "的 限制 , 轩 考 根本 尾 的 问题 ,但 是 却 没有 理由 轻视 各 种 
“器 "的 作用 ,有 一 些 哲学 的 思维 就 目 空 一 切 , 在 孔子 那里 大 慨 是 齐 不 
通 的 。 

当然 ,器 重 别 人 ,并 不 是 贬低 自己 ,或 者 说 , 为 了 获得 器 重 而 贬低 
自己 ,也 是 不 可 取 的 ,其 至 是 可 驻 的， 虽然 他 对 自贡 说 :… 沽 之 喜 ! 泪 
之 哉 ! 我 待 责 者 也 ! "而 不 是 要 藏 起 来 (《 论 语 : 子 罕 》)， 但 是 ,人 《论语 》 
记载 


宪 间 “了 下 ?。 子 日 :" 邦 有 道 , 谷 ; 邦 无 道 , 谷 , 耻 也 *” (性 话 
问 光 ) 


子 谓 颜 渊 日 : “用 之 则 行 , 舍 之 则 藏 , 惟 我 与 尔 有 是 夫 - 
(《 述 而 》) 


子 日 : 富 而 可 求 也 , 虽 执 凌 之 士 , 吾 亦 为 之 。 如 不 可 求 , 从 


1 加 订 区 与 启 
于 所 好 。(《 述 而 》) 
4 敏 求 "、“ 忧 惧 " 


孔子 说 ;君子 欲 调 于 言 , 府 敏 于 行 。 (人 《论语 "里 仁 沪 世子 的 证 可 
以 解释 成 自己 要 少 说 话 , 多 做 事 , 也 可 以 解释 成 对 于 别人 芍 主 论 , 可 
以 迟钝 一 些 (慎重 往往 表现 为 训 印 ) ,而 对 别人 的 行动 却 要 敏锐 , 不仅 
是 对 自己 的 要 求 , 也 是 对 别人 的 言行 进行 观察 和 判断 的 准则 ，“ 有 的 
人 说 了 也 不 做 ,有 的 人 做 了 也 不 说 "， 子 路 有 疗 , 术 之 能 行 。 办 亚 有 
闻 "。 哲 学 家 的 任务 就 是 要 揭示 言行 "背后 ”, 或 者 言行 "之 上 "的 东 
西 


所 以 说 ， 敏 求 "是 生活 哲学 化 的 另外 一 个 方面 ,也 就 是 好 奇 、 敏 
感 ,然后 探求 。《 说 文 》“ 敏 , 疾 也 。 不 仅 要 对 自己 所 做 的 事 , 也 取 对 
自己 所 接触 到 的 齐 ( 现 在 的 事 和 过 去 的 事 ) 保 持 敏 感 ,才能 有 ”思想 火 
花 " 的 产生 。 哲 学 家 都 是 敏感 的 (敏感 到 发 疯 ) “夫子 至 于 是 邦 也 , 必 
闻 其 政 "(《 论 语 " 学 而 。 把 凡事 都 看 成 是 和 日 己 充 关 的 , 那 叫做 麻 
木 不 仁 ， 仁 "的 第 一 条 ,点 该 是 敏感 。“ 医 书 言 手足 委 阁 为 不 仁 , 此 言 
最 善 名 状 。 候 者 ,仁者 以 天 地 万 物 为 一 体 ,莫非 已 包 。 认 得 为 已 , 何 
所 不 至 ? 若 不 有 诸 已 , 自 不 与 己 相 干 。 如 手足 不 位 , 气 已 不 贯 , 缘 不 
属 已 ”《 二 程 遗 书卷 第 二 上 》)。 

《论语 ?中 多 处 提 到 了 * 敏 "人 敏 " 还 常常 被 解释 为 勤勉 的 意 岂 ,如 
“ 敏 而 好 学 ,不 对 下 问 ”(《 论 诸 " 公 痊 长 访 ， 我 非 生 而 知之 者 ,好 记 , 敏 
以 求 之 者 也 ”(《 论 语 . 雍 也 力 。 实 际 上 ,有 ”“ 敏 而 好 学 ”的 ,也 有 “故而 
不 学 "的 ,勤勉 和 敏感 是 不 可 分 割 的 ,哲学 家 总 是 有 想 不 完 的 事情 。 
《论语 》 中 两 处 提 到 “做 则 有 功 ” ,哲学 家 也 是 一 样 , 迟 钴 和 懒惰 是 思想 
的 天 敌 。 
“ 敏 "的 一 个 重要 方面 就 是 忧患 意识 , 比 "镇 "更 进 了 一 步 ， 


子 日 人 无 远虑 , 必 有 近 忧 ”人 君子 忧 道 不 忱 贫 。(《 论 
语 * 卫 灵 公有 ) 

子 日 ; 德 之 不 修 , 学 之 不 讲 , 闻 义 不 能 徙 ,不 车 不 能 改 , 是 亚 
忱 也 。(《 论 语 . 述 而 》) 


子 日 :“ 父 母 之 年 ,不 可 不 知 也 :一 则 以 喜 , 一 则 以 惧 。"(《 论 
语 * 里 仁 》) 


子路 日 子 行 三 军 , 则 谁 与 ?" 子 恒 :“ 暴 虎 冯 河 , 死 而 不 悔 
者 , 亚 不 与 出 。 必 也 临 事 而 惧 , 既 谋 而 成 者 也 。(《 论 语 " 述 而 》) 


忧 锅 是 - -种 操心 ,或 者 说 如 省 昌 者 所 言 ,是 “ 敬 其 事 ”, 忧 惧 是 为 
了 不 忧 不 惧 : 


子 日 :* 知 者 不 感 ,仁者 不 忱 ,勇者 不 惧 "(《 论 语 . 子 军 》) 
司马 牛 问 *^ 君 予 "。 了 予 日 :" 君 子 不 忧 不 惧 。" 日 :不 忱 不 惧 ， 
斯 谓 之 君子 颁 乎 ?" 子 日 :内 省 不 该 , 夫 何 忧 何 惧 ?"(《 论 语 , 颜 
消 》) 
子 日 :君子 道 者 三 ,我 无 能 油 : 仁 者 不 忧 , 知 者 不 或, 勇者 不 
惧 。" 子 贡 日 :夫子 自 道 也 1"(《 论 语 . 完 问 》》 


妃子 在 很 多 地 方 说 到 “我 无 能 ,也许 并 不 仅仅 是 自 谦 , 而 可 以 看 
作 是 一 种 自我 反省 的 忧 惧 意识 。 

“ 敏 求 "以 至 于 忧患 ,或 者 是 因为 出 于 优 患 而 敏 求 ,无疑 都 是 一 种 
积极 的 探索 ,但 是 ,要 想 获 得 一 定 的 成 果 ,还 需要 合适 的 态度 和 方法 。 
《论语 -学 而 记载 , 子 禽 问 于 子 贡 日 :夫子 至 于 是 邦 也 , 必 闻 其 政 , 求 

与 ? 抑 与 之 与 ? 子 贡品 ,夫子 温 、 良 , 恭 、 俭 .让 以 得 之 。 夫 子 之 求 

也 ,其 诸 异 乎 人 之 求 之 与 ?和 孔子 到 达 一 个 诸侯 国 ,一 定 要 打听 那里 
的 政事 , 颇 似 一 个 好 事 之 徒 ,引得 子 育 发 门 我 们 的 老师 是 要 探求 什么 
电 , 还 是 要 摊 乎 什么 呢 ? 子 贡 的 回答 应 该 是 比较 贴切 的 ,孔子 “得 "的 
方法 和 别人 不 同 , 温 , 良 , 恭 、 丛 .让 "。 如 果 对 所 求 的 对 象 抱 着 冷漠 、 
那 恶 、 偶 做 繁琐 蛮横 的 态度 , 那 又 能 得 到 什么 呢 ? 


“好 十 ” 


孔子 为 什么 “好 古 " 呢 ? 因为 占 代 的 事情 具有 上 典型 意义 ,有 相对 
确定 的 记载 ,人 们 对 于 古代 更 可 以 有 客观 的 态度 ,哲学 家 总 是 反思 已 


?190 这 态 邱 语 里 


经 发 生 的 事情 ,所 谓 夜 晚 才 起 飞 的 猫头鹰, 历史 在 哲学 家 的 视野 里 足 
丰 可 或 缺 的 。 孔 子 所 说 的 "成事 不 说 , 亲 事 不 谏 ,既往 不 谷 "(《 论 诸 、 
人 从》 ,强调 对 于 已 经 完成 的 事件 不 游说 ,不 劲 谏 ,对 于 已 经 过 去 的 
尝 情 不 文责 ,不 是 不 去 关心 这 些 事情 ,而 是 要 承 兴 上 定 的 事实 ,不 游 
说 \ 不 劝 涉 、 不 咎 责 ,才能 使 自己 有 比较 超脱 的 心态 。 

古代 的 游戏 或 者 制度 ,已 经 包含 了 “ 道 ” 的 意义 ,孔子 赔 ” 射 不 
主 皮 ,为 力 不 同 科 , 古 之 道 也 。(《 论 请 " 八 从 力 投 射 游戏 的 意义 并 不 
仅仅 在 于 射 中 兽 皮 (实际 上 ,那个 皮 , 已 经 是 一 种 象征 了 ), 人 的 能 力 
各 有 强 弱 , 这 种 差别 是 游戏 可 以 进行 的 前 担 。 而 旦 ,按照 己 融 的 解 
释 , 在 投射 的 过 程 中 要 保持 一 定 的 仪容 ,符合 音乐 的 节拍 , 配 以 相应 
的 舞蹈 , 那 才 是 真正 有 趣 的 事情 。(《 论 语 正义 ?3 引 ) 也 有 的 解释 认为 
只 有 天 子 才 可 以 用 兽 皮 ,不 同等 级 的 人 用 不 同 的 替代 品 ,而 "为 力 涉 
同 科 " 则 是 指 征用 苦力 也 按照 不 同 的 规程 。 不 管 怎么 样 , 孔 了 都 是 鼓 
吹 “ 古 之 道 ” 的 。 

古人 ,特别 是 古代 的 名 言 ,往往 经 历 了 时 间 空 间 转 换 的 考 蛤 ,更 
册 有 权威 性 《论语 ' 微 子 》 记 载 周公 对 鲁 公 说 过 的 话 :君子 不 施 其 
亲 , 不 使 大 卢 邹平 个 以 。 故 旧 无 大 族 , 则 不 弃 也 。 无 求 备 于 -- 人 。 这 
大 概 是 儒家 宽厚 思想 的 来 源 之 一 。“ 小 人 难事 而 易 说 也 ;说 之 呐 不 以 
道 , 赔 也 ;及 其 使 也 , 求 备 短 "(《 沦 语 ' 子 路 )》) 。 

更 重要 的 是 ,理想 虽然 指 癌 未 来 ,但 是 历史 可 以 成 就 理想 ,或 者 
说 ,历史 可 以 成 为 理想 的 载体 。 时 间 的 积累 可 以 使 被 认为 好 的 东 卫 
越 来 越 好 (比如 尧 玛 、 周 公 , 是 孔子 的 梦想 ) , 曾 被 认为 坏 的 东西 越 来 
越 坏 ( 比 如 秋 纠 , 子 趴 月:“* 针 之 不 善 ,不 如 是 之 甚 也。 是 以 阁 子 恶 居 
下 流 ,天 下 之 恶 皆 归 丰 。)。 被 人 们 记 住 的 极 好 或 者 极 坏 , 就 成 了 批 
判 现实 的 标准 。 在 孔子 看 来 古代 民众 的 不 是 之 处 ,当时 的 人 都 无 法 
相 比 ， 古 者 民有 二 疾 , 今 也 或 是 之 亡 也 。 古 之 狂 也 肆 , 今 之 镍 也 菏 ; 
古 之 稚 也 廉 , 今 之 铃 也 钨 庆 ; 古 之 轧 也 直 , 今 之 明 也 诈 而 已 颁 。"(《 论 
语 ` 阳 货 》 


“ 游 于 艺 " 


孔子 说 :“ 志 于 道 , 据 于 德 , 依 于 仁 , 游 于 艺 。(《 述 而 》) 他 的 弟子 
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在 "从 游 于 拔 才 之 下 "之 时 也 不 怎 提出 问题 ,孔子 的 很 多 思想 都 是 从 
“游艺 "中 出 来 的 。“ 君 子 无 所 季 。 必 也 射 乎 ! 指示 抽 升 ,下 而 饮 。 其 
争 也 君子 。(《 论 语 ' 八 众 思 投射 这 种 游戏 为 君子 之 争 握 供 了 途径 ,我 
们 今天 也 可 以 祈 愿 以 各 种 没有 硝烟 的 游戏 和 比赛 来 取代 流血 的 战 
争 。 

“ 游 于 艺 "实际 上 也 是 需要 自由 和 闲暇 的 ,孔子 的 弟子 年 转述 说: 
“ 子 去 :和 吾 不 试 , 故 艺 (论语 ' 子 罕 沪 正 是 因为 没有 具体 琐碎 的 定 
务 缠身 ,孔子 才 得 以 熟悉 各 种 游戏 和 技术 。“ 艺 "作为 技能 ,是 很 重要 
的 ,证 庄子 之 筋 , 冉 求 之 艺 , 文 之 以 礼 条 , 亦 可 以 为 成 人 区 也 ( 信 论语 ， 
帘 问 》》 谷 于 从 政 ,就 更 不 用 说 了 . 

“ 子 钓 而 不 网, 发 不 射 宿 "(《 述 而 》) ,孔子 去 钓 色 和 射 马 ,也 站 避 
免 使 用 灭绝 性 的 上 具 , 由 此 可 见 他 的 f :是 推 及 动物 的 。 

同时 ,孔子 也 强调 “ 佚 游 "的 快乐 是 “种 损害 性 的 快乐 ; 〈《 论 语 
季 氏 访 


“ 答 ".“ 问 " < 学 "aa 习 " 


《论语 》 以 及 《 礼 记 》 中 的 孔子 出 场 , 都 免不了 和 孔子 答 问 或 孔子 问 
别人 ,特别 是 他 的 弟子 。 孔 子 首 先期 待 提出 问题 ,甚至 启发 问题 ,所 
渭 的 “不 愤 不 启 , 不 蛋 不 发 ”, 就 是 说 要 在 对 方 苦闷 到 要 发 鸭 , 焦 由 到 
要 忧郁 的 时 候 才 给 与 启发 。 孔 子 被 评价 为 “ 诲 人 不 倦 ”,- -个 重要 的 
方面 就 是 他 乐意 而 且 能 够 回答 各 种 各 样 的 问题 ， 循 循 然 善 诱 人 ”-。 

同时 孔子 也 不 回避 问题 , 那 怕 是 很 料 陋 的 问题 。 他 说 :" 吾 有 知 
乎 哉 ”无知 也 。 有 地 夫 问 于 我 ,空空 如 也 ;我 中 其 两 端 而 竭 乡 。(《 论 
语 ' 子 罕 放 越 是 知识 浅薄 的 人 , 越 容易 提出 唐 突 的 问题 (最 近 南 方 网 
的 "岭南 茶馆 “里 ,有 人 主张 大 学 的 暂 学 系 应 该 停办 ,因为 大 学 的 哲学 
系 不 能 回答 他 和 社会 提出 的 问题 )。 孔 子 的 态度 是 “以 无 知 对 无 知 ”， 
但 是 ,孔子 却 能 “ 邑 其 两 端 亨 竭 下 ”, 凡 事 皆 有 两 端 (或 两 极 ) ,或 者 可 
以 归结 为 两 端 。 和 孔子 的 “话语 系统 "中 经 常 出 现 * 而 ”, 如 "和 狂 而 不 由 ， 
个 而 不 处 , 迟 性 而 不 信 " 等 等 , 当 这 个 “而 " 字 表 示 转 折 或 者 并 列 关系 
的 时 候 ,而 ”的 两 头 就 是 该 事物 的 "两 喘 ” ,孔子 用 “ 竟 ” 的 方法 推出 一 
个 中 豆 的 结论 , 正 所谓 “ 君 子 无 所 不 用 其 极 "。 正 如 很 多 学 者 已 经 指 
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出 过 的 ,这 是 孔子 的 一 个 根本 的 方法 。 

“ 癌 " 有 关心 .过问 的 意思 ,或 者 说 之 所 以 提问 ,是 因为 关心 。“ 属 
焚 , 子 退 朝 ,日 : 伤 人 乎 9 不同 马 "( 乡 党 ” 和 孔子 “不 问 马 "不 是 不 
关心 马 ,而 是 更 突出 马 民 是 人 的 马 悦 。 孔 子 “ 人 太庙 ,每 事 问 ”(《 乡 
党 放 ,他 主张 疑 思 问 ” ,而 有 卫 要 “不 耻 下 昭 ” ,孔子 也 过 问 他 的 弟子 有 
什么 志向 ,对 某 事 某 人 有 付 么 看 法 。 这 些 过 程 ,都 是 哲学 思想 被 激发 
出 来 的 过 程 。 可 见 , 对 哲学 家 来 说 答 问 和 发 阁 一 样 重要 。 

《论语 ' 季 氏 } 有 一 段 很 有 意思 的 记载 : 


陈 亢 问 于 伯 鱼 日 :" 子 亦 有 异 邮 乎 "对 日 ,未 也 。 尝 独立 ， 
鲁 趋 而 过 庭 。 上 日 : 学 诗 乎 ?对 目 : 未 也 。… 不 学 诗 ,无 以 直人 鲁 
退 而 学 诗 。 他 日 ,又 独立 , 鲤 趋 而 过 庭 。 日 : 学 礼 平 ?" 对 日 :未 
也 。。 不 学 礼 ,无 以 立 ! 鳃 还 而 学 礼 。 疗 斯 二 者 。 陈 亢 退 西 喜 


日 性 问 一 得 三 : 间 


闻 诗 , 闻 礼 ,又 闻 君 子 远 其 子 也 o” 


陈 亢 关 心 孔子 有 什么 怪异 的 传闻 , 伯 鱼 告诉 他 孔子 下 次 训 诚 自己 儿 
子 的 事情 ,都 是 强调 “不 学 "的 严重 后 果 , 陈 亢 回 来 后 很 贞 兴 ,说 不 仅 
知道 了 诗 和 礼 的 重要 性 ,而 且 明 白 了 着 子 实际 上 会 踊 远 自己 的 儿子 ， 


显然 ,孔子 不 会 主张 


“ 龙 生 龙 , 凤 生 凤 ", 而 是 认为 “性 相近 , 习 相 远 


也 ” ,可见 “ 习 " 的 重要 性 ,所 以 要 “学 而 时 习 之 "。 
在 学 . 习 \ 问 , 答 的 过 程 中 ,孔子 特别 重视 经 典 的 作用 ,特别 是 《 诗 


经 》: 


子 日 :”“ 兴 于 《 诗 》 立 于 礼 ,成 于 乐 。(《 论 语素 伯 》) 


子 日 : “小子 ! 何 莫 学 夫 《 诗 》?《 诗 》 可 以 兴 ,可 以 观 ,可 以 
群 ,可 以 想 ; 逻 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 鸟 、 兽 、 草 、 木 之 名 。 


《论语 阳 货 》》 


“无 违 "“ 守 死 ".“ 不 改 其 乐 " 


孔子 认为 对 父母 


的 孝顺 就 是 “无 违 " ,实际 上 就 是 尊敬 ,(《 论 语 、 


为 政 力 进 而 维护 血缘 当中 的 秩序 ,即使 父母 不 听从 自己 的 劝 谏 ,也 要 
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“无 违 "“ 劳 而 无 乱 "(《 论 语 ' 里 仁 》。 他 还 说 ;… 父 在 , 观 其 志 ; 父 没 ， 
观 其 行 ;三 年 无 改 于 父 之 道 ,可 谓 孝 侨 。(《 论 语 ' 学 而 

妃 于 的 这 些 思 想 一 度 被 指南 为 父 权 的 理论 基础 ,但 是 ,孔子 所 说 
的 “无 违 ”似乎 足 指 “有 道 之 父 "”。 父 亲 也 有 犯错 误 的 时 候 ,但 是 , 儿 
子 并 没有 指责 和 纠正 的 权利 ,不 是 说 父亲 不 应 该 被 指责 和 纠正 ,而 是 
说 不 应 该 由 儿子 来 指责 和 纠正 ，“ 孝 “和 "和 敬 " 是 不 可 分 割 的 。“ 吾 与 回 
言 终日 ,不 违 ,如 患 。 退 而 省 其 私 , 亦 足 以 发 , 回 也 不 加 "(《 论 语 ' 为 
政 )。 颜 回 的 做 法 在 孔子 看 来 是 明智 的 ,尽管 他 们 不 是 父子 。 

另 一 方面 “ 父 之 道 " 被 保 贸 三 年 是 很 困难 的 ,很 多 不 肖 子 孙 一 夜 
之 间 就 把 宗族 的 家 产 ,更 主要 的 是 把 父亲 积 轩 起 来 的 为 人 之 道 、 持 家 
之 道 ,理财 之 道 等 等 最 大 的 遗产 给 抛 守 了 ,在 孔子 的 时 代 ， 一 代 不 如 
一 代 ” 的 情况 大 概 也 是 比较 普遍 的 。“ 不 改 父 之 臣 与 父 之 政 ,是 难 能 
也 "(《 论 语 ' 子 张 》)。 

至 子 筷子 所 说 的 “后 生 可 虹 ”, 那 是 针对 "来 者 不 如 今 ” 的 观 氮 而 
发 的 ,因为 针对 的 对 象 不 同 , 所 以 孔子 的 答案 也 就 不 一 样 。 孔 子 一 贯 
是 "辩证 施 治 "的 大 师 , 比如 《论语 ,先进 )》 所 记载 的 他 的 话 ;" 求 也 退 ， 
故 进 之 ;由 也 兼 人 , 故 退 之 .从 下 面 的 材料 中 我 们 更 可 以 清楚 地 看 
到 ,不 违 "是 有 针对 性 的 : 


定 公司 :一 言 而 可 以 兴 厚 ,有 诸 ?3" 孔 子 对 日 ;“ 言 不 可 以 若 
是 其 几 也 ! 人 之 言 回 :为 需 难 ,为 臣 不 易 。 如 知 为 君 之 难 也 ,不 
几乎 一 言 而 兴 邦 乎 ?日 : 一 言 而 邦 ,有 诸 ? "孔子 对 日 :“ 言 不 
可 以 若是 其 玫 也 ! 人 之 言 目 :了 予 无 乐平 为 君 , 唯 其 于 而 莫耶 违 
也 。 如 其 善 而 莫 之 违 也 ,不 亦 善 乎 ? 如 不 善 而 莫 之 违 也 ,不 儿 平 
一 言 而 囊 邦 乎 ?"(《 论 语 * 子 路 ) 


对 于 "“ 仁 ”, 对 于 “ 善 道 ”当然 要 无 违 ,还 要 守 死 : 


子 四 :“ 富 与 贵 ,是 人 之 所 欲 也 ;不 以 其 道 得 之 ,不 处 也 。 贫 
与 贱 , 是 人 之 恶 也 ;不 以 其 道 得 之 ,不 去 也 。 君 子 去 仁 , 恶 平成 
名 。 君 子 无 终 食 之 间 违 三 , 造 次 必 于 是 ,颠沛 必 于 是 。(《 论 语 - 
里 仁 》) 
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笃信 好 学 , 守 死 善 道 。 危 邦 不 入 , 乱 邦 不 居 , 天 下 有 道 则 见 ， 
无 道 则 隐 。 邦 有 道 ， 贫 且 贱 需 , 耻 也 ; 邦 无 道 , 富 且 贵 厦 , 耻 也 。 
(论语 ' 泰 隐 ) 


哲学 家 都 是 要 有 立场 的 一 有 他 所 坚持 和 鼓吹 的 “ 善 道 " ,这 种 
主张 对 自己 来 说 应 该 是 “ 须 奥 不 可 离 " 的 ,而 不 是 吃 一 顿 饭 之 后 就 访 
到 无 霄 云 外 。 而 如 果 拿 自己 的 学 说 去 交换 富贵 ,或 者 因为 颠沛 和 造 
次 而 放弃 自己 的 立场 ,没有 "念念不忘 "的 态度 , 那 肯定 是 "成 "不 了 
哲学 家 的 。 

“ 守 死 "和 “不 违 " 在 真正 的 哲学 家 那里 是 可 以 带 来 愉悦 和 尊严 
的 , 那 正 是 哲学 家 和 普通 人 的 区 别 : 


子 日 : “ 贤 哉 , 回 也 ! 一 利 食 ,一 枝 饮 ,在 陋 车 ,人 不 堪 其 忱 ， 
加 也 不 改 其 乐 。 质 哉 , 回 也 ! 人 (人 《论语 * 夷 也)》) 

子 日 : ” 饭 玉 食 饮水 , 曲 肝 而 桃 之 , 乐 亦 在 其 中 余 。 不 义 而 富 
且 贵 ,于 我 如 浮云 。。( 论 语 - 述 而 

叶 公 怀 孔 子 于 子路 ,子路 不 对 。 子 日 :“ 女 奚 不 日 "其 为 人 
也 ,发 愤 意 食 , 乐 以 忘 忱 ,不知 老 之 将 至 云 尔 '。 (《 述 而 》) 


在 孔子 看 来 ， 士 志 于 道 , 而 耻 恶 衣 恶 食 者 , 林 足 与 议 也 !(《 论 语 ' 里 
仁 力 玻 然 " 志 于 道 ”, 而 仍然 在 乎 吃 穿 ,就 难免 成 为 假 道 学 了 。 但 是 ， 
做 到 了 超越 富贵 的 诱惑 ,忽略 贫穷 的 折磨 ,对 于 “ 志 于 道 "的 人 来 说 是 
应 有 之 义 ,不 值得 自 美 ， 


子 日 ;家 向 强 袍 ,与 衣 狐 用 者 立 , 而 不 耻 者 ,其 由 也 与 1“ 不 
愤 不 求 , 何 用 不 城 ?子路 终身 诵 之 。 子 日 : 是 道 也 , 何 足 以 
闫 "( 论 语 * 子 罕 》) 


“ 博 约 "“ 择 善 "“ 本 原 ” 


孔子 博学 多 能 , 却 不 是 因为 博学 多 能 而 出 名 ,他 自己 说 “多 乎 哉 ， 
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不 多 也 ”,《 论 语 : 子 罕 ? 的 记载 颇 为 传神 : 


太 窗 问 于 子 贡 中: “夫子 圣 者 与 ! 何其 多 能 也 ?”" 子 贡 日 :“ 固 
天 纵 之 将 圣 , 又 多 能 也 。 子 轩 之 明 : "太宰 知 我 平 ? 吾 少 也 屿 , 故 
多 能 部 事 。 君 子 多 平 哉 ? 不 多 也 ! 


孔子 也 反对 狐 蜂 不 定 的 思考 ,有 人 说 季 文子 "三 因而 后 行 ”孔子 
不 以 为 然 ,他 说 再 ,斯 可 侨 。 (〈《 论 语 . 公 治 长 访 

和 孔子 虽然 主张 勤奋 学 习 , 但 是 更 强调 “ 达 ”"“ 专 ", 他 目 己 引用 《 诗 
经 ) 的 原 话 概括 其 主旨 ,极为 精 当 : 


子 昌 :“ 诵 诗 三 百 , 授 之 以 政 ,不 达 ; 使 于 四 方 ,不 能 专 对 ; 虽 
多 , 亦 届 以 为 ?”(《 论 语 -子路 ) 


子 曰 :“ 诗 三 百 , 一 言 以 若 之 , 百 : 思 无 邪 '。 (人 《论语 ,为 政 》) 

他 认为 博 和 约 可 以 相互 促进 ,也 是 他 最 成 功 的 教育 方法 之 一 : 
子 日 :用 子 博学 于 文 , 约 之 以 礼 , 亦 可 以 弗 玫 侨 夫 ! 《论语 ， 
雍 也 人 


闫 渊 咽 然 双 日 ;… 仰 之 弥 高 , 钼 之 弥 坚 , 瞧 之 在 前 , 忽 硕 在 后 1 
夫子 循 循 然 善 诱 人 : 博 我 以 文 , 约 我 以 礼 。 欲 轩 不 能 , 既 竟 豆 才 ， 
如 有 所 立 卓 尔 , 虽 欲 从 之 ,未 由 也 己 。"(《 论 话 * 子 军 》) 


一 般 的 人 要 么 陷 人 支离破碎 的 博学 , 而 不 得 要 领 , 要 么 只 知道 思 无 
敢 ”, 而 不 知道 4 诗经 》 的 真面目 , 耽 于 大 而 无 当 的 标语 中 。 由 此 更 可 
见 孔 子 “ 集 大 成 ”的 可 贵 之 处 。 

那么 如 何 认识 纷繁 复杂 的 万 事 万 物 ? 孔子 说 , 视 其 所 以 , 观 其 
所 由 , 察 其 所 安 。 人 珊 记 哉 ? 人 焉 店 哉 ?"(《 论 河 ' 为 政 》) 视 ”“ 观 ”、 
“ 察 "哲学 的 方法 ,而 “其 所 以 "“ 其 所 由 "“ 其 所 安 " 则 是 哲学 的 对 象 ， 
也 就 是 说 要 了 解 和 考察 事物 ,特别 旦 人 的 言行 的 依据 .言行 的 来 路 、 
言行 的 归宿 ,把 这 些 根本 的 问题 弄 清楚 了 ,他 还 有 什么 可 以 逃匿 的 
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呢 ? 
但 是 ,对 于 同样 的 事物 ,总 是 有 各 种 不 同 的 看 法 ,怎么 对 付 呢 ? 
孔子 的 答案 是 " 择 善 而 从 ”: 


子 日 “ 三 人 行 , 必 有 我 师 焉 : 择 其 善 者 而 从 之 ,其 不 善 者 而 
改 之 。。(《 论 语 ` 述 而 》) 


子 日 :“…… 多 周 , 择 其 善 者 而 从 之 ;多 见 而 识 之 ;知之 次 
也 。 (论语 ' 述 而 


可 以 说 ,任何 选择 本 身 都 是 一 种 哲学 的 行为 ,因为 选择 总 要 有 依据 ， 
总 要 分 析出 其 善 恶 、 利 贞 。 也 就 是 赔 , 总 需要 一 个 原则 、、 -个 根本 。 

孔子 有 一 句 鞭 和 名 的 话 ;“ 礼 云 礼 云 ! 玉 解 云 乎 哉 1 乐 云 乐 云 ! 钟 
鼓 云 乎 哉 人 十 分 突出 地 强调 礼 乐 并 不 等 于 王 外 、 钟 鼓 等 具体 的 器 物 。 
林 放 问 礼 之 本 ,孔子 非常 疆 赏 ,说 ,大哉 问 !”(《 论 语 : 八 从 放 他 的 学 
生 有 子 说 :君子 务 本 ,本 立 而 道 牛 。 孝 弟 也 者, 其 为 仁之 本 与 "(《 论 
语 : 学 而 ?》) 礼 记 ' 孔 子 闲居 》 中 记载 孔子 的 话 :“" 夫 民 之 父母 平 , 必 达 
于 礼 乐 之 原 ,虽然 这 里 的 本 原 都 是 指 礼 乐 而 音 , 但 是 “本 原 " 意 识 无 
疑 是 哲学 的 核心 问题 。 

孔子 对 不 同 的 弟子 都 谈 到 “以 一 贯 之 "; 


子 日 :" 参 平 ! 理 道 一 以 贯 之 。 ”曾子 日 玉 唯 。 子 出 。 门 人 问 
日 ;何谓 也 ?曾子 日 夫 子 之 道 , 患 想 而 已 大 。"(《 论 语 : 里 仁 )) 

子 日 ; “ 赐 也 , 女 以 予 为 多 学 而 识 之 者 与 ?" 对 日 :“ 然 , 非 与 ?” 
日 ， 非 也 ! 予 一 以 贯 之 。(《 论 语 - 卫 灵 公 3) 


“ 忠 想 "通常 被 理解 为 针对 于 人 际 的 道德 原则 ,实际 上 ,“ 忠 想 "完全 可 
以 贯穿 于 人 一 物 之 间 ， 忠 "是 “ 忠 " 于 实事 “如 "是 对 * 求 是 "的 推广 。 
也 可 以 说 ,孔子 的 “一 以 贯 之 之 道 "就 是 “实事 求 是 ”。 


“ 述 而 不 作 ” 


孔子 自己 说 ; 述 而 不 作 ”, 作 为 哲学 家 ,怎么 可 能 没有 原创 ? 很 
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多 人 蔡 孔 子 圆 场 ,说 述 也 是 作 的 一 种 。 实 际 上 是 帮 了 便 伞 。 

孔子 要 去 作 《 诗 》 作 《 书 》\ 作 人 《 礼 》, 作 《 乐 》 作 《 易 》、 作 《春秋 》, 那 
么 他 就 成 了 诗人、 秘书 ,司仪 .音乐 家 、 算 命 家 {( 美 其 名 日 预测 家 )、 历 
史学 家 , 唯 独 不 能 成 为 哲学 家 , 而且, 那些 事情 已 经 有 人 做 过 了 。 筷 
子 要 做 的 就 是 把 4 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》《 易 》《 春 秋 》 等 经 典 中 所 芍 
含 的 哲学 意义 揭示 出 来 ,描述 出 来 ,表述 出 来 ,阐述 出 来 。 有 的 学 者 
认为 中 国 轴 心 时 代 我 子 所 代表 的 是 一 种 “转向 "而 不 是 一 种 突破 , 因 
为 芒 子 力 至 儒家 的 思想 在 孔子 之 前 的 宗教 伦理、 社会 思想 以 及 经 典 
中 就 已 经 准备 得 比较 充分 了 。 但 是 ,我 们 也 可 以 说 ,在 这 样 的 背景 
下 ,实际 上 更 需要 阐述 ,而 不 是 创作 ,因为 思想 的 资源 就 是 在 阐述 和 
解释 当中 被 发 扬 光 大 的 。 

而 且 和 孔子 强调 “ 盖 有 不 知 而 作 之 者 ,我 无 是 也 ”(《 论 语 ' 述 而 》)。 
“ 作 " 的 前 提 是 要 有 知识 的 积累 ,而 当知 识 的 积累 达到 一 定 的 程度 ,就 
会 体会 到 * 述 而 不 作 " 的 必要 和 可 能 了 ,哲学 家 虽然 会 创作 文章 ,但 是 
文章 里 写 的 都 是 他 “揭示 了 "什么 ,或 者 "论证 "了 什么 ,也 就 是 阐述 了 
什么 。 你 可 以 说 “天 理 二 字 是 自己 体会 出 来 的 ”, 却 不 能 说 “天 理 ,是 
自家 造作 出 来 的 "。 但 是 “天 何 言 哉 ”! 哲学 家 的 任务 就 是 述 而 不 
作 。“ 作 "什么 是 老 天 或 者 上 帝 的 事情 。 


“如 切 如 磋 , 如 琢 如 磨 ” 


以 上 所 述 ,事实 上 只 是 思考 的 基础 , 毋 康 歼 言 ， 君 子 " 都 是 需要 
思考 的 ,但 君子 并 不 都 是 哲人 。《 学 而 } 篇 中 ,孔子 和 他 的 学 生 的 哲学 
对 话 是 这 样 的 : 


子 贡 日 :“ 八 而 无 泡 , 富 而 无 骄 ,何如 ?” 子 日 ; "可 也 ,未 车 贫 
而 乐 富 而 好 礼 者 也 。”(《 论 语 " 学 而 

子 贡 日 :“ 诗 云 ; 如 切 如 玖 ,如 琢 如 麻 " ,其 斯 之 亩 与 ?” 子 
是; " 赐 也 , 始 可 与 言 诗 已 作 , 告 诸 往 而 知 来 者 。(《 论 语 * 学 而 》) 


贫 富 实际 是 一 个 生活 的 问题 ,但 “无 话 " 却 使 得 贫穷 有 了 尊严 ,而 “无 
骄 "使 得 富足 有 了 克 度 ,贫穷 了 该 则 么 办 ? 富足 了 该 怎么 办 ? 只 有 哲 
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学 才能 回答 这 些 问 题 ,或 者 说 ,对 日 常生 活 的 追问 就 是 哲学 的 义务 。 
孔子 觉得 子 贡 的 想法 述 不 错 ,但 中 不 如 贫穷 而 快乐 ,富足 而 好 礼 。 
“ 穷 快 乐 "是 一 种 纯粹 的 快乐 ,不 附加 条 件 的 快乐 。“ 富 而 好 礼 " 是- 
种 自觉 的 精神 提升 ,一 种 "自尊 而 尊 人 ”的 精神 、 这 样 的 答案 只 有 括 
学 家 才 给 得 出 。 就 像 衬 贡 所 说 的 "如 切 如 磋 , 如 琢 如 磨 "。 

有 一 个 著名 的 设 癌 :人 的 思想 是 从 哪里 来 的 ,是 从 天 上 掉 下 来 
的 吗 ?" 典 型 的 回答 是 思想 是 从 社会 实践 或 社会 生活 中 来 的 ,但 是 ,一 
方面 ,社会 牛 活 往往 会 淹没 思想 , 另 一 方面 ,有 哲学 家 素质 的 人 并 不 
一 定 成 为 哲学 家 。 即 使 是 以 顿悟 出 名 的 慧 能 也 是 自 疗 地 投入 弘 忍 的 
门下 。《 谈 艺 录 ' 妙 情 与 参禅 妆 | 用 的 陆 世 仪 ( 样 亭 ) 思 辩 录 辑 要 》 中 
的 笑 ， 


人 性 中 少 有 悟 , 必 工 夫 不 断 , 司 头 始 出 。 如 石 中 彤 有 火 ， 必 
贡 击 不 已 ,火光 始 现 。 然 得 火 不 难 ,得 火 之 后 , 须 承 之 以 艾 ， 继 之 
以 油 ,然后 火 可 不 灭 。 故 悟 亦 必 继 之 以 躺 行 力学 。 


不 仅 如 此 ,对 于 日 常 的 生活 和 文化 的 经 典 ,哲学 家 也 此 不 断 地 琢磨 、 
切磋 ,才能 “出 "得 来 哲学 。 


孔子 的 意义 


宋朝 有 个 无 名 诗人 ,在 客 店 的 墙 上 题 了 两 句 诗 :大 不 生 仲 尼 ,三 
古 长 如 夜 ”, 沿 友 兰 说 :“ 这 是 以 孔子 为 人 类 的 代表 。 他 应 当 说 : 天 
苦 不 牛人 ,万 十 长 如 夜 。 在 一 个 没有 人 的 世界 中 ,如 月 球 ,虽然 也 有 
山河 大 地 ,但 是 没有 人 人 了解, 没有 人 和 赏识 ,这 就 是 ' 长 如 倍 "。 户 从 人 
类 登 上 月 球 , 必 的 山河 大 地 方 被 了 解 ,被 赏识 。 万 古 的 月 球 ,好 像 开 
了 一 慢 明 灯 , 这 就 不 是 “长 如 徐 " 了 。 地 球 和 其 他 尾 球 的 情况 ,也 让 如 
此 。 地 球 上 的 山河 大 地 是 自然 的 产物 , 凡 史 文化 则 是 人 的 创造 。 人 
在 创造 历史 文化 的 时 候 。 他 就 为 天 地 灾 心 了。 

实际 上 ,并 不 是 每 :个 人 都 可 以 "为 天 地 立 心 ,也 不 是 每 “类 人 
都 能 够 产生 哲学 家 。 所 以 说 ,孔子 的 工作 也 是 突破 性 的 ,只 不 过 他 突 
破 的 方式 是 选择 了 日 常生 活 的 哲学 阐述 ,以 及 对 经 典 中 所 描述 的 日 
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常生 活 的 哲学 阐述 。 在 4 论 话 ?中 ,特别 是 在 新 近 公布 的 战国 时 期 的 
儒家 文献 中 ,孔子 及 其 弟子 对 于 《诗经 ?的 哲学 阐述 占 了 很 大 的 比重 ， 
这 应 该 是 他 们 把 古典 生活 哲学 化 的 最 主要 的 方式 。 也 就 是 说 ,日 常 
生活 经 典 化 以 后 ,哲学 的 发 生 和 传承 才 有 了 载体 。 

件 宗 二 说 : 儒 之 所 以 为 癸 , 必 须 有 进一步 之 规定 , 绝 不 能 至 于 礼 
乐 人 伦 、 仁 义 教 化 为 已 是。 必须 由 外 部 通俗 的 观点 进而 至 于 内 在 本 
质 的 观点 , 方 能 见 儒家 生命 智慧 之 方向 。”(《 心 体 与 性 体 . 第 一 部 .第 
一 章 》, 上 海 古 头 出 版 社 1999 年 12 月 版 ,第 11 页 ?但 问题 往往 在 于 
“外 部 通俗 的 观点 "和 "内 在 本 质 的 观点 "在 儒家 内 部 ,有 更 激烈 的 冲 
帘 。 件 宗 二 自己 就 说 :六 艺 是 孔子 以 前 之 经 典 , 传 经 以 教 是 - - 回 事 ， 
孔子 之 独特 生命 又 是 - 回 事 。 以 习 六 艺 经 传 为 侍 , 是 从 孔子 绕 出 去 ， 
以 十 经 典 为 标准 ,不 以 孔子 生命 智慧 之 基本 方向 为 标准 ,孔子 亦 只 是 
-媒介 而 已 :” 伊 川 先生 却说 ;学 莫大 于 致知 , 养 心 莫大 于 礼仪 。 占 
人 所 养 处 多 , 苛 声 音 以 养 其 司 ,舞蹈 以 养 其 血脉 。 今 人 都 无 ,只 有 个 
义理 之 养 。 人 又 不 知 求 。(《 二 程 遗书 》 眷 第 十 七 ) 从 《 民 之 父母 ?以 及 
其 它 的 竹简 文献 来 看 ,早期 儒家 并 不 是 空洞 地 鼓吹 道德 修养 ,而 是 极 
端 重 视 诗 书 礼 乐 ,孔子 的 独特 之 处 恰恰 在 于 以 一 人 之 力 把 他 以 前 的 
多 种 不 同 拒 式 的 经 典 和 他 自己 的 生命 智慧 ,以 及 他 所 见闻 的 日 常生 
活 熔 为 - - 炉 , 扎 本 漳 源 ,一 以 贯 之 。 

孔子 的 眼光 和 心胸 是 最 开阔 的 ,而 后 俩 的 门户 之 锡 偏 狭 得 有 些 
可 笑 。 美 国 总 统 发 表 讲 话 ,他 的 幕僚 们 在 后 面 得 于 站 立 ,肃穆 共 敬 。 
事 访问 都 要 奏 国 歌 , 鸣 礼 炮 、 恰 阅 仪仗队 ,了 叶 达 姆 也 不 例外 。 如 果 
说 布什 和 萨 达 姆 都 是 儒家 分 子 或 者 说 是 被 儒家 教化 了 的 更 狄 之 属 ， 
那 将 是 最 大 的 国际 玩笑 之 - :。 但 是 ,如 果 我 们 也 像 孔 子 那样 ,从 这 些 
实例 中 讨论 礼 乐 等 级 在 各 个 文明 之 中 的 不 可 或 缺 , 那 义 是 -- 件 饶 有 
趣味 的 事情 。 同 样 , 把 “六 经 "看 成 是 箭 家 芍 断 的 传家宝 ,别人 不 得 染 
指 ,儒家 的 圈子 将 越 来 越 小 ,六 经 "的 生命 力 将 越 来 越 弱 ,而 如 果 黄 
皮肤 、 监 腿 珠 .大 胡子 的 人 都 来 平等 地 讨论 《诗经 》 《周易 3 等 等 , 那 才 
旦 真正 的 全 球 化 。 

件 宗 三 去 其 之 后 ,不 止 一 位 仁人志士 为 儒学 在 21 世纪 的 前 景 担 
忧 ,甚至 要 建立 儒家 文化 生态 保护 轿 。 但 是 , 换 -- 个 角度 ,我们 倒 可 
以 为 儒家 在 21 世纪 的 前 景 感到 鼓舞 ,因为 各 种 经 典 越 来 越 受 到 平等 
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的 对 待 , 越 来 越 得 到 丰富 的 解释 ,而 以 “ 侍 " 为 家 的 人 将 越 来 越 少 。 
“ 颂 " 本 来 就 是 知识 人 的 统称 ,孔子 从 来 没有 说 过 自己 是 哪 一 家 的 。 
侨 家 的 思想 资源 应 该 像 筷子 的 时 代 那 样 在 诗 书 礼 乐 、 洒 1 庭 除 以 及 
今日 的 社会 生活 中 得 到 重生 ， 阅 " 起 来 是 死路 一 条 。 


《作者 单位 :中 山大 学 哲学 系 ) 


“慎独 ”是 儒家 思想 的 一 个 重要 范 
暑 。 在 先秦 的 儒家 著作 中 儿 礼 记 》 的 4 大 
学 》《 中 十 》《 礼 器 》 简 和 简 齐 才 五 行 》 以 
及 《荀子 ) 的 《不 苟 》 篇 等 都 强调 君子 ` 慎 
其 独 "。 郑玄 在 注 《 中 南 》 寺 直接 将 “ 慎 
独 " 二 字 连 起 来 , 后 为 宁 明 理学 所 沿用 ， 
简 衣 《 五 行 》 出 土 前 ,对 “慎独 "的 理解 一 
般 都 认同 郑玄 注 《 中 良 》 的 解释 :“ 人 慎独 
老 , 慎 其 用 居 之 所 为 。" 现 代 的 《 群 海 》 和 和 | 
《辞源 》 也 都 是 把 * 独 "理解 为 "独处 "。 但 
简 访 《五 行 》 出 土 以 后 , 学 界 对 郑玄 的 注 
释 提 出 了 质疑 ,m 兴 为 " 慎 其 闲居 之 所 为 “ 
的 理解 不 适合 于 《五 行 ? 中 的 “ 慰 独 ”。 现 
在 看 来 , 传统 “ 独 ” 的 观念 正面 临 着 越 来 
越 多 的 挑战 , 在 这 种 情况 下 ,我们 应 该 对 
“ 独 ” 作出 何 种 新 的 诠释 呢 ? 本 文 以 经 典 
文本 为 依据 ,主要 对 简 遍 《 五 行 》，《 礼 
记 》 中 的 《大 学 》 《中 良 》 和 《 礼 器 》 关 于 愤 
独 的 材料 进行 分 析 ， 认 为 独 所 指 代 的 是 
德 ,慎独 就 是 慎 德 : 


* 本文 在 写作 过 程 中 受到 冯 达 文 ， 效 红 雷 、 地 
中 华 老师 的 启发 ， 论 六 初 稿 得 到 陈 少 明 . 张 不 闽 老 师 
的 指点 。 在 此 , 癌 向 以 上 诸位 老师 致谢 > 

们 ”参见 当 涛 - 钱 带 、 刘 信芳 , 张 丰 北 : 丁 四 新 等 
先生 的 研究 成 果 ; 简 帅 研究 网 : www，bamhoosilk', 
om 
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一 五行 ?之 “君子 慎 其 独 " 的 分 析 


要 理解 慎独 , 对 “ 独 ” 的 解释 最 为 关键 。 按 郑玄 ， 独 " 作 * 独 处 ” 
解 ,但 简 遇 《五 行 ? 给 我 们 所 展示 的 却 是 另外 一 种 “ 独 "。 简 饥 《 五 行 》 
说 : 


“ 涉 人 君子 ,其 仪 一 也 。 能 为 一 ,然后 能 为 君子 , 愤 其 独 也 。 
“[ 蜀 望 弗 及 ], 注 涕 如 雨 "。 能 差 池 其 羽 , 然 后 能 至 哀 。 君 子 慎 其 
[ 独 也 。] [ 君 ] 子 之 为 善 也 ,有 与 始 , 有 与 终 也 。 君 子 之 为 德 也 ， 
[有 与 始 , 无 与 ] 终 也 。 


引文 中 (着 子 ) 慎 其 独 也 "出 现 了 两 次 ,从 前 后 文 来 看 “ 独 ” 与 “ 独 
处 "“ 闲 居 ” 全 然 无 关 , 而 与 一 "密切 相关 。 那 么 “ 独 "与 一 "之 间 到 
底 是 一 种 什么 样 的 相关 性 呢 ?“ 能 为 一 ,然后 能 为 大 子 , 慎 其 独 也 ”， 
在 这 里 ,具备 “一 "是 成 为 君子 的 前 提 , 而 大 子 则 是 “ 债 其 独 ? 的 主 诸 
(主体 )。 可 见 ，“ 独 "与 “一 "是 通过 “君子 "这 一 中 介 而 密切 相关 的 。 
质 以 要 明确 * 独 "的 内 涵 , 首 先 必 须 确 定 " 一 "与 "君子 "的 内 涵 。 

关于 "一 "的 内 涵 , 池 田 知 久 先生 曾 感叹 :“ 仅 仪 盯 住 这 里 看 ,左思 
右 想 也 没有 答案 "9 所 以 要 弄 清楚 这 一 问题 还 得 费 些 局 折 。 首 先 
我 们 必须 明确 当 《 诗 ' 国 风 ' 现 鸠 ?中 的 “其 仪 一 今 "在 先秦 、 汉 初 的 文 
献 中 被 引用 时 ,@“ 一 "这 个 概念 的 涵义 很 不 确定 ,“ 它 所 指 代 的 意义 
非常 广泛 ,不 仅 代表 数 之 始 的 意义 ,而 且 代表 各 家 学 说 的 基本 观念 如 
“ 趾 "、 恕 "“ 仁 " “无 “ 道 ' 专 "等 ", 往 往 被 引 诗 者 借以 传达 其 " 想 
赋予 的 各 种 不 同意 义 "-@ 所 以 ,要 确定 “一 "的 内 涵 , 就 必须 弄 清楚 
《五 行 ) 全 篇 的 主旨 以 及 引文 “其 仪 一 也 "与 上 下 文 的 关系 。 


加” 池田 知 久 :《 郭 店 竹简 《五 行 ?研究 ), 载 于 《 郭 店 竹简 与 希 学 研究 (中 国 哲学 } 第 
二 于 一 辑 ),2000 年 。 

加 在 先 泰 ,两 没 文献 中 ,除了 《五 行 } 以 外 ,孔子 诗 论 》《 礼 记 . 细 衣 》《 苟 子 . 劝 学 》、 
《淮南 子 ' 诠 言 训 》《 韩 诗 外 传 等 都 引用 过 "其 仪 一 兮 ”。 

回 吴 万 钟 必 从 诗 到 经 一 论 毛 诗 解释 的 渊源 及 其 特色 》, 北 京 , 中 华 书局 2001 年 ， 
第 20 页 。 
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从 全 篇 来 看 ,人 五行? 的 主题 是 通过 立 述 两 种 道德 形式 (“ 德 之 行 ” 


与 “ 行 ") 的 区 别 和 联系 来 说 时" 天 道 "(“ 德 " ) 与 ”人道 "( 善 ”) 的 统一 。 


《五 行 ) 一 开篇 就 区 分 了 道德 的 两 种 形式 (“ 德 之 行 "与 “ 行 ) 并 说 


明了 它们 之 癌 的 区 别 : 


五 行 :大 形 于 内 谓 之 德 之 行 ,不 形 于 内 谓 之 行 。 义 形 于 内 谓 
之 德 之 行 ,不 形 于 内 谓 之 行 。 礼 形 于 内 谓 之 德 之 行 ,不 形 于 内 谓 
之 行 。 智 形 于 内 谓 之 德 之 行 .不 形 于 内 谓 之 行 。 圣 形 于 内 谓 之 
德 之 行 ,不 形 于 内 谓 福 行 。 

德 之 行 五 ,和 谓 之 德 ,四 行 和 ,. 谓 之 善 。 善 ,人 道 也 。 德 ,天 
道 也 。 


在 这 里 值得 注意 的 是 《五 行 ?的 作者 把 作为 “ 德 之 行 "的 仁 、 义 、 礼 、 
智 . 圣 五 者 的 和 谐 统一 称 为 “ 德 ”并 进一步 提出 “ 德 ,天 道 也 "的 命题 ， 
将 " 德 "与 “天 "相提并论 ,把 德 上 升 到 与 天 同等 的 地 位 。 那 么 ,如 何 达 
到 这 种 " 德 " 呢 ?《 五 行 》 的 作者 提出 了 “ 思 ? 这 一 范畴 


仁之 思 也 清 , 清 则 察 , 察 则 安 , 安 则 温 , 温 则 悦 , 悦 则 威 , 感 则 
素 , 素 则 爱 , 爱 则 玉 色 , 玉 色 则 形 , 形 则 仁 。 

智之 思 也 长 ,长 则 得 ,得 则 不 忘 ,不 忘 则 明 , 明 则 见 贤 人 , 见 
贤人 则 玉 双 , 玉 色 则 形 , 形 则 智 。 

圣 之 思 也 轻 , 轻 则 形 , 形 则 不 忘 , 不 忘 则 陪 , 聪 则 闻 略 子 道 ， 
茹 君子 道 则 玉音 ,玉音 则 形 , 形 则 圣 。 


《五 行 ?的 作者 在 论述 了 通过 清 、 长 . 轻 二 种 不 同 特点 的 “ 思 ” 而 达到 
仁 , 智 . 圣 等 德 后 ,马上 就 引用 了 《 诗 * 国 风 . 鸣 鸠 ?中 的 “ 淑 人 君子 ,其 


习 一 


也 ”, 并 得 出 结论 : “能 为 - ,然后 能 为 君子 。 在 这 种 语 境 中 ,笔者 


认为 ， 一 "所 指 代 的 内 容 除 了 " 德 "以 外 ,再 没有 其 他 更 好 的 选择 了 ! 


他 ” 池 出 知 久 先生 把 这 种 区 划 概 括 为 支行 与 中 行 . 德 与 善 ,天道 与 人 道 的 区 别 。 参 见 


池田 知 久 # 郭 店 作 简 人 五行? 研究 》, 载 于 f 郭 店 竹简 与 儒学 研究 XK 中 国 匠 学 3 第 21 辑 ,2000 


年 ) 
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也 许 正 因为 如 此 ,让 书 《放行 说》 的 作者 才 说 ;… 能 为 一 者 , 言 能 以 多 
[为 一 ]; 以 多 为 一 也 者 , 吝 能 以 夫 [ 五 ] 为 一 也 。“ 一 也 , 乃 德 已 。 

现在 我 们 再 来 考察 一 下 “有 君子 "的 问题 。《 五 行 ?对 "着 子 " 作 出 了 
如 下 的 规定 : 


君子 集大成 。 能 进 之 ,为 骆 子 ; 弗 能 进 , 各 止 于 其 里 。 

五 行 芭 形 于 内 而 时 行 之 , 谓 之 肘子 。 士 有 志 于 君子 道 , 亩 之 
志士 。 善 砷 为 弗 近 , 德 弗 志 不 成 。 

[用 ] 子 之 为 善 也 ,有 与 始 , 有 与 终 也 。 膨 子 之 为 德 也 ,[ 有 与 
洽 , 无 与 ] 终 也 。 人 金 声 而 玉 振 之 ,有 德 者 也 。 


什么 是 大 成 ? 晶 书 《五 行 说 ?指出 :大 成 也 者 , 金 声 而 玉 振 之 也 。 根 
据 《 五 行 》, 金 声 而 玉 振 之 "是 “有 德 者 也 ”。 很 明显 ,在 人 五行? 中 ,看 
子 " 就 是 有 德 者 ", 集 内 在 德 性 (玉音 ) 和 外 在 德 性 ( 金 声 ) 于 一 身 。 而 
作为 一 般 的 普通 人 ,虽然 潜在 地 具有 德 性 ,但 必须 引发 它 (“ 进 之 ”)， 
才能 成 为 右 子 ;如 果 不 能 引发 它 (“ 弗 能 进 ”) , 那 就 只 能 停留 在 各 自 原 
来 的 状态 人 各 止 于 其 里 ”")。 上面 的 引文 还 强调 了 作为 * 有 德 者 "的 
“独子 "必须 具有 一 种 规定 性 , 即 “ 五 行 皆 形 于 内 而 时 行 之 " ,意思 就 是 
说 ,只 有 当 仁 义 礼 智 圣 五 行 形成 为 内 在 德 性 而 又 不 断 去 实行 、 成 就 这 
种 德 性 的 人 才 是 闪 于 。 这 就 是 说 ,作为 君子 ,他 是 一 个 知行 合 一 者 ， 
他 不 仅 要 通过 思 获 知 德 ,而 且 还 必须 过 行 去 成 就 德 。 对 于 考 子 来 
说 ,他 一 旦 成 为 条 了 ,其 对 德 的 追求 是 没有 终点 的 ,这 就 是 引文 中 所 
谓 “ 君 子 之 为 德 岂 , 有 与 始 ,无 与 终 也 "。 总 之 ,君子 是 德 的 集大成 者 ， 
他 不 仅 思 德 ,而 且 成 就 德 ,其 对 德 的 追求 永 无 止境 。 君 子 之 所 以 为 君 
子 , 就 是 因为 有 德 ,无 德 就 不 成 其 为 君子 (“ 弗 能 进 ,各 止 于 其 里 ”)。 
一 句 话 , 德 足 君子 之 所 以 为 姓 子 者 。 

现在 让 我 们 回 到 ”能 为 一 ,然后 能 为 肴 子 , 慎 其 独 也 "。 日 前 已 确 
定 了 "一 ”所 指 代 的 是 德 ， 兰 子 " 是 有 德 者 (有 德 不 仅 表现 为 思 德 ,而 
且 表 现 为 成 就 德 ), 无 德 则 不 足以 成 君子 , 德 是 独子 之 为 君子 的 充 净 
条 件 ,在 这 种 情况 下 ,我 们 就 可 以 设 问 :对 君子 来 说 ,真正 值得 他 去 慎 
的 是 什么 ? 为 回答 这 -- 问 题 , 还 得 先 明确 " 什 " 的 意义 。 

什 可 作 三 种 理解 。 第 一 , 顺 。 和 朱骏 声 《 说 文通 训 定 声 ` 坤 部 》: 
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“ 什 ,假借 为 顺 "。 第 -, 思 。《 玉 篇 ' 心 部 》， 慎 , 刀 也 ”; 方 言 》 卷 一 : 
“ 什 , 思 也 ,秦晋 或 日 慎 。 凡 思 之 狐 亦 口 债 "。 第 二 , 诚 。 毛 传 ， 慎 , 减 
也 "; 尔 雅 " 释 话 》: 什 , 诚 也 " 放 说 文 》:， 债 , 遵 也 。 诚 遵义 同 "。 王 念 
孙 :… 凡 经 典 中 " 慎 ' 字 ,与 “ 遵 " 同 义 者 多 ,与 " 减 ' 同 义 者 少 ， 训 诚 训 
遵 , 原 无 古今 之 异 , 唯 慎独 "之 ' 慎 " 则 当 训 为 诚 ………《 礼 器 》 《中庸 》、 
《天 学 》 《荀子 ? 之 “ 慰 独 " ,其 义 一 而 已 侨 ”. 

笔者 认为 ,在 “君子 展 其 独 也 "这 一 命题 中 , 当 把 愤 理 解 为 顺 时 ， 
是 对 独 的 顺应 ; 当 把 慎 理 解 为 思 时 ,是 对 独 的 认 知 ; 当 把 慎 理 解 为 诚 
时 ,是 对 独 的 一 种 功夫 ,期 诚 一 不 二 、 表 里 一 致 .始终 如 一 的 功夫 , 它 
既 包 括 对 独 的 硕 应 ,也 包括 对 独 的 认 知 , 更 包括 对 独 的 战 行 。 这 样 ， 
“对 君子 来 说 ,真正 值得 他 去 愤 的 是 什么 ”的 设 问 就 可 转换 成 "对 君子 
来 说 ,真正 值得 他 去 顺 .去 思 ( 知 ) ,去 诚 的 是 什么 ?” 

表面 看 来 ,对 君子 来 说 ,可 慎 的 对 象 似乎 有 两 种 选择 一 心 和 
德 ,但 到 底 何者 更 适合 作为 “ 独 "的 指 代 对 象 呢 ? 我 们 可 以 从 顺 . 思 、 
诚 三 个 方面 来 比较 。 

首先 从 顺 这 方面 来 说 ,是 顺德 而 不 是 顺心 。 从 《五 行 ?的 描述 来 
看 ,君子 并 非 是 天 生 的 圣人 ,他 首先 只 是 法 在 地 具有 内 在 德 性 ,是 后 
来 一 方面 通过 思 , 另 一 方面 通过 “ 闻 君 子 道 " 受 到 圣人 之 德 的 引发 
人 能 进 之 " ), 并 去 除 心 中 的 杂念 奋 成 为 独子 的 。 所 以 他 所 顺应 的 是 
圣人 之 德 ,而 非 含 有 杂念 的 浑浊 之 心 。 即 使 他 成 为 钉子 ,其 心 已 变 成 
了 德 心 ,他 所 顺 训 的 还 是 心中 之 德 ,而 非 含 德 之 心 。 因 为 对 《五 行 ) 来 
说 ,所 认识 到 并 因 丝 进行 顺应 的 还 只 能 是 “赫赫 在 上 "的 大 德 ,我 们 还 
看 不 到 它 在 哪个 地 方 给 我 们 展示 了 一 个 超凡 脱俗 的 心 体 、 所 以 《五 
行 }? 才 会 引 4 诗 大雅. 天明》 以 作证 ; 


明明 ,智也 。 赫 灰 , 圣 也 。“ 明 明 在 下 , 棘 赫 在 上 ”, 此 之 谓 
也 。 


当然 ,《 五 行 }? 也 突出 了 心 的 作用 : 


他 ”十 先 说 :新 编 详 子 集成 ' 苟 子 集 镍 :不 荷 篇 第 _: 引 》 ,北京 ,中 华 书 局 1988 年 ,第 
47 页 。 
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耳目 口 二 手足 六 者 , 心 之 向 也 。 心 日 唯 , 莫 敢 不 唯 ; 诺 , 莫 天 
不 诺 ; 进 , 莫 敢 不 进 ;后 , 英 敢 不 后 ; 深 , 莫 敢 不 深 ; 浅 , 英 敢 不 浅 。 
和 则 同 , 同 则 善 。 


但 心中 若 没有 圣 智之 德 这 杆 秤 ,会 导致 "和 "“ 同 "“ 善 "的 出 现 吗 ? 

其 次 ,从 思 这 方面 来 看 ,是 思 德 而 不 是 思 心 。 如 上 所 述 , 仁 . 智 、 
圣 三 德 是 通过 具有 不 同 特点 的 思 而 达到 的 , 德 是 思 的 目标 。 尽 管 圣 
之 思 具 有 " 轻 " 即 高 远 .超越 的 特点 ,甚至 如 郭 齐 勇 狗 牛 所 言 ， 轻 ” 字 
指 “ 有 如 气 一 样 径 盈 . 已 带 有 神 性 的 意味 ". 中 但 它 所 要 把 握 的 还 是 德 
面 不 是 心 。 更 何况 如 果 我 们 一 定 要 坚持 以 心思 ( 慎 ) 必 ,那么 《五 行 
对 圣 思 之 特点 “ 轻 " 的 超越 性 规定 就 变 得 党 无 意义 。 因 为 知道 自己 有 
了 人 金 饭 硫 , 谁 也 不 会 拓 着 它 会 近 求 近 地 到 处 讨 饭 吃 。 王 阳 明 正 古 情 
到 了 这 一 点 , 才 放 弃 朱 熹 的 格物 说 ,就 在 本 心 致 良知 。 但 问题 在 于 
《五 行 》 的 " 役 “ 年 目 [[ 鼻 手足 六 者 "之 心 是 否 能 与 王阳明 的 “ 致 良知 ” 
之 必 同 日 而 语 ? 

第 三 ,从 诚 这 方面 来 看 , 既 要 诚心 ,更 要 诚 德 ,但 诚心 的 实质 还 是 
诚 德 。《 五 行 ?说 : 


几 而 知之 ,天 也 。 “上 帝 临 演 , 姓 蒜 尔 心 ”, 此 之 亩 也。 


这 里 引 《 诗 大雅. 大 明 》 以 说 明 要 用 心 专 一 、 减 一 不 二 ,但 专 一 于 什 
么 ? 从 引文 来 看 ,还 是 “ 几 而 知之 "之 天 德 。《 五 行 ?又 说 ， 


颜色 容 和 通 温 变 也 。 以 其 中 心 与 人 交 , 悦 也 。 中 心 悦 请 , 迁 于 
兄弟 ,不 也 。 威 而 信之 , 素 [ 也 ]。 末 而 笃 之 , 爱 也 。 爱 父 , 其 继 爱 
人 , 仁 也 。 


这 里 说 明 的 是 用 心 要 表里如一 ,但 这 个 “表里如一 的” … 所 指 代 的 
是 什么 ? 在 这 里 还 是 人 :之 德 。 


加” 郭 齐 勇 《部 店 楚 简 ( 石 行 ) 的 心术 观 》, 刀 简 序 研 究 网 ; www、 bamboosilk， org 
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通过 以 上 三 方面 的 比较 ,再 来 回答 上 面 的 设 问 ,似乎 觉得 选择 愤 
独 比 选择 慎 心 更 具 优 势 。 所 以 ,我 们 的 结论 是 慎独 即 慎 德 。 
龟 书 (五行 说 ?在 解释 “君子 慎 其 独 "时 指出 : 


愤 其 独 也 者 , 言 舍 夫 五 而 愤 其 心 之 谓 [者 也 ] ,然后 一 ,一 也 
者 , 夫 五 夫 为 [一 ] 心 也 ,然后 德 之 。 一 也 ,万 德 已 。 德 犹 天 也 ,天 
万 德 已 。 


从 这 段 文字 看 ,人 们 往往 会 以 为 “慎独 "就 是 “ 慎 心 ”, 因 为 它 表 达 得 很 
明确 ;“ 慎 其 独 也 者 , 言 舍 夫 五 而 慎 其 心 之 谓 [ 者 也 ]”。 但 如 果 我 们 接 
受 上 文 以 * 诚 " 释 “ 慎 "的 观点 ,就 会 发 现 ,所 谓 “ 含 夫 五 而 慎 其 必 ” 其 
实 就 是 舍 夫 五 而 诚 其 心 ,而 “ 售 夫 五 "是 五 行 一 , 诚 其 它 是 用 心 专 一 ， 
“一 也 ,万 德 已 "。 这 实际 上 就 是 说 要 专心 于 德 ,诚心 于 德 。 所 以 , 慎 
心 最 根本 的 还 是 慎 德 。 

息 书 《五 行 ` 说 ?对 “ 独 "也 作 了 解释 : 


差 池 者 , 言 不 在 计 经 ;不 在 衰 经 也 ,然后 能 至 训 。 夫 责 , 正 经 
修 领 而 京 杀 侨 , 言 至 内 者 之 不 在 外 也 。“ 是 之 滑 独 "。 独 也 者 , 合 
体 也 。 


在 这 里 人 们 也 很 容易 把 “ 独 "理解 为 心 ,因为 一 般 都 会 把 “至 内 者 "与 
心 相 联系 。 其 实 ,“ 至 内 者 "也 可 以 是 德 。 不 仅 如 此 ,所 谓 “ 至 内 者 之 
不 在 外 也 "其 实 不 过 是 对 “ 独 " 的 本 质 性 特征 的 描述 ,这 一 描述 所 要 表 
达 的 无 非 就 是 自足 ,无 待 , 无 对 之 类 的 特性 ,但 具有 这 类 特性 的 不 仅 
仅 是 必 ( 当 时 人 们 对 它 的 认识 是 不 是 已 经 达到 了 这 种 水 平 ? 这 还 是 
一 个 问题 ) ,老子 的 "独立 不 改 " 之 " 道 、 庄 子 的 * 见 独 "之 " 独 " 等 都 具 
有 这 种 特性 。 其 实 , 德 也 同样 具有 这 种 特性 ,韩愈 就 曾 在 《 原 道 ?中 给 
德 作 过 这 样 的 描述 “ 足 平 已 无 待 于 外 之 谓 德 ". 中 《五 行 》 中 君子 的 
“集大成 "之 德 就 是 这 样 的 德 。 至 于 “ 独 也 者 , 舍 体 也 "同样 也 只 是 一 


印 ”北京 大 学 丰 学 系 中 国 哲 学 史 教 研 室 选 注 ,中 国 哲 学 史 教学 资料 选辑 }》, 北 京 ,中 
华 书 局 1981 年 ,第 496.500 页 。 
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种 特征 描述 。 


“ 故 君子 必 什 共 独 也 ”在 这 段 引文 中 出 现 了 了 次 .笔者 认为 ,其 
“ 独 "所 指 代 的 仍然 足 德 ,理由 如 下 


意 "的 方法 ,= 是 君子 “ 诚 其 意 "的 具 
出 ,所 谓 “ 诚 其 意 "就 是 “ 诚 于 中 , 形 于 人 
个 人 有 什么 样 的 德 性 ,就 会 表现 ; 
会 有 实际 的 效果 。 那 么 对 君子 来 说 如 何 做 到 “ 诚 其 
供 的 方法 是 “ 愤 其 独 ”。 
现 出 有 德 的 气象 。 正 如 《五 行 ? 所 说 
色 ", 有 和 圣 德 之 人 就 会 发 出 "玉音 "。 所 以 君 了 
的 。 关 于 诚意 篇 的 主旨 ,和 孔 颖 达 疏 日 :… 
下 ,至 "此 谓 知 本 , 广 明 诚 意 之 事 ， 此 
也 。" 那 么 ,作为 方法 或 功夫 的 “ 慎 其 独 ” 
友 兰 先生 认为 ,在 《大 学 ?中 ,“ 独 "有 两 方面 的 意思 


如 一 


二 《 礼 记 》 之 “君子 慎 其 独 " 的 分 析 


首先 看 《大 学 》: 


所 谓 沽 其 意 者 , 姐 自 若 也 。 负 


p 秋 恶 臭 ,如 好 好 色 , 此 之 谓 自 


谦 。 故 君子 必 慎 其 独 也 。 小 人 闲居 为 不 善 ,无 所 不 至 , 见 膨 子 而 
后 厌 然 , 掩 其 不 普 , 而 着 其 若 。 人 之 视 已 ,如 见 其 肺 肝 然 , 则 何 益 


八 。 此 谓 诚 于 中 , 形 于 外 , 故 君 子 
视 , 十 手 所 指 ,其 严 手 ?" 富 润 
其 意 。 


必 慎 其 独 也 。 曾 隆 因 :十 目 所 


明 , 德 润 身 , 心 广 体 胖 。 故 君子 必 诚 


中 之 


第 一 ,从 诚意 篇 本 身 来 看 。 诚 意 篇 的 这 段 话 包含 有 二 个 方面 的 
意思 ,一 是 从 正 反 两 方面 对 什么 是 “ 诚 


君子 坚持 “ 愤 其 


体 体 现 。 从 上 面 的 引文 可 


其 意 "的 说 明 , 二 是 笛子 " 诚 其 
以 看 
也 就 是 说 ,一 


”, 即 表里如一 。 


1 什么 样 的 气象 ,掩藏 既 无 必要 也 不 


意 " 呢 ?《 大 学 } 提 
独 " 的 方法 ,就 会 德 润 其 身 , 表 


的 有 人 -智之 德 就 会 表现 出 " 玉 


意 。 人 若 能 对 一 事物 真实 求 


, 自 能 对 于 其 事物 专 一 


和 定 是 “ 诚 其 意 " 即 表 里 
所 谓 诚 其 意 " 者 , 自 此 以 
一 节 明 诚意 之 本 , 先 须 愤 其 独 
"之 “ 独 "的 内 润 是 什么 呢 ? 治 
一 方面 是 专 一 
求 之 。 另 一 


方面 是 内 外 一 敏之 意 。 " 诚 于 中 ' 自然 ' 形 于 外 "; 不 诚 于 中 ,外 虽 有 了 形 


任 到 有 意 20g 


也 不 能 发 生 什 么 作用 "。@ 显然 , 冯 先 牛 在 此 是 以 诚 解 “ 独 ”, 应 该 赔 
这 比 “ 独 处 “闲居 " 的 传统 解释 更 接近 于 “ 独 "。 但 笔者 认为 这 还 没 
有 真正 达到 * 独 ”, 因 为 专 一 和 诚 还 应 该 有 自己 的 所 指 , 还 应 该 有 自己 
的 着 落 点 。 那 么 这 个 着 落 点 是 什么 呢 ? 也 就 是 说 ,到 底 专 -- 于 什么 ? 
诚 于 什么 ?“ 诚 于 中 ”的 那个 “中 "到 底 是 什么 ”内 外 一 致 的 那个 “一 ” 
是 指 什么 ” 根据 前 文 的 分 析 , 在 给 老子 提供 了“ 慎 其 独 "的 方法 后 ， 
《大 学 ? 撒 述 了 君子 “ 诚 其 意 " 即 表里如一 、 内 外 一 致 的 县 体 体现 : 德 
润 身 ”。 这 就 不 难看 出 ,这 个 内 外 一 致 的 "一 "“ 诚 于 中 ”的 堵 个 “中 ” 
所 指 代 的 是 德 , 专 一 和 诚 的 着 落 点 也 是 德 。 所 以 所 谓 * 慎 其 独 ” 实 际 
上 就 是 慎 其 德 ,做 到 了 顺德 . 思 德 和 诚 德 ,疹子 就 一 定 会 " 诚 其 意 ”, 大 
显 “ 玉 色 ”“ 玉 音 " 之 气象 。 

第 二 ,从 《大 学 ?整体 结构 来 看 。《 大 学 》 整 简 的 结构 是 三 纲领 ( 明 
明 德 .亲民 、 止 于 至 善 ) 八 条 目 ( 格 物 、 致 知 , 诚 意 . 正 心 . 修 身 \ 齐 家 、 
治国 , 平 天 下 )。 其 中 ,修身 是 齐 家 治国, 平 大 下 的 根本 , 正 所 谓 ， 自 
天 子 以 至 于 底 人 ,过 是 代 以 修身 为 本 修身 的 实质 则 是 “ 明 昌 德 ”， 
“明明 德 "的 实现 首先 必须 通过 格物 ,致知 .诚意 ` 正 心 四 条 目 来 进行 
在 这 里 ,通过 格物 ` 致 知 所 获得 的 知 ,是 一 种 真知 ,这 种 真知 所 描述 的 
特定 对 象 具有 一 种 绝对 的 品格 。 叶 秀山 先生 在 讨论 锯 家 的 慎独 之 
“ 独 " 时 就 说 过 , 它 是 "一 个 大 于 “我 ` 强 于 ' 我 "多 于 “我 "的 "他 ” 
' 在 '。 ' 他 "使 ' 我 "成 为 “自己 .9 所 以 这 种 真知 实际 上 就 是 一 种 
独 知 , 正 因为 它 是 一 种 对 “ 独 "的 知 , 才 足 以 让 君子 去 什 , 即 去 顺 、 去 
思 ., 去 减 ; 也 正 因 为 如 此 ,和 狸 子 才 会 有 那 种 “如 好 好 色 " 的 自然 “ 诚 于 
中 形 于 外 "的 坦荡 。 那 么 ,这 种 通过 格物 、 致 知 而 获得 的 独 知 所 体现 
的 “ 独 " 即 独 知 的 具体 内 容 到 底 是 什么 呢 ? 其 实 , 我 们 从 上 面 对 《 大 
学 } 整 体 结构 的 分 析 中 已 能 得 出 结论 , 独 知 的 具体 内 容 就 是 “ 明 德 ”。 
羽 为 格物 ,致知 是 整个 “明明 德 " 过 程 的 最 先 凑 个 阶段 或 环节 ,要 " 明 
明 德 "首先 就 要 获知 * 明 德 ”, 所 以 通过 格物 .致知 所 获 独 知之 内 容 就 
只 能 是 德 。 


全 ”加 友 兰 :人 《中国 暂 学 史 新 编 》, 北 京 , 人 民 出 版 社 1998 年 ,第 一 卷 ,第 146 贞 。 
四 ”时 秀山 性 康德 到 列 维 纳 斯 一 一 兼 论 列 维 纳 斯 在 欧洲 哲学 史上 的 意义 》 载 于 (中 
国 社会 科学 院 研究 生 院 学 报 》,2002 年 第 4 期 。 
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第 三 ,从 《大 学 》 的 政治 理想 来 看 。 金 克 木 先生 认为 ,“《 大 学 ?是 
个 政治 哲学 的 完整 网 领 ,是 为 统一 天 下 而 作 的 "。@ 那么 这 是 一 个 什 
么 样 的 纲领 呢 ?《 大 学 ?说 : 


大 学 之 道 , 在 明明 德 ,在 亲民 ,在 止 于 至 善 。 知 止 而 后 有 定 。 
定 而 后 能 静 。 静 而 后 能 安 。 安 而 后 能 虑 。 虑 而 后 能 得 。 物 有 本 
末 , 事 有 终 始 。 知 所 先后 , 则 近 道 次。 

古 之 铀 明明 德 于 天 下 者 , 先 治 其 国 。 向 治 其 国 者 , 先 齐 其 
家 。 欲 齐 其 家 者 , 先 修 其 身 。 和 欲 修 其 身 者 , 先 正 其 心 。 欲 正 其 心 
者 , 先 诚 其 意 。 欲 诚 其 意 者 , 先 臻 其 知 。 致 如 在 格物 。 

物 格 而 后 知 至 。 知 至 而 后 意 诚 。 意 诚 而 后 心 正 。 心 正 而 后 
身 修 。 身 修 而 后 家 齐 。 家 齐 而 后 国治 。 国 治 而 后 天 下 平 。 

自 天 子 以 至 于 久 人 , 吉 是 尼 以 修身 为 本 。 其 本 乱 而 来 治 者 
否 余 。 其 所 厚 者 薄 ,而 其 所 薄 考 厚 , 示 之 有 也 。 此 谓 知 本 。 此 调 
知之 至 也 。 


这 就 是 上 文 所 说 的 三 纲领 ` 八 条 良 。 在 这 一 政治 哲学 纲领 中 ,作者 特 
别 强调 本 未 和 先后 问题 , 即 所 谓 “ 物 有 本 来 , 事 有 终 始 。 知 所 先后 , 则 
近 道 侨 "。“ 其 本 乱 而 末 治 者 否 矣 "。 在 先后 问题 上 ,作者 突显 的 是 
" 平 天 下 "这 一 当时 的 时 代 主 题 , 这 也 体现 了 作者 的 政治 理想 。 为 实 
现 这 一 政治 理想 ,作者 所 提出 的 主张 是 德 治 , 而 不 是 力 治 , 所 以 坚持 
以 德 为 本 : 


诗 云 ;" 磋 之 未 丙 师 , 克 配 上 帝 。 仪 监 于 乃 , 峻 命 不 易 。" 道 得 
众 则 得 国 , 失 众 则 失 国 。 是 故 君 子 先 慎 平 德 。 有 德 此 有 人 ,有 人 
此 有 土 ,有 土 此 有 财 , 有 财 此 有 用 。 德 者 本 也 , 财 者 末 也 。 外 本 
内 本 , 争 民 施 村 。 


在 德 治 的 思路 下 ,作者 在 此 直接 提出 了 “着 子 先 慎 乎 德 "的 命题 ,与 前 


中 ”人 金 克 木 ;《 污 (大 学 )》, 载 于 ( 释 中 国 》, 上 海 文艺 出 版 社 1998 年 ,第 二 卷 ,第 1349 ~ 
1350 页 。 
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面 诚意 篇 “ 群 子 必 慎 其 德 "的 命题 相互 呼应 ,可 作为 以 " 独 " 为 德 的 估 
证 。 

其 实 ,由 于 德 治 传统 的 影响 ,“ 慎 德 "的 说 法 早已 有 之 。《 尚 书 》 中 
关于 慎 德 的 材料 有 : 


“ 王 其 疾 敬 品德 , 相 古 先 民 有 夏 。“ 王 敬 作 所 ,不 可 不 数 
德 。“ 惟 不 敬 服 德 ,万 早 墅 磋 命 。“ 知 今 我 初 服 , 宅 新 双 , 轨 惟 王 
其 疾 敬 德 。(《 告 》) 

周公 日 :…… 则 皇 自 敬 德 。(《 无 多 》) 

丕 显 文武 , 克 愤 明 德 。(《 文 履 之 命 )》) 


《诗经 ?中 有 关 慎 德 的 材料 有 ; 


克 民 其 德 , 敬 慎 威仪 , 维 民 之 则 , 允 文 允 武 , 昭 假 列 祖 , 麻 有 
不 孝 。(《 鲁 颂 ' 洋 水 

敬 愤 威仪 ,使 近 有 德 。(《 大 外 - 生 民 》) 

媚 兹 一 人 ,应 修 愤 德 。(《 大 雅文 王 - 下 起 ); 慎 ,《 毛 诗 》 作 
版 ) 


金 文 中 有 关 愤 德 的 材料 有 : 
今 余 佳 令 女 重 邵 营 获 苑 德 经 。( 西 周 康王 时 代 的 《大 重奖 
和 和。 (穆王 时 期 的 《 班 得 馈 》) 
郭 店 竹简 有 关 慎 德 的 材料 ， 


“是 故 小 人 乱 天 常 以 递 大 道 ,君子 治 人 伦 以 顺 四 天 德 。“ 昔 
者 君子 有 言 日 圣人 天 德昂 ? 言 慎 求 之 二 已, 而 可 以 至 顺 天 党 


由 《 玉 篇 ' 敬 部)》:" 胡 , 慎 也 - ”下 同 - 
国 ”朱骏 声 :说 文通 训 定 声 * 电 部 》; 顺 ,很 模 为 慎 。” 


322 .大 铠 与 居 要 
疾 -”(《 成 之 
其 居 即 
(性 自命 出 》 
其 次 来 看 《 寺 


天 命 之 
离 也 ,可 离 


闻 之 》) 


( 弛 ) 也 刘 ,其 反 善 复 始 也 慎 , 其 出 入 也 顺 , 司 其 德 也 。 


和 南 》: 


谓 性 , 率 性 之 谓 道 ,修道 之 谓 教 。 道 也 者 ,不 可 须 鬼 
道 也 。 是 故 君 子 戒 慎 平 其 所 不 睹 , 刺 惧 乎 其 所 不 


闻 。 莫 见 平 


对 于 《中 南 》 开 篇 


为 ”, 孔 颖 达 杖 为 “ 


独 局 。 言 虽 所 儿 


隆 , 英 显 卑微 。 故 君子 慎 其 独 也 。 


这 段 文字 中 的 “ 慎 其 独 ” ,郑玄 注 为 “ 慎 其 闲 房 之 所 
以 其 隐 微 之 处 , 赤 其 罪恶 彰显 , 故 君 子 之 人 恒 慎 
居 , 能 遵 导 守 道 也 "。 可 见 , 郑 玄 和 和 孔 颖 达 都 是 在 经 


验 的 层面 上 把 * 独 "理解 为 其 体 的 空间 场所 ,无 疑 没有 挖掘 出 “ 独 " 的 


真正 所 指 。 从 上 


下 文 的 联系 看 ， 独 "应 该 是 指 “ 戒 慎 乎 “所 不 睹 "和 


“ 屎 惧 乎 “所 不 闻 " 的 对 象 ,那么 这 个 对 象 所 指 的 究竟 是 什么 呢 ? 首 


先 从 表层 意义 上 
狐 道 路 也 ”;: 孔 颗 
“ 道 “，“ 道 者 , 开 


来 说 ,应 是 指 “不 可 须 奥 离 "之 * 道 *。 郑 去 注 回 ;“ 道 ， 
达 琉 云 言 依循 性 之 所 感 而 行 ,不 令 违 越 ,是 之 旧 
通 性 命 , 狐 如 道路 开通 于 人 "。 叶 秀山 先生 在 ( 试 计 


站 全 的 和 ”素性 为 " 尽 性 ”， 要 在 人 间 " 尽 一 


完成 “天 命 ' 之 “ 


“开通 性 命 "的 道 ， 


“性 命 "就 不 能 为 
子 隐 , 莫 亚 子 生 " 
平 “所 不 量 "、 


性 ”要 有 一 个 "过 程 ` “道路 "方法 '-"C 可 见 ， 
对 闪 子 来 湾 是 很 重 要 的 ,是 不 可 须 奥 离 " 的 ,否则 
君子 所 “ 邮 " 和 "“ 睹 ”, 这 也 是 4 中 良 》 的 作者 强调 “更 见 
的 诛 因 。 其 次 ,从 更 为 根本 的 意义 上 米 说 .君子 “起 
“ 恶 民 平 “所 不 闻 " 的 应 是 从 道上 走 来 的 自然 感 生 之 


愤 平 
“性 ”。 那 么 ,这 自然 感 生 之 "性 " 指 的 又 是 什么 呢 ? 扎 颖 达 朴 ,但 人 


自然 感 年 ,有 刚 科 好 亚 ,或 仁 ,或 义 .或 礼 . 或 知 .或 信 , 是 天 性 白 然 , 故 
云 ' 之 亩 性 -” 和 朱熹 注 日 “ 命 , 犹 令 也 。 人 性 , 即 理 也 。 天 以 阴阳 五 行 
化 生 万 物 , 气 以 成 形 , 而 理 亦 赋 赴 , 犹 命令 也 。 于 是 ,人 物 之 牛 , 因 各 


得 其 所 赋 之 理 , 以 为 健 顺 五 常 之 德 ,所 谓 性 也 -”《 礼 记 ' 乐 记 》? 亦 云 ; 


名 “ 叶 秀 山 :《 试 恋 ( 中 贿 )》, 载 于 《中国 耕 学 中 》,2000 年 第 3 期- 
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“ 德 者 ,性 之 端 也 。 可 见 《 中 良 》 中 的 “ 独 " 从 最 根本 的 意义 上 来 赔 所 
指称 的 还 是 德 。 

人 既 有 天 命 之 德 性 ,又 有 喜多 人 宜 乐 之 情欲 。 但 对 于 君子 来 说 ,此 
使 自己 的 德 性 不 被 情欲 所 这 项 ,就 必须 具有 有 " 戒 债 平 其 所 不 睹 , 慌 惧 
乎 其 所 不 闻 " 的 " 什 其 独 " 之 细 夫 。 那 么 ,这 是 一 种 付 么 样 的 功夫 呢 ? 
《中 庸 ?说 ， 


喜 怒 训 乐 之 未 发 亩 之 中 ,发 而 崩 中 节 谓 之 和 。 中 也 者 ,天 下 
之 大 本 也 ;和 也 者 ,天 下 之 讨 道 也 。 致 中 和 ,天 地 位 焉 ,万 物 育 


《中 南 》 在 这 里 提供 了 两 个 字 : “中 "与 < 和”。 所 谓 “ 中 ”, 即 * 喜 色 哀 乐 
之 未 发 ”, 也 就 是 说 ,只 有 纯粹 天 命 德 必 的 彰显 ;所 谓 “ 和 ”, 即 “ 嘉 她 雇 
乐 ” 发 而 尼 中 节 ”, 也 就 是 说 “ 喜 怨 哀乐 "之 情 虽 已 发 ,但 都 被 天 命 之 
德 忻 所 消融 . 从 这 一 意义 上 来 说 , 李 得 在 4 复 性 书 ?中 释 “ 独 ?为 “中 "， 
提出 "镇 其 独 者 , 守 其 中 也 "由 的 命题 就 很 有 见地 。“ 守 其 中 ”也 就 是 
守住 纯粹 之 德 性 , 它 有 "中 "与 "和 "两 条 途径 ,前 者 为 圣人 所 有 ,后 者 
为 君子 所 为 。 


最 后 来 看 《 礼 器 》: 


礼 之 以 少 为 贵 者 ,以 其 内 心 也 。 德 产 之 致 也 精微 , 观 天 下 之 
物 无 可 以 称 其 德 者 ,如 此 则 得 不 以 少 为 贵 平 ? 是 故 君子 慎 其 独 
也 。 


对 于 《 礼 器 ?这 段 文字 中 的 "君子 慎 其 独 也 ”, 和 孔 颖 达 相 日: 独 , 少 也 。 
婚 外 迹 应 少 , 故 君子 用 少 而 极 和 敬 值 也 。" 在 这 里 , 孔 氏 没 把 * 独 "理解 为 
“独居 ”, 而 是 解释 为 作为 器 用 之 外 迹 的 “ 少 ”显然 ,这 还 是 从 形 而 下 
的 层面 来 解释 “ 独 " 。 孙 希 昌 对 这 上段 经 文 提出 了 另外 一 种 解释 : 


钙 ”北京 大 学 析 学 系 中 国 哲 学 史 教 研 空 选 注 ,《 中 国 芹 学 史 救 学 资料 选 邦 》, 北 京 ,中 
华 书 局 1981 年 ,第 508 页。 
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内 心 , 亩 其 专心 于 内 也 。 德 产 , 犹 德 性 也 ， 致 , 极 也 。 天 地 
与 圣人 德 性 之 极 至 ,精深 微妙 ,而 物 无 可 以 称 之 , 故 君 子 之 于 礼 ， 
必 致 慎 于 遇 独 , 务 于 在 内 之 极 诚 ,而 不 专 事 平 外 之 备 物 , 凡 以 求 
象 乎 德 之 精微 而 已 。 盖 发 扬 者 德 之 用 ,天 地 之 大 生 广 生 , 圣 人 之 
位 天 育 物 ,人 之 所 得 而 见 者 也 。 精 微 者 德 之 体 ,天 地 之 于 穆 不 
已 ,圣人 之 至 诚 无 息 人 所 不 得 而 见 者 也 。 乐 其 发 者 ,由 内 而 推 之 
于 外 , 自 忠 信之 本 ,而 其 尽 乎 义理 之 文 也 。 慎 其 独 者 ,由 外 而 约 
之 于 内 , 自 义 理 之 文 ,而 归 极 于 虑 信之 本 也 .中 


表面 上 看 ,这 段 释文 很 是 圆 融通 达 ,把 本 和 组 经 文 与 上 段 经 文 相对 
照 来 进行 解释 ,把 上 段 经 文 的 “ 礼 之 以 多 为 贵 者 "归于 德 之 “ 略 著 ”, 把 
本 段 经 文 的 “ 礼 之 以 少 为 贵 者 "归于 德 之 “精微 " ;把 上 段 经 文 的 “ 乐 其 
发 者 "解释 为 "由 内 曾 推 之 于 外 , 自 串 信之 本 ,而 其 尽 乎 义理 之 文 也 ”， 
把 本 段 经 文 的 “ 慎 其 独 者 "解释 为 "由 外 而 约 之 于 内 , 自 义理 之 文 ,而 
归 极 于 忠信 之 本 也 ”。 无 疑 这 能 给 人 一 种 对 称 、. 半 衡 .和 谐 之 美的 享 
受 ,但 遗憾 的 是 美 中 也 有 不 足 。 这 个 不 二 就 是 “由 外 而 约 之 于 内 "的 
“ 约 " 字 用 得 不 要 ! 因为 这 一 “ 约 " 就 暴露 出 了 “忠信 之 本 "的 虚伪 ,这 
似乎 是 在 告诉 人 们 作为 忠信 之 本 "的 “精微 "之 德 不 是 自 电 的 ,不 是 
绝对 的 ,是 要 受 外 在 因素 制约 和 影响 的 ! 无 论 如 何 这 与 “天 下 之 物 无 
可 以 称 "的 德 的 形象 是 不 相符 的 。 为 什么 会 导致 这 种 遗憾 呢 ? 最 根 
本 的 原因 就 在 于 孙 氏 把 “ 独 " 解 成 了 “ 幽 独 "。 如 果 我 们 在 这 里 把 " 独 ” 
理解 为 “精微 "之 “ 德 ”, 而 把 * 约 " 换 为 " 诚 ” ,也许 就 不 会 再 遗憾 了 。 


2002 年 12 月 26 日 第 一 稿 
2003 年 10 月 30 日 第 二 稿 
于 中 山大 学 哲学 系 
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第 欧 根 尼 * 拉 尔 修 的 《名 哲 言 行 录 》 
记录 了 从 公元 前 6 世纪 到 公元 3 世纪 十 
希腊 的 82 位 哲人 的 言行 , 英 译 者 罗伯特 
“和 希 克 斯 (Roben ttivks) 怀 疑 这 本 书 是 否 
是 当时 同类 书 中 最 好 的 ， 又 认为 拉 尔 修 
对 哲学 家 生活 乃至 奇闻 轶 事 的 兴趣 超过 
对 哲学 理论 的 兴趣 ， 因 而 这 本 书 更 多 地 
属于 文学 布 不 是 哲学 - 但 较 深 人 的 阅读 
经 验 不 难 使 我 们 相信 ， 如 果 我 们 往 了 解 
十 看 腊 哲人 的 生活 ， 了解 他 们 的 追求 、 困 
窘 和 和 希望, 他 们 和 社会 , 国家 , 家庭 的 关 
系 , 他 们 对 自身 的 认识 和 期 许 ,以 及 他 们 
相互 之 间 的 关系 ， 它 可 能 正 是 最 好 的 一 
个 途径 。 而 我 们 只 要 读 一 下 该 书 讨论 哲 
学 的 起 源 和 性 质 的 《 序 》， 就 会 感到 作者 
的 哲学 品味 也 还 是 不 俗 。 

《名 哲 言 行 录 》 给 我 们 提供 了 一 个 哲 
学 家 群体 的 形象 。 这 样 , 柏拉图 和 色 诺 
芬 笔下 的 苏 和 格拉 底 的 形象 就 不 再 是 单独 
和 窒 匹 的 高 峰 了 ， 而 他 们 自己 的 形象 也 
得 到 了 丰满 一 一 我 们 只 要 想 想 柏拉图 在 
他 的 对 话 录 中 是 多 么 将 再 地 写 到 自己 。 
在 一 百年 间 雅 典 出 现 的 苏 格 拉 底 .， 柏 拉 
图 和 亚 里 土 多 德 这 样 的 哲学 奇迹 也 就 不 
是 完全 无 由 《虽然 还 是 使 我 们 感到 无 比 
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惊奇 ) ,而 我 们 也 由 此 知道 了 他 们 激 起 了 多 么 远 的 波澜 。 这 本 书 相当 
重视 苟 学 家 的 个 人 “传承 "或 “师承 (sueeeasions)” 而 不 仅仅 是 思想 * 派 
别 (schools)"。 这 -传承 源远流长 ,尤其 是 在 柏拉图 以 后 ,这 一 传承 
还 有 了 制度 的 保证 一 一 各 种 学 园 的 延续 . 开 

总 之 , 它 措 述 了 这 样 一 些 人 光 除 了 极 少 几 个 杰 岂 的 例外 ,他 笔下 
的 哲学 家 不 像 普 卢 塔 克 (Plutarch) 笔 下 的 英雄 ,从 表面 看 来 他 们 只 是 
普通 的 凡人 ,这 些 凡人 生活 平淡 ,老死 孤 床 。 他 们 的 斗争 和 胜利 、 他 
们 做 出 的 发 现 和 所 激 起 的 革命 ,都 只 属于 文字 和 观念 的 世界 。 "到 

于 是 ,我 们 要 考察 作为 生活 方式 的 西方 古典 哲学 , 想 知道 在 二 人 
自己 的 眼 里 * 何 为 哲学 "和 “哲人 何 为 ”, 想 知道 这 一 类 “观念 的 人 "在 
一 个 无 可 逃避 的 政治 社会 中 能 够 有 何 种 作为 或 者 说 如 何 安身 立 命 ， 
这 是 再 合适 不 过 的 ' -本 导论 和 资料 汇集 。 让 我 们 就 从 “三 足 易 " 的 故 
说 起 .。 


抽 


名 ”简要 地 说 ,这 一 传承 是 这 样 的 。 拉 尔 修 认为 , 布 腊 哲 学 有 两 条 主线 :一 方面 它 开 
始 于 泰 勤 斯 ,相称 作 " 忆 奥 尼 亚 派 "。 这 条 主线 从 泰勒 斯 开始 ,经 由 阿 那 克 西 灵 德 、 阿 禾 克 
昌 美 尼 、 阿 那 克 萨 戈 拉 、 阿 凯 劳 斯 ,到 苏 格 拉 底 引 人 了 伦理 学 或 道德 哲学 再 一 分 为 二 :一 条 
线 是 其 苏 格拉 情 到 他 的 学 生 们 苏 略 拉 底 放 , 片 其 是 到 柏拉图 ,这 个 老 学 园 (thc Old Acade- 
my) 的 创建 考 ;从 柏拉图 经 由 斯 凸 波 和 塞 诺 多 拉 (Xenoerates), 这 一 师承 延伸 到 了 波动 
章 , 克 内 托 尔 、 克 拉 特 斯 和 中 期 学 园 {the Middle Academy) 的 创建 者 阿尔 凯 西 劳 、 新 学 园 
《the New Academy) 的 创建 者 拉 届 得 (Laeydes) ,以 及 卡尔 尼 德 和 克利 托 马 库 、 另 一 条 线 则 
是 经 由 苏 格 拉 底 到 安 提 司 秦 尼 , 再 到 大 傅 主 义 者 第 欧 根 尼 , 底 比 斯 的 克拉 特 斯 , 基 提 和 翁 
《Citium) 的 芝 诺 、 克 里 安眠 和 克 律 西 波 。 然 而 ,还 有 一 条 组 旦 从 柏 拉 图 到 亚 半 十 多 德 ,从 亚 
里 士 多 德 青 到 窜 与 弗 拉 斯 特 结束 .- 

另 一 条 主线 则 开始 于 斐 瑞 居 德 及 其 学 生 毕 达 哥 拉 斯 , 它 从 毕 达 哥 拉 斯 孝 儿 得 名 * 意 大 
利 派 ”因为 毕 达 攻 拉 斯 一 生 的 大 部 分 时 间 活 动 丰 意大利。 意大利 学 派 的 师承 如 下 :首先 
足 癸 瑞 居 德 ,然后 足 毕 达 革 拉 斯 ,再 后 足 毕 达 肯 拉 斯 的 儿子 特 劳 格 {Telauges) ,继而 足 塞 诺 
筋 尼 ,、 巴 门 尼 德 , 爱 利 亚 的 世 诺 、 留 基 们 (Feucippus) 和 德 谨 克 利 特 ; 德 诺 克 利 特有 很 多 学 
生 , 其 中 尤其 有 萌 西 芬 尼 和 坟 面 德 ( Naucydes)) ,他 们 是 恨 壁 鸠 重 的 老师 。 这 -学派 最 后 
结束 于 情 壁 鸠 重 。 这 商 条 主线 也 构成 本 书 的 结构 ;前 七 卷 是 讲 切 奥 尼 亚 派 , 后 三 眷 是 讲 意 
大 利 派 ,柏拉图 和 导 壁 鸠 重 各 占 了 一 卷 。 但 对 亚 里 上 均 德 芋 然 论 述 不 够 ,对 有 些 零散 的 哲 
人 ,例如 高 尔 吉 亚 也 缺乏 记述 -= 

名 见 ( 古 希 腊 ) 第 欧 根 尼 - 拉 尔 妖 ( Diogenes laertius) 苦 ;《 名 哲 言行 录 闪 上 闪 原 英 译 者 
导论 》, 己 未 翔 等 译 ,吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 我 想 , 如 果 将 这 本 书 与 普 卢 塔 克 的 《和 希腊 
罗马 名 人 传 } 以 及 黄 宗 曦 的 《 明 侍 学 案 》 作 一 些 比较 将 是 伐 有 趣味 的 。 
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在 《名 哲 言行 录 》 的 开 首 -… 卷 ,讲述 了 一 个 有 关 …- 件 礼物 在 "最 智 
慧 的 人 ”中间 传 递 的 故事 ,这 个 故事 有 多 种 讲法 ,从 拉 尔 修 的 记述 我 
们 可 以 辨认 出 六 个 版 本 : 


1. 一 些 伊 吐 尼 亚 年 轻 人 从 米利 都 渔夫 那里 买 下 了 他 们 的 捕 僵 
器 ,但 就 那个 构成 捕 鱼 器 一 部 分 的 三 足 蜀 (tripod) 应 当 给 谁 却 争论 不 
体 。 最 后 ,米利 都 人 把 这 个 问题 诉 到 了 德尔 辈 的 阿波 罗 神 唐 ,而 神 给 
出 了 这 样 的 谢 示 :应 当 给 "最 有 智慧 的 那个 人 "。 于 是 他 们 把 它 送 给 
了 泰勒 斯 ,而 泰勒 斯 又 给 了 另 一 个 人 ,如 此 直到 它 转 到 了 梭 伦 手 上 ， 
耐 梭 伦 认为 神 是 最 有 智慧 的 ,于 是 又 把 它 送 回 了 德尔 斐 。 

2. 阿 卡 狄 亚 人 巴 绪 克 勤 (Bathyeles) 死 的 时 候 留 下 了 一 个 碗 , 碗 
里 有 这 样 一 句 训 论 : "应当 把 它 送 给 那个 通过 其 智慧 行善 最 多 的 人 ”。 
因此 人 们 把 它 送 给 了 泰勒 斯 ,然后 又 被 传送 给 了 所 有 贤 者 ,最 后 又 加 
到 了 泰勒 斯 手 上 。 而 泰 勤 斯 在 狄 狄 马 又 把 它 献 轩 给 了 阿波 罗 。 

3. 克 娄 苏 国王 的 一 个 朋友 从 国王 那里 得 到 了 一 个 金 质 酒杯 , 滩 
把 它 赠 给 希腊 人 中 最 有 智慧 者 ;这 个 人 把 它 送 给 了 泰勒 斯 ,然后 泰勒 
斯 把 它 送 给 了 其 他 人 ,后 来 又 传 到 了 喀 隆 手 蜂 。 喀 隆 则 在 彼 提 亚 人 
的 阿波 罗 神 让 前 问 了 这 样 的 问题 ;" 谁 比 我 更 有 智 存 ?" 神 答 道 ， 密 
松 "。 从 他 那里 这 个 碗 又 开始 在 “智慧 者 (the Wise Men) 中 间 传 递 。 

4, 阿 戈 斯 人 提供 了 一 个 三 足 易 , 要 把 它 作 为 对 德 性 的 奖励 奖 给 
希腊 人 中 最 有 智慧 省 ;斯 巴 达 的 阿里 司 托 得 姆 (Aristodemus) 被 判定 
为 胜利 者 ,但 他 却 让 给 了 喀 隆 。 

5. 候 里 安 德 送 了 一 般 满 载 货 物 的 船 给 米利 都 的 懈 主 塞 拉 绪 布 
罗 ,而 这 悉 船 在 科斯 海 失事 ,后 来 某 些 渔夫 找到 了 那个 三 足 电 。 不 过 
斐 洛 狄 库 (Phanodieus) 认 为 , 它 是 在 雅典 人 的 海域 找到 的 ,一 些 渔夫 
发 现 了 那个 刻 有 "和 送 给 智慧 之 人 "字样 的 三 足 蜗 ,人们 召开 了 一 个 集 
会 ,据说 征 亚 斯 的 养女 们 走 进 集会 ,述说 了 她 们 的 不 平常 经 历 , 并 宣 
告 合 亚 斯 有 智慧 。 于 是 那个 三 足 思 就 分 派 给 了 他 ;但 乱 亚 斯 看 见 它 
时 ，, 却 宣称 阿波 罗 是 有 智慧 的 ,从 而 拒绝 接受 。 
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6. 最 后 一 个 说 法 是 说 这 个 三 足 蜀 由 赫 费 司 托 神 制作 ,然后 把 它 
当 作 礼 物 在 珀 罗 普 斯 (Pelops) 的 婚礼 上 赠送 给 了 他 。 后 来 它 被 送 给 
了 美 涅 拉 俄 (Menelaus) ,而 后 又 连同 海伦 (Helen) 一 起 被 由 里 斯 
(Paris) 夺 走 , 而 海伦 把 它 扔 进 了 科斯 海 ,因为 她 说 它 会 引起 争斗 。 此 
后 ,一 些 勒 柏 杜 斯 人 (Lebedus) 在 附近 买 了 一 个 捕 鱼 器 ,得 到 了 这 个 
三 足 哑 ;他们 跟 光 夫 就 它 争 论 不 休 , 还 把 它 诉 到 了 科斯 ,但 他 们 仍旧 
不 能 解决 争端 ,于 是 他 们 把 这 件 事 报 送 到 了 他 们 的 母 邦 米利 都 。 米 
利 都 人 向 科斯 派出 了 使 世 , 但 使 节 草 到 了 莽 视 ,于 是 米利 都 人 向 科斯 
发 动 了 战争 ;很 多 人 做 了 战争 的 两 面 派 , 神 论 则 宣称 ,应 当 把 这 个 三 
尽 蝇 送 给 最 有 智慧 的 人 ;而 后 争端 的 两 过 都 采纳 了 泰勒 斯 的 意见 。 
它 鹤 传 谴 了 每 一 个 贤 者 ,后 来 泰勒 斯 把 它 献 祭 给 了 阿 卡 狄 亚 的 阿波 
罗 神 庙 。 


这 些 故 事 在 讲述 这 件 东西 的 来 历 . 它 究 竟 是 什么 .究竟 是 淮 先 得 
到 它 、 传 给 了 谁 最 后 怎样 等 方面 都 存在 差异 ,但 是 ,我 们 当然 还 是 可 
凡 看 到 一 些 共同 点 :例如 它们 都 是 说 应 将 这 ~ ,珍贵 的 东西 献 给 “最 智 
慧 的 人 ”, 而 这 些 被 认为 图 这 样 的 “智慧 者 "的 人 谁 都 没有 接受 而 推 让 
给 别人 ,最 后 是 把 它 献 称 给 了 神 。 所 以 ,它们 仍 是 同一 个 性 质 和 寓意 
的 故事 ,不同 的 说 法 可 以 用 来 互相 印证 和 补充 。 
这 些 说 法 各 有 典 据 , 拉 尔 修 都 照 实 直 录 。 这 种 著述 风格 在 一 般 
情况 下 可 以 看 作 是 史 著 的 一 个 缺点 ,因为 作者 不 作 判断 ,不 根据 批判 
性 的 考察 作出 取舍。 但 有 时 候 这 也 旦 一 个 优点 ,尤其 是 对 久 下 的 故 
事 , 又 尤其 是 对 这 样 一 个 有 关 智 慧 和 哲学 的 故事 。 -个 故事 可 以 有 
很 多 种 讲法 ,就 是 同 -个 故事 也 可 以 有 很 多 种 解释 。 我 们 得 容 忍 历 
史 , 当 我 们 自己 也 参与 了 历史 , 当 我 们 读 到 了 我 们 熟悉 的 人 的 回忆 ， 
以 及 哪 -天 当 我 们 自己 也 撰写 回忆 录 , 我 们 就 知道 历史 是 多 么 难于 
做 到 像 兰 克 所 说 的 "如实 直 书 ”, 而 我 们 知道 这 其 中 许多 叙事 将 被 后 
人 视 为 信 史 。 如 果 哪 一 大 你 听 到 你 自己 的 故事 ,而 旧 也 有 不 少 版 本 ， 
你 听 着 它 就 像 听 草 人 的 故事 ,你 喝 对 历史 不 慑 掉以轻心 。 拉 和 尔 修 的 
书 一 开始 就 记录 了 一 个 故事 的 儿 种 版 本 ,也 许 有 助 于 使 我 们 知道 不 
要 轻信 夏 事 的 惟一 性 。 我 们 在 后 面 还 会 不 断 读 到 一 件 事情 的 多 种 说 
法 ,这 提醒 我 们 归 认 真 对 待 历史 ,同时 ,对 个 人 身后 的 历史 评价 倒 也 
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许 不 必 太 在 总 。 

所 以 , 邯 便 作为 一 个 史家 ,在 年 代 和 久远, 材料 不 足 而 无 法 判断 究 
竞 哪 -个 更 走 实 的 情况 下 ,有 时 这 样 处 理 也 还 是 从 当 或 可 挨 的 。 而 
它们 显然 本 来 就 还 有 传说 态 至 神话 的 成 分 、 拉 尔 修 呈 能 也 还 作 了 一 
些 取舍 ,所 以 他 说 “关于 这 个 故事 我 们 就 讲 这 么 多 "。 他 也 许 还 是 省 
去 了 一 些 他 认为 不 重要 的 说 法 ,但 毕竟 又 保 闪 了 一 些 不 同 的 说 法 。 
而 这 一 多 元 化 的 处 理 还 可 以 看 作 是 有 哲学 意 昧 的 。 

引述 这 些 故 事 是 帮助 我 们 思考 智慧 ,尤其 是 哲学 的 智慧 以 及 智 
看 的 性 质 。 这 样 的 故事 出 现在 这 里 ,出 现在 “部 哲学 史 的 开端 看 来 
不 会 是 偶然 的 。 它 反映 了 最 早 的 哲学 家 对 于 智慧 以 及 白 身 的 认识 。 
在 好 儿 个 故事 中 ,被 认为 是 “第 - -个 哲学 家 "的 泰 吉 斯 都 是 主 钊 :他 第 
一 个 得 到 三 足 鼎 ,最 后 这 三 足 颇 又 回 到 了 他 的 手 里 ,最 后 他 将 它 献 祭 
给 神 。 

这 里 有 一 个 珍贵 的 东西 一 一 其 中 四 个 故事 说 是 三 足 瞻 ,一 个 故 
事 说 是 一 只 碗 ,还 有 一 个 故事 说 是 一 只 人 金杯。 据说 一 个 网 制 的 三 中 
易 就 可 以 换 12 头 公 牛 ,所 以 说 其 物质 的 价值 也 还 不 非 ,当然 , 它 更 是 
荣誉 和 优秀 .卓越 的 象征 。 这 样 的 二 足 山 并 不 是 惟一 的 ,类 似 的 二 是 
易 也 奖 给 在 体能 和 诗歌 戏剧 的 竞技 方面 的 优胜 者 。 据 说 赫 西 俄 德 就 
曾 得 到 过 奖 给 诗人 的 三 足 易 。 在 希 罗 多 德 的 《历史 》 中 ,也 记载 了 一 
个 三 足 瞻 的 故事 ,说 是 在 古代 为 阿波 罗 举 行 的 运动 会 中 ,他 们 给 予 优 
胜 者 的 奖 癌 是 青铜 的 王 足 蜀 , 但 开始 逢 规定 这 些 足 里 不 能 钊 出 闪 
堂 之 外 ,后 来 是 因 有 个 叫 阿 假 西里 克 斯 的 男子 在 比赛 获胜 后 却 把 它 
萌 回 了 自己 的 家 里 而 沿 习 成 例 。 

问题 在 于 ,作为 一 个 珍贵 的 奖品 的 “三 足 易 " 在 奖 给 运动 员 , 甚 至 
奖 给 诗人 时 都 不 仅 会 被 坦然 接受 ,甚至 还 要 努力 竞争 ; 当 获 得 它 以 
后 , 那 也 是 真正 的 荣誉 。 而 如 果 它 作为 智 营 的 象征 奖 给 一 个 人 时 会 
发 生 什 么 情况 ? 竺 慧 和 其 他 才华 、 德 性 究竟 有 何不 同 ? 克 其 是 它 作 
为 最 高 的 一 种 智 营 一 一 拆 学 的 时 候 。 

我 们 述 可 以 将 其 和 另 一 个 故事 进行 比较 。 在 假 坡 斯 和 起 提 斯 的 
婚礼 上 ,本 被 邀请 参加 的 女神 埃 里 斯 想 报 复 你 神 ,引起 争端 ,偷偷 到 
赛 席 上 丢 了 “只 金 苹 果 , 上 写 " 送 给 最 美丽 的 女 昼 ,结果 ,宙斯 的 者 
子 赫 拉 、 女 战神 雅典 娜 和 爱 与 美女 神 阿 芙 罗 狄 忒 三 个 立即 发 生 了 争 
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执 , 后 找 特 治 供 工 子 帕 里 斯 裁决 给 阿 芮 罗 狄 忒 ,最 终 导 致 了 漫长 的 毁 
灭 特 洛 导 的 战争 。 这 种 对 “最 美丽 者 "的 竞争 也 与 对 “最 智慧 者 "的 扒 
让 形成 对 照 。 看 来 ,对 何 为 智慧 . 谁 拥有 智慧 也 远 比 对 美丽 的 形体 、 
身体 的 技能 甚至 艺术 的 才华 更 难于 判断 , 那 可 能 需要 - -种 更 高 的 智 
慧 。 

这 自然 与 古 希 腊 人 对 智慧 的 性 质 ,尤其 是 最 高 智慧 的 性 质 的 理 
解 有 关 , 据 拉 尔 修 说 ,第 一 个 使 用 哲学 这 个 术语 ,并 称 自己 为 "哲学 
家 "或 “智慧 的 爱好 者 "的 毕 达 哥 拉 斯 说 :“ 除 神 之 外 ,没有 人 是 智慧 
的 o" 所 以 ,哲学 只 是 “对 智慧 的 追求 "而 不 是 对 它 的 占有 ,后 来 自称 
拥有 智慧 ,并 试图 用 它 来 欣 钱 的 “智者 "(sophists) 就 反而 不 是 “哲学 
家 ? ,而 “ 爱 智 者 "(philosophers) 才 是 “哲学 家 "。 

所 以 ,我 们 很 可 以 想见 ,如 果 有 哪 全 人 把 这 个 “三 足 身 ” 留 下 ,他 
在 这 一 点 上 马上 就 显得 不 智 了 ,无论 他 本 来 有 多 么 审 智 , 盐 节 他 本 来 
确实 是 最 智慧 的 人 ,但 他 一 旦 接受 它 ,就 不 再 是 “最 智慧 的 人 "了 ,其 
原因 就 在 他 接受 “最 智慧 的 人 "的 礼物 的 这 一 刻 ,他 的 行为 表明 他 并 
没有 认识 智慧 本 身 的 性 质 , 没 有 认识 智慧 在 自身 刀 至 人 那里 的 限 虞 。 

智慧 是 谦卑 的 ,智慧 必须 是 谦卑 的 。 智 慧 不 能 够 从 越 自 己 的 范 
四 。 作 为 人 的 智慧 所 不 及 的 领域 ,我们 或 者 把 它 归 之 于 神 , 或 者 只 是 
径直 承认 自己 的 界限 。 不 管 那 一 面 是 什么 ,我 们 这 一 边 的 泪 限 却 是 
清楚 的 。 我 们 得 承认 我 们 的 认识 能 力 有 一 个 而 临 景 暗 或 我 们 所 不 能 
见 的 “光明 "的 边界 。 

谁 将 拥有 这 个 三 足 帮 ? 没有 谁 能 拥有 ,没有 谁 敢 拥有 ,甚至 当 它 
似乎 是 众望 所 归 的 时 候 也 是 如 此 。 这 就 是 哲学 最 早 告诉 我 们 的 ,你 
只 能 去 爱 智 慧 ,你 不 能 占有 智慧 ,就 像 你 不 能 去 占有 那个 三 足 易 ,一 
且 占 有 ,甚至 只 是 试图 占有 , 它 的 象征 意义 就 离 你 而 去 ,你 只 能 去 爱 
它 所 代表 的 ,有 时 是 痛苦 地 去 爱 , 有 时 是 快乐 地 去 爱 。 

但 是 , 像 泰 蔓 斯 这 样 的 哲人 拒绝 “二 足 易 " 是 不 是 还 有 另外 的 考 
虑 ? 


除了 素 坦 斯 ,还 有 一 位 哲人 也 曾 被 认为 是 "最 智慧 的 人 ”, 这 就 是 


苏 格 拉 底 。 当 时 德尔 斐 神 让 女巫 解 
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了 


释 的 神 论 着 ，“ 在 所 有 活 背 的 人 


苏 格 拉 底 最 有 智慧 。 拉 尔 修 说 ,因为 这 句 话 , 苏 格 拉 底 章 受 了 最 多 的 


寻 妒 ,尤其 是 央 
乌 的 无 知 。 他 试 浆 去 寻找 比 自己 更 


意识 到 他 们 和 他 一 样 并 不 拥有 智慧 ， 


种 碟 知 ,而 他 们 却 意 识 不 到 。 这 样 ， 


一 点 土 , 他 比 他 们 更 葡 明 ,据说 ,泰勒 斯 的 能 言 是 “认识 你 自 


为 ,他 经 常 喜欢 为 难 那些 自视 其 蜗 的 人 ,证 明 他 们 自 


有 智慧 的 人 ,但 是 ,他 失望 了 。 他 
而 不 同 的 是 ,他 意识 到 自己 的 这 
也 许 恰恰 只 是 在 * 自 知 其 无 知 "这 
己 ", 并 认 


为 这 是 最 难 的 事 ,而 苏 格 拉 底 致力 于 "认识 自己 "的 结果 就 是 认识 到 
自己 的 无 知 , 态 至 大 类 的 知识 也 有 革 种 限 庆 。 所 以 ,他 在 法 庭 上 的 自 


我 辩护 词 中 也 说 “真正 的 智慧 只 属于 


当 各 种 原 内 凑 到 一 起 的 时 候 , 他 就 被 告 上 了 法 庭 。 在 二 
斯 代表 工匠 和 政治 家 ,日 孔 代 表 修 符 学 家 , 美 勤 托 代表 诗人 。 
有 这 三 个 阶层 的 人 都 曾 遭 到 过 苏 格 拉 底 的 讽刺 。 在 某 科 


尼 


至 可 以 说 他 们 就 代表 着 当时 的 城邦 


按照 占 希 腊 


是 对 城邦 有 好 处 的 。 那 么 ,使 苏 格 和 


能 是 “智慧 "了 ,但 智慧 不 是 谦卑 的 吗 ， 


玛 ? 为 什么 他 还 会 得 绯 人 ? 但 也 许 


主 德 的 标准 , 苏 格 拉 底 在 智慧 .勇敢 .节制 
方面 都 是 非常 出 色 的 ,而 后 三 种 德 性 不 会 给 他 带 来 祸害 ， 


F 神 "。 这 样 ,他 就 得 罪 了 许多 人 ， 
:个 原告 中 ， 阿 
所 
意义 上 ,其 


社会 。 
和 公正 
内 为 它们 都 
辽 克 得 罪 众人 和 城邦 的 看 来 就 只 

苏 格 拉 底 不 是 “ 自 记 
, 智 营 止 因 其 谦 捍 , 正 


满 和 讶 信 而 容易 得 
省 一 
经 反 和 省 前 政治 也 不 
切 事物 说 “不 ", 不 如 说 只 是 要 名 
而 ,即便 只 是 对 常识 .法律 制度 
易 给 公民 对 城邦 的 信仰 和 服从 带 来 

我 们 还 可 以 仔细 状 别 “ 自 知 
“我 知道 什么 呢 ?" 这 是 较 个 人 化 的 


并 人 。 因 为 这 种 


切 现象 .反省 一 切 意见 和 知识 ” 
值得 拥戴 甚或 从 事 。 
一 切 未 经 反省 的 事物 打上 问 
的 这 种 质疑 而 非 完 全 否定 ,也 仍然 容 


其 无 知 " 的 几 层 含义 , 像 蒙 田 


不 自信 ,智慧 就 需要 反省 
未 经 反省 的 人 生 不 值得 活 ", 林 
当然 ,哲学 与 其 说 是 要 对 一 
号 。 然 


危险 。 


所 说 的 
也 肯定 了 还 可 能 知道 些 什么 ; 孔 


子 的 “知之 为 知之 ,不 知 为 不 知 , 是 知 也 ”也 癌 样 有 肯定 ;但 如 果 只 是 


说 “我 一 无 所 知 ,但 你 们 也 是 一 样 ” 
能 也 还 无 法 避免 相对 主义 。 


, 则 不 仅 是 相当 共有 挑 峡 性 的 ,可 


苏 格 拉 底 的 态度 看 来 是 较 具 挑 战 性 的 ,但 并 不 是 否定 性 的 。 施 
特 劳 斯 说 苏 格 拉 底 与 政治 .与 众人 采取 了 一 种 不 妥协 的 姿态 ,而 后 来 
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柏拉图 则 试 多 通过 驯服 像 色 拉 叙 马 直 斯 这 样 的 政治 家 而 在 这 两 者 之 
间作 出 某 种 和 解 。 苏 格拉 底 第 一 次 凸现 了 哲学 和 政治 .智慧 和 意见 
的 冲突。 劳 格拉 底 之 死 的 一 个 意义 也 许 就 在 于 告诉 后 来 的 哲人 : 即 
便 是 最 好 的 政治 制度 (民主 ) 和 最 好 的 智慧 (哲学 ) 之 间 也 要 发 生 冲 
罕 , 政 治 和 智慧 之 问 有 一 种 永恒 的 距离 。 最 好 的 生活 在 古 希 腊 哲 学 
家 看 来 是 一 种 沉思 的 生活 ,而 这 是 再 好 的 制度 也 不 可 能 在 社会 的 层 
面 使 每 个 人 都 达到 的 。 如 果 亿 求 智慧 的 人 不 在 自己 与 城邦 之 间作 出 
某 种 和 解 或 妥协 ， 爱 智 " 就 很 可 能 给 城邦 带 来 危险 ,从 而 也 给 “ 爱 智 
者 " 带 来 危险 。 
位 尔 收 概括 古 希 腊 藻 人 对 哲学 内 容 的 看 法 说 :哲学 可 以 分 为 二 
个 部 分 :物理 学 伦理 学 .辩证 法 或 黑 辑 。 物 理学 讨论 字 宙 及 其 所 包 
会 的 所 有 事物 ,伦理 学 讨论 生活 以 及 与 我 们 相关 的 所 有 事物 ,而 这 两 
者 所 使 用 的 推理 过 程 则 构成 了 辩证 法 的 领域 。 物 理学 从 泰勒 斯 开 
始 , 到 阿 凯 劳 斯 的 时 代 达 至 易 盛 ;伦理 学 开始 于 苏 格 拉 底 ;而 辩证 法 
最 远 可 追 潮 到 爱 利 亚 的 芝 诺 。 与 希腊 悲剧 的 演出 单位 由 一 个 增加 到 
两 个 .再 增加 到 三 个 而 至 完善 一 样 。 哲 学 也 是 如 此 :在 早期 它 的 主题 
只 有 一 个 , 即 物理 学 ,然后 苏 格 拉 底 引入 了 第 二 个 主题 , 即 伦理 学 , 调 
柏拉图 引入 了 第 三 个 , 即 辩证 法 ,这样 折 学 就 到 于 完善 。 亚 里 士 多 德 
的 分 法 稍 有 不 同 , 他 认为 哲学 可 以 分 成 两 大 部 分 :一 是 理论 的 ,一 是 
实践 的 ,理论 的 部 分 足 物 理学 和 逻辑 ,实践 的 部 分 是 伦理 学 和 政治 学 
《包括 国家 和 家 政 理论 )。 斯 多 亚 派 仍 分 哲学 为 三 部 分 :物理 学 .伦理 
学 和 逮 辑 学 。 他 们 对 这 二 部 分 的 关系 做 了 一 些 有 趣 的 比喻 ,他 们 说 
哲学 就 像 一 只 动物 ,逻辑 学 对 应 骨骼 和 肌 妥 , 伦 理学 对 应 血肉 部 分 ， 
物理 学 对 点 灵 避 。 他 们 使 用 的 另 一 个 类 比 是 鸡蛋 :外 壳 是 逻辑 学 ,其 
次 是 蛋白 伦理 学 ,而 处 于 中 心 的 蛋黄 是 物理 学 。 他 们 还 把 哲学 比 作 
肥沃 的 土地 :逻辑 学 是 环绕 周围 的 篇 估 , 伦 理学 是 庄稼 ,物理 学 是 土 
壤 或 树木 。 此 外 ,他 们 还 把 哲学 比 作 一 座 城邦 ,这 座 城邦 为 理性 所 牢 
固守 护 , 并 受 其 统治 。 伊 壁 鸠 鲁 的 哲学 则 被 分 成 三 部 分 :准则 学 
(Canonic) 物 理学 和 伦理 学 。 其 中 准则 学 是 研究 标准 .本 原 和 哲学 
最 基本 部 分 的 学 癌 ; 物 理学 是 研究 生成 、 火 亡 以 及 自然 的 学 问 ; 而 伦 
理学 研究 应 追求 什么 、 风 避 什么 ,研究 人 生 及 终极 目的 。 

古 希 腊 哲 学 的 发 展 也 就 可 以 大 致 分 成 这 样 的 三 个 阶段 :物理 学 
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或 自然 哲学 时 期 (前 苏 格 拉 底 ); 人 生 哲 学 以 及 体系 化 哲学 时 期 ( 苏 格 
拉 底 到 亚 里 十 多 德 ); 比较 单纯 的 伦理 学 ,尤其 是 个 人 伦理 学 时 期 (小 
苏 格 拉 底 哌 及 其 以 后 )。 或 者 用 三 个 中 心 词 简单 概括 一 下 ,就 是 :大 
空 人 间 利 心灵 。 

泰勒 斯 被 读 笑 说 只 知 看 天 ,不知 看 地 ; 阿 孝 克 萨 哥 拉 说 “大 空 " 才 
是 他 的 祖国 。《 埋 想 国 》 中 拆 学 家 被 识 笑 为 "看 星 迷 "。 虽 遭 训 笑 ,万 
其 是 人 们 不 知道 他 们 究竟 要 什么 ,看 星 昌 有 什么 用 。 但 总 的 来 说 ,对 
天 空 以 及 宇宙 的 反省 和 猜测 毕竟 离 时 政 较 远 。 比 较 麻烦 的 是 大 上 也 
是 神 的 居所 或 活动 场所 ,如 果 天 空 不 册 神 圣 , 一 切 都 可 以 解释 清楚 ， 
那么 信仰 就 容易 被 动 播 ,所 以 ,他 们 有 叶 会 过 到 “怀疑 "其 或" 讲法" 神 
灵 、 或 者 “怀疑 旧 神 、. 引 人 新 神 " 的 指控 。 阿 那 克 萨 丰 拉 尽管 只 看 大 ， 
不 问 人 ,仍然 遭 到 放 逐 。 

苏 格 拉 底 把 哲学 “从 天 上 带 到 人 间 ”, 但 在 他 那里 仍然 保留 有 一 - 
种 "天空 "宇宙 论 . 本 体 论 ) 的 视野 。 尤 其 是 到 了 柏拉图 利 业 里 上 多 
德 ,更 有 一 种 综合 性 的 体系 化 的 努力 。 这 就 是 此 方 目 典 哲学 与 中 国 
点 典 哲 学 大 不 同 的 地 方 ,甚至 可 以 说 ,始终 在 “大 地 "者 也 许 还 难说 十 
“哲人 ”, 而 只 是 “ 览 人 ”。 哲 学 开始 反省 起 人 间 的 事情 当然 会 给 哲学 
带 来 更 大 的 风险 。 苏 格拉 底 的 被 处 死 就 是 一 个 胃 证 ， 比 起 被 转 妒 
来 ,哲学 家 可 能 是 更 容易 被 猜疑 的 。 他 们 也 不 拥有 像 政 治 家 压制 网 
妒 那样 压制 猜疑 的 权力 地 位 。 他 们 甚至 首先 害 政 治 家 猜疑 ,被 视 为 
“法 在 的 夺权 者 "。 他 们 很 容易 被 视 作 “另类 "。 他 们 不 一 定 主动 介 人 
政治 ,但 却 辣 易 被 着 人 政治 。 

哲学 家 看 来 无 论 从 智慧 自身 的 性 质 还 是 从 社会 政治 的 原因 者 要 
拒绝 外 在 的 二 足 蝇 ,因为 接受 者 不 仪 要 增加 被 猜疑 ,还 要 引起 读 妒 。 
那么 ,问题 也 许可 以 变 成 :有 没有 一 种 内 在 的 三 是 癌 , 哲 学 家 依靠 它 
个 仅 能 够 安身 立 命 ,而 且 能 享受 到 种 真正 的 哲学 家 配 间 的 快乐 和 
荣誉 ? 


四 


我 们 首先 来 区 分 两 种 其 有 较 大 影响 力 的 少数 人 :一 种 人 主要 是 
在 行动 领域 内 其 有 影响 力 一 这 种 影响 力 -… 般 表现 为 权力 , 像 政治 
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家 、 军 事 家 ,宗教 领袖 力 至 现代 让 
引导 或 作用 大 众 ,建立 起 可 见 的 ” 
观念 领域 内 具有 影响 力 的 人 , 像 
神学 家 , 广 伞 现代 社会 的 科学 家 . 
社会 和 民众 保持 - 定 的 蝶 离 ,他 


会 的 企业 家 他们 直接 投 和 人 行动 ， 
"功业 ”第 二 种 人 册 主 要 是 在 广义 的 
艺术 家 (诗人 )、 析 学 家 、 宗 教 先知 或 
、 他 们 不 直接 投 人 员 体 行动 ,通常 与 
门 思考 .想象 .点 达 ,他 们 的 小 作 主 此 


是 立言 一 -言说 或 写作 ,他 们 多 是 在 一 个 边 狭小 的 圈子 里 活动 ,如 果 


对 更 广大 的 人 群发 挥 影响 则 入 
这 种 "观念 的 少数 "和 ”行动 


:要 通过 前 一 种 人 作为 中 介 。 
的 少数 "的 区 分 ,有 时 不 亚 于 属于 这 


一 种 信 仲 和 意识 形态 的 人 和 另 一 种 信仰 或 意识 形态 的 人 的 区 分 。 这 


样 ,马克 思 .尼采 ,海德 格 尔 , 哈 昌 


% 充 , 施 特 劳 斯 .鲁迅 就 都 属于 同一 类 


人 一 一 观念 的 人 ”; 而 列宁 `, 希 特 寺 ,罗斯福 、 开 吉尔 .斯大林 ,毛泽东 
就 都 属于 久 一 类 人 一 一 “行动 的 人 "。 这 两 种 人 的 区 别 乃 至 冲突 有 必 
上 竖 引 起 我 们 的 注意 。 呈 他 们 好 像 属 于 不 同 的 “家族 " ,有 着 近似 的 命 
运 , 而 这 些 同 异 却 往 往 被 意识 形态 的 冲 罕 所 擅 盖 。 当 然 , 有 的 人 可 能 
“一 身 而 兼 一 任 ”, 既 是 “领袖 ”又 是 “导师 ”, 或 试图 同时 成 为 这 两 者 ， 
这 种 尝试 甚至 是 现代 社会 一 种 特别 突出 的 现象 ,但 是 ,我 们 壕 是 可 以 
根据 其 主导 倾向 对 大 多 数 有 较 大 影响 力 的 人 作出 这 样 的 区 分 。 

哲人 作为 “观念 的 人 "中 的 -种 ,似乎 只 能 是 “少数 中 的 少数 "或 
者 广义 到 思想 者 或 知识 分 子 “ 观 念 的 人 ”, 他 们 可 以 说 是 "统治 阶层 
的 被 统治 者 " “精英 中 的 无 权 者 ”, 或 者 说 他 们 处 在 "中心 的 边缘 "。 
哲学 家 们 必须 处 理 好 三 种 关系 才能 安身 立 命 :第 一 基 和 多 数 ,. 和 民众 
的 关系 ;第 二 是 和 其 他 少数 如 诗人 ,政治 家 的 关系 ;第 三 是 和 其 他 折 
人 的 关系 。 他 们 多 是 通过 政治 家 .艺术 家 而 影响 民众 ,但 有 时 也 能 较 
直接 地 影响 民众 ,近代 启蒙 的 方案 更 是 有 意 在 这 个 方向 努力。 但 
是 ,他 们 有 时 也 可 能 章 到 全 社会 的 猜疑 一 他们 究竟 要 佑 什么 ”用 
至 遭 到 全 社会 联合 一 致 的 反对 。 

而 "观念 的 人 "内 部 也 是 竞争 的 , 观 候 或 信念 的 冲突 基 至 常常 比 
利益 的 冲突 更 激烈 ,更 难于 化 解 。 他 们 对 他 们 的 歧 异 也 更 各 敏感 ,更 
加 细致 人 微 地 强调 各 自 的 分 岐 。 比 方 说 ,我 们 在 《名 哲 言行 录 》 中 读 


个 ”这 种 冲突 的 一 个 圾 现 是 :即便 是 同一 种 信仰 或 同样 的 思想 气质 ,领袖 和 导师 也 难 
于 并 世 , 其 起 导 如 韩 非 与 素 始 呈 ,其 幸运 如 鲁迅 与 毛 评 东 。 
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到 , 苏 格 拉 底 遭 到 了 利 姆 庶 的 一 个 叫 安 提 罗 科 (Anliioehus) 的 人 和 占 


下 家 安 提 
的 库 隆 的 
还 利 科 罗 
(Cereops) 


音 耶 涅 的 萨 
(Antimenidas)》 和 阿尔 天 


本 重 《Salarus ) 


(Antiphen) 的 尖 刻 批评 ,正如 毕 达 哥 拉 : 
评 一 样 ,或 如 荷 马 竺 前 唱 西 阿 格 鲁 (Syagmas) 攻 击 , 死 后 
封 的 塞 诺 芬 尼 批 评 : - 样 。 
评 , 死 后 遭 上 述 的 塞 诺 东 尼 
安 非 美 尼 (Amphimenes) 批 评 ; 素 币 斯 遭 斐 南 居 德 


评 ， 


F 乌 批评 ; 阿 堵 克 


折 章 到 了 克 罗 上 顿 


赫 西 俄 德 生 前 章 色 科普 
评 ; 草 达 (Pindar) 遭 科斯 的 
评 ; 彼 亚 斯 遭 普 
塔 库 斯 遭 安 提 半 尼 达 
萨 艾 拉 章 索 西 比 乌 批评 ;以 


有 


及 西蒙 尼 德 坦 提 资 克 勒 芭 (Timocreom) 批 评 等 等 。 同 为 苏 格 拉 底 的 


弟子 , 帕 拉 
更 是 敌对 。 就 连 苏 格 - 
也 岗 到 过 柏拉图 杜 扎 


和 色 诺 芬 .阿里 斯 梯 波 关系 
立 底 、 柏 拉 


和 亚 生 


却 都 不 好 ,他 与 德 并 克 利 特 
士 多 德 师 生 人 , 苏 格 拉 底 


了 很 多 他 没 说 过 的 话 , 而 柏 拉 


多 德 旭 开 我 ,就 像 小 直 
不 过 ,我 们 这 里 壮 
上 三 种 关系 的 轴 心 。 在 这 方面 ， 
第 一 种 选择 是 直 


网 也 说 ;， 亚 里 上 


允 踊 开 生养 它 的 母亲 一 样 。 

要 上 考察 哲学 家 和 政治 的 关系 ,这 吕 能 也 是 以 
也 们 可 
楼 地 介 人 政治 :为 4 


能 有 两 种 主 区 的 选择 : 


上 者 师 。 本 来 在 这 之 上 ,还 有 


一 种 可 能 是 直接 ”为 工 , 想 拉 
“哲学 家 工 "。 但 这 基本 上 只 是 
例证 是 十 罗 蕊 的 马 可 、 
的 哲学 家 。 但 即便 在 


并 勒 留 皇 
他 那里 ,在 哲学 家 和 刹 士 两 个 角色 之 癌 似 了 


在 《 理 


:种 理想 。 在 现实 


想 国 》 中 也 曾 设想 过 这 样 “种 
+ 也 许 惟一 的 一 个 


帝 , 他 


没有 什么 联系 ,他 基本 上 是 分 天 


同时 也 是 一 个 让 下 的 斯 多 亚 泊 
并 


F 处 理 这 是 种 角色 的 。 他 并 不 想 通过 
皇帝 的 权力 来 在 社会 普遍 地 实 了 项 他 的 哲 尝 ,并 不 了 
来 使 所 有 人 都 过 一 种 斯 多 亚 派 的 生活 ,而 即便 他 有 


算 通 过 政治 变革 


没有 这 种 可 能 。 他 甚至 经 常 觉 得 皇帝 的 责任 是 他 不 得 不 承受 的 一 个 
负担 。 在 哲学 家 中 , 赫 拉 上 克 利 特 和 恩 培 多 克勤 都 拒绝 为 王 。 鹿 以 , 哲 
学 家 这 方面 较 可 能 也 较 现实 的 一 个 选 样 只 是 “为 王 考 师 ”， 微 一 个 


“ 素 王 " "精神 领袖 ” ,或 者 说 作为 一 个 立法 者 ,有 时 
时 的 立法 者 , 面 只 能 “为 后 世 立 法 "。 亚 里 士 多 德 的 确 
的 老师 ,但 在 他 总 结 城邦 政治 的 理论 和 亚历山大 姑 


甚至 还 伍 不 了 当 
做 过 亚历山大 
f 创 世界 帝国 的 实 


国 


践 之 间 看 来 并 没有 多 少 联系 ,看 来 他 对 这 位 学 生 并 没有 太 多 的 影响 。 


柏拉图 也 曾 媳 


L 次 想 皮 西西 里 尝试 通过 指导 那里 的 入 


实现 自己 的 政 


治理 想 ,但 均 以 失败 告终 ,倒是 他 的 著作 对 后 其 产后 了 长 还 的 影响 ， 
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他 创办 的 学 网 也 延续 了 几 百 年 。 但 “为 王者 师 " 的 机 会 还 是 有 的 ,只 
是 危险 也 是 大 的 ,很 有 可 能 “为 师 不 成 反 为 内 ”, 或 者 被 " 斧 主 " 们 利用 
操纵 ,玩弄 于 股 掌 之 间 , 

第 二 种 选择 是 脱离 谣 接 的 政治 活动 ,其 至 尽 可 能 地 远离 政治 。 
这 也 就 是 "为 隐 " 一 一 儿 其 是 一 种 "学 隐 ”， 积 极 者 可 能 还 想 通 过 教授 
子弟 所 述 论著 而 间接 地 影响 政治 ;消极 者 则 只 起 退 隐 心 关 , 以 不 批 
评 和 反省 政治 换取 一 种 过 沉思 的 小 拷 体 或 个 人 生活 的 平安 ， 这 也 就 
是 亚 里 士 多 德 以 后 各 家 学 园 , 直 全 斯 多 亚 派 ,神秘 主义 的 一 个 基本 路 
全 。 他 们 只 要 求 或 更 重视 少数 人 的 “承认 ”(recognition) 和 尊重 ,而 不 
要 求 多 数 人 的 认可 或 社会 的 荣誉 。 我们 应 当 很 熟悉 这 种 生活 方式 ， 
此 处 不 多 言 。 

还 有 一 种 次 蜂 但 可 能 的 选择 是 "为 优 ”, 我 这 里 是 借用 ” 佛 优 "的 
说 法 , 即 以 一 种 相对 户 稽 ` 但 也 引 人 注 日 ,甚至 有 袁 演 性 质 的 方式 保 
全 自己。 这 种 * 华 优 " 可 以 分 为 时 种 ,一 种 是 比较 喜欢 呆 在 王宫 和 富 
人 家 的 快乐 主义 者 一 一 比如 说 昔 勒 尼 派 ;一 种 是 比较 喜欢 呆 在 街 上 、 
野地 其 或 木 桶 里 的 犬 侍 派 。 如 果 说 前 者 是 “ 御 厂 ,后 者 就 于“ 妓 犬 ” 
了 。 他 们 已 经 不 是 很 在 意 实现 某 种 社会 政治 理想 , 而 更 重视 的 是 保 
持 自 己 心 灵 的 独立 和 自由 。 前 者 的 -个 很 好 例子 就 是 阿里 斯 提 波 ， 
他 尽管 侧身 王宫 ,不 拒绝 声色 ,但 黑 格 尔 说 他 实际 有 一 种 高 度 的 精神 
教养 。 但 总 的 说 米 , 快 乐 主义 的 “ 御 犬 "要 比 * 野 矿 " 更 难 持 久 和 更 容 
易 产后 流 弊 , 当 后 者 渐渐 褪去 那 种 表演 和 引信 注 目的 因素 而 变 得 比 
较 文 毅 和 次 沈 的 时 候 ,就 发 展 为 斯 多 亚 派 。 

他 们 是 否 能 够 成 功 地 向 多 数 人 “启蒙 "和 传达 他 们 所 认识 到 的 真 
理 ? 能 否 与 他 们 打成一片 ,甚至 心心 相 架 地 结合 到 一 起 ? 他 们 与 其 
他 少数 , 万 其 是 和 政治 家 能 否 和 平 共 处 ? 与 其 他 哲人 能 否 友好 竞争 ? 
什么 样 的 政体 和 社会 比较 适合 于 他 们 ?这 些 都 还 继续 成 为 问题 。 然 
而 ,除了 理智 的 不 是 定论 ,哲人 心里 还 可 能 有 一 种 隐隐 的 不 安 : 如 果 
说 在 最 好 的 情况 下 ,哲学 沉思 的 生活 都 可 能 是 与 社会 不 搭 恰 ,不 相干 
一 一 且 不 说 敌对 ,那么 ,哲人 们 过 分 执着 于 这 些 问 题 是 否 也 有 一 点 自 
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在 先秦 至 汉 初 的 儒家 学 术 中 ， 表 祭 
之 学 占有 重要 地 位 《和 礼 记 ， 氏 义 》 司 : 
“ 夫 礼 始 于 冠 , 布 于 代 -. 重 于 忆 柳 , 尊 于 朝 
由 ,和 于 射 乡 "此 礼 之 大 体 也 : “ 仪 礼 ) 之 
中 属于 立 祭 之 礼 的 有 人 士 交 礼 》 《多 轨 》， 
《 士 广 礼 )《 符 牧 馈 食 礼 》、《 少 牢 馈 食 
礼 》《 有 司 彻 》 等 六 篇 , 而 7 素 服 》 一 条 虽 
通 平 上 下 ,其 主要 内 容 亦 属 表 上 区 :《 礼 记 》 
之 中 属于 天 服 一 类 的 有 《 痊 子 问 》《 表 地 
水 记 》 疏 热 记 》 上 下 , 表 大 记 》《 奔 形 》， 
《 间 关 》《 服 问 》《 间 传 》《 三 年 阿 》《 表 
服 四 制 } 等 十 一 条 ,另外 《外 弓 》 上 下 亦 主 
要 说 表 络 之 礼 ， 

现 有 的 关于 表妹 之 礼 的 研究 ， 主 要 
集中 在 礼仪 制度 与 风俗 方面 ， 而 对 其 中 
所 萄 洱 的 思想 内 容 则 少 有 闲 发 ， 挖 所 得 
不 够 深入- 自 人 类 学 的 角 产 说 ,开打 之 礼 
作为 一 套 外 在 的 礼仪 形式 ， 一 定 包含 其 
内 在 的 观念 内 涵 . 按 笔 者 的 用 见 , 关 你 之 
礼 的 观念 内 涵 主 要 体现 在 三 个 方面 : 一 
是 死者 的 形 神 变化 ， 二 是 死者 与 全 者 之 
间 的 天 伍 转 移 ,三 是 生 者 身心 之 生 仁 。 这 
三 个 方面 的 观念 内 涵 是 连 次 地 、 复 各 地 
体现 出 来 的 , 其 在 中 国 哲 学 史上 的 意义 ， 
则 为 揭示 在 观念 之 起 源 过 程 中 道德 的 生 
成 如 何以 礼仪 及 礼仪 所 造成 的 身心 关系 
为 基本 前 提 - 
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一 、 丧 祭 之 礼 释义 之 一 :死者 的 形 神 变化 


按照 《 仪 礼 》 之 《 士 丧 礼 》《 既 力 》《 土 钼 礼 》 三 篇 的 记述 , 丧 祭 之 
礼 大 致 分 为 以 下 儿 个 阶段 : 

第 .阶段 是 始 死 : 招魂 一 一 迁 厂 一 一 攀 上 ` 缀 足 一 呐 晴 随 、 幅 
党 -让 告 一 人 典 一 一 君 及 宾客 吊 、 裤 一 一 设 铬 一 一 沐 忆 一 一 包 
会 一 一 上 获 一 一 设 重 、 设 依 ; 

第 一 阶段 是 小 贫 : 陈 小 仇 衣 一 一 陈 小 黎 葛 一 一 小 倒 一 一 冯 书 、 
变 麻 一 一 设 小 敛 葛 一 送 宾 、 代 殿 一 和 致 礼 一 一 设 依 ; 

第 三 阶段 是 大 敛 : 陈 大 伍 衣 一 一 陈 大 伍 疯 一 一 为 玉 具 一 一 大 敏 

人 天 一 一 设 大 伍 英 一 一 送 宾 .就 次 一 一 成 服 一 一 大 君 命 及 宾客 
一 一 朝夕 民 一 一 朝夕 商 ， 

第 四 阶段 是 人 项; 繁 宅 . 卜 非 日 一 一 视 樟 及 明 器 -一 启 殡 一 一 
朝 祖 一 一 君 及 宗 客 崩 赠 一 一 设 大 遵 韵 一 一 发 引 一 一 人 坊 ; 

第 捷 阶 段 是 钼 祭 : 反 避 一 一 二 广 一 从 黑 -一 竹 衬 小 祥 
一 一 大 祥 一 一 禄 八 -中 

要 理解 上 述 丧 你 之 礼 的 观念 内 涵 , 则 需要 对 其 礼仪 的 大 势 有 “ 
个 整体 的 把 握 。 清 人 凌 延 堪 云 ;" 张 尔 岐 日 ， 考 礼 凡 两 大 端 , 一 以 奉 
体 几 , 一 以 事 精神 。 侈 此 、 缀 足 , 奉 体 媳 之 始 , 葛 生 酷 , 事 精 神 之 始 。 
车 然 , 则 苦 乃 素 体 且 之 终 , 祭 乃 事 精神 之 终 也 。" 包 据 此 可 以 推 知 , 臣 
和 祭 之 礼 大 体 是 按照 体 记 和 精神 两 端 懂 开 , 换 名 话说, 即 是 主要 在 形 神 
二 者 之 间 变 化 。 

形 神 关 系 是 古代 生命 哲学 的 重要 问题 之 ,古人 于 此 的 基本 理 
解 多 为 形 神 合 一 之 论 。 例 如 《管子 ' 内 业 》 晶 :大 出 其 精 ,地 出 其 形 ， 
合 此 以 为 人 。" 形 与 神 的 关系 就 像 天 与 地 的 关系 一 样 有 分 又 有 合 。 此 
后 的 形 神 之 论 芋 然 变 化 繁复 ,大 意 不 出 于 此 。 不 过 , 形 神 合 一 一 般 适 
于 生 人 ,对 于 死者 则 又 往往 持 灵 魂 不 灭 之 说 ,认为 人 死 之 后 ,其 神 


名 ”关于 志 系 之 礼 的 各 节 的 具体 内 容 , 各 种 《 仪 礼 ? 注 本 解说 其 详 , 亦 可 参看 钱 女 4 三 
礼 通论 } 之 《长 礼 通 释 ? 章 ,南京 师范 大 学 出 版 社 , 1996 年 ,南京 。 
加 ” 凌 延 坊 :《 礼 经 释 岗 ? 郑 八 ,第 208 页 ,丛书 集成 初 编 ,商务 印 且 馆 ,1936 年 ,上海 - 
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也 具有 处 理 神 的 重要 意义 ,对 死 音 形 的 修饰 ,也 是 对 神 的 泰 养 ,反之 
对 死者 形 的 任何 伤害 都 可 能 导 丝 神 的 受 损 。 不 过 ,在 人 死 之 后 ,毕竟 
神 与 形 分 离开 了 ,因此 要 在 处 理 死者 形 的 同时 , 竖 简单 地 设 葛 , 开 始 
以 么 礼 的 方式 以 事 初始 的 覃 , 即 是 竟 且 柄 。 所 谓 奠 , 即 是 给 死者 荐 献 
酒 食 ,是 丧礼 前 期 的 一 种 祭祀。 朱熹 学 云 ; 自 项 以 前 ,和 尼 谓 之 更， 
礼 甚 简 。 盖 哀 不 能 文 ,而 于 新 死者 , 亦 未 忍 巡 以 鬼神 事 之 也 。 

不 过 ,在 表 祭 之 礼 中 尽管 以 形 神 具 在 为 开端 ,强调 “以 生 人 事 
之 ", 但 总 的 趋势 却 是 杀 形 而 隆 神 ,逐渐 向 "以 鬼神 事 之 "变化 。 这 科 
变化 的 转折 之 点 在 黎 与 设 重 。 黎 是 在 妥善 地 处 理 完 狗 者 的 尸体 之 
后 ,为 之 穿 衣 , 还 竖 套 上 户 套 。 设 重 是 在 中 庭 设置 晤 挂 珊 的 木 架 , 并 
以 革 席 包 囊 , 上 插 死 者 之 铭 。 和 化 是 对 死者 尸体 的 初步 的 包 囊 ,但 是 已 
经 将 死者 的 形 遮 掩 起 来 了 。 对 形 的 遮掩 ,恰恰 是 将 形 内 的 神 接 引出 
来 的 前 提 ,而 设 重 则 是 与 此 衔接 ,为 宰 从 形 中 转 出 时 准备 好 新 的 依附 
之 物 , 不 过 这 个 依附 之 物 只 是 临时 的 , 神 服 终 的 依附 应 当 是 户主 。 
《 礼 记 外 传 } 云 :“ 重 者 ,未 葬 之 前 以 代 主 也 , 犹 以 生 事 之 ,为 忍 作 木 主 ， 
设 重 于 庭 , 悬 瓦 责 以 养病 之 。 外 可 知 设 重 也 是 一 个 由 生 事 之 到 死 事 
之 的 过 淡 坏 节 , 凌 廷 堪 云 :未 处 以 前 ,以 重 主 其 神 。“ 重 为 行礼 之 大 
节 。?@ 在 此 后 的 丧 祭 过 程 中 , 重 一 直 都 是 神 的 依附 所 在 ,要 到 行 眶 
球 之 后 , 神 从 重 上 转移 到 尸 主 上 , 重 才 被 郑重 地 掩埋 起 来 。 

接 下 来 的 小 敏 、 大 敛 至 殡 , 乃 是 最 隆重 ` 最 正式 的 杀 形 而 降 神 的 
过 程 。《 释 名 ' 释 丧 制 》FI : “ 衣 六 棺 日 敛 , 伍 者 , 伍 也 , 敛 藏 不 复 见 也 。 
从 人 类 学 的 角度 说 ,将 死者 的 灵魂 接 引 出 来 ,一定 要 经 过 删 形 这 一 步 
又, 其 极端 的 方式 是 将 形 尽 快 地 消灭 ,例如 焚 尸 ,以 便 使 神 失去 对 形 
的 依 任 。《 墨 子 , 节 幕 》 记 载 ;" 楚 之 南 有 炎 人 国 者 ,其 亲戚 死 , 朽 其 肉 
而 奔 之 ,然后 埋 其 霄 , 妨 成 为 孝子 。 秦 之 西 有 仪 渠 之 国 者 ,其 亲戚 死 ， 
聚 柴 薪 而 焚 之 ,车 上 , 谓 之 登 届 。 这 些 都 可 能 是 涉 自 远古 的 风俗 遗 
留 。 相 比 而 言 , 以 衣 敏 尸 梢 不 是 对 尸体 的 真正 消炎 ,而 是 逐渐 地 掩藏 
起 来 。 应 该 说 这 是 一 种 相当 文明 的 处 理 死者 形 神 的 方式 。 


钙 ” 转 引 自 读 廷 堪 : 礼 经 释 例 ? 卷 八 , 第 209 页 、 
久 ”成 伯 :t 礼 记 外 传 ), 马 国 得:《 玉 两 山 房 辑 佚 书 3 
国 ” 凌 延 典 :《 礼 经 释 例 } 郑 八 , 第 218.219 页。 
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在 缆 的 基础 上 ,小 敛 和 大 敛 都 要 用 敛 衣 对 死者 层 层 包 圳 。 按 昭 
《 士 丧礼 所 记 ,十 的 户 体 自 沐浴 至 大 敏 毕 ,共享 衣 五 十 二 寡 : 明 衣 党 
一 , 袭 衣 二 ,小 敏 衣 十 九 , 大 敛 衣 三 |。 如 果 是 天 子 .诸侯 , 享 衣 还 会 
更 多 。 这 种 对 死者 的 层 层 包 襄 , 可 以 视 为 一 种 杀 形 的 仪式 ,而 同时 又 
中 在 隆 神 。 此 可 从 比 葛 ,小 敛 葛 、 大 敛 莫 的 逐步 增 感 中 看 出 。 缆 葛 叭 
月 睛 戎 醇 酒 。 小 敛 莫 亦 用 且 酸 醴 酒 ,向 究 门 外 加 设 一 此 , 易 中 盛 一 
服 , 解 为 四 体 , 还 有 … 素 组 ,组 上 有 已 。 大 敛 韵 之 英 具 有 两 多 ` 四 如 
豆 \ 两 第 、 四 角 刨 .二 木 榈 .二 素 久 ,家 门 外 则 设 二 易 , 分 已 豚 之 左右 
体 ,鲸鱼 或 鱼 鱼 儿 条 , 腊 左 胖 ,每 鼎 还 都 配 上 烛 .上 。C 郑玄 在 解释 大 
伍 商 时 尝 生 :大 伍 竟 而 有 席 , 弥 神 之 。 和 孔 颖 达 释 云云 " 弥 神 之 者 ， 
以 其 小 敛 英 无 巾 ,大 化 黄 有 巾 ,已 是 神 之 , 今 于 大 敛 黄 ,又 有 席 ,是 弥 
神 之 。《 礼 记 ' 坊 记 》 讲 述 行 责 祭 之 礼 的 位 置 变化 日 ;" 火 礼 每 加 以 远 ， 
小 敏 于 户 内 ,大 伍 于 几 , 苞 于 客 位 ,所 以 示 远 也 。《 释 名 - 释 表 制 》 云 : 
“ 殡 , 宾 也 , 宾 遇 之 , 言 稍 远 。 凌 延 堪 云 ;小 敛 以 前 , 葛 于 甩 者 ,本 云 以 
始 死 ,未 航 异 于 生 , 此 说 是 也 。 大 化 以 后 , 芮 于 室 者 , 既 辽 , 则 以 鬼神 之 
礼 视 之 括 -"@ 殖 必 大 伍 之 后 将 尸体 人 榕 的 仪式 ,与 大 伍 相 续 进 行 。 
这 些 看 法 都 指出 了 由 化 小 敏 , 大 化 至 六 的 杀 形 而 隆 神 的 变化 趋势 。 

按照 凌 廷 堪 的 考证 , 周 人 之 制 与 夏 . 商 不 同 之 处 在 于 大 敛 时 犹 以 
生 人 事 之 , 既 百 以 后 则 以 鬼神 事 之 -@ 就 事 形 而 言 , 死 之 后 主要 就 是 
人 苦 , 从 殡 开始 就 不 再 触及 死者 的 尸体 ,至 项 则 为 事 形 之 终 。 就 事 神 
而 言 , 绽 以 后 的 主要 礼仪 基本 上 都 是 事 神 。 人 苦 之 前 最 重要 的 一 个 
环节 是 朝 祖 , 人 藉 之 后 则 转 到 处 祭 , 由 广 祭 开始 的 一 系列 的 祭礼 ,将 
使 才 祭 之 礼 和 逐步 由 邮 礼 转 为 吉 礼 。 

朝 悍 是 死者 在 人 磊 前 到 祖 庙 向 祖宗 告别 的 仪式 , 取 义 于 生前 将 
出 行 必 先 告 于 祖 之 礼 。 朝 祖 的 意义 固然 是 对 生 时 礼仪 的 重复 ,但 另 
一 方面 说 , 朝 祖 自 形 而 言 是 告别 , 自 神 而 言 则 是 一 种 加 入 宗庙 中 神灵 
行 死 的 仪式 。 在 丧礼 中 , 自 始 死 到 王 , 死 者 一 直 如 牛人 南 首 , 至 朝 店 
则 改 为 北 首 , 从 生 人 之 礼 说 ,这 种 朝向 是 顺 死 者 之 孝心 ,从 鬼神 之 礼 


下 


名” 以 上 据 钱 玄 :《 王 礼 通论 }》 之 《丧礼 通 释 》 章 ,第 599 - 600 页 。 
回 站 延 堪 :《 礼 经 赫 例 } 卷 人 ,第 281 页 。 
鲍 ” 凌 延 堪 :《 礼 经 赫 例 } 卷 八 ,第 206 页 。 
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说 ,这 同时 是 一 种 转折 ,可 以 说 ,死者 之 神 在 经 历朝 市 之 后 ,最 终 进 入 
了 其 在 宗庙 中 的 神灵 之 位 。 此 后 死者 的 尸体 则 可 以 完全 按照 鬼神 待 
之 ,故而 莫 时 北 首 , 因 为 鬼神 尚 山 障 , 在 北方 。 

在 丧 祭 之 礼 中 ,和 人 大 并 不 是 将 外 者 的 形 昼 统统 埋 苦 于 坟 划 之 中 ， 
实际 上 ,死者 的 形 神 已 通过 丧 祭 之 礼 分 离开 了 ,有形 被 地 蔡 ,而 神 被 接 
应 到 了 神 位 上 、 正 因为 如 此 ,所 以 在 莫 礼 末 完 成 时 ,主人 利 亲 人 要 反 
册 , 即 不 待 墓室 筑 好 就 先 返回 祖 庙 避 泣 ,然后 倚 庐 。 此 礼 可 能 意味 关 
死者 之 彤 虽 苦 ,而 甚 神 却 并 不 在 幕 中 。 顾炎武 尝 指出 ,古人 于 宗 让 妹 
神 , 而 于 幕 唯 殿 泣 而 已 。 他 批评 后 世 在 蔓 旁 倚 访 者 为 违 礼 ”" 汉 以 来 ， 
力 有 父母 终 而 访 募 者 ,不 知 其 置 神主 何 地 ,其 奉 之 莫 次 驳 ? 昆 野 妹 之 
也 ;其 空置 之 祠堂 软 ? 是 视 其 体魄 反 过 其 神 也 。 "了 顾 氏 复 引 张 尔 踊 
之 说 : 殉 之 即 吉 , 始 于 广 而 成 于 神 。 眶 之 为 礼 ,起 二 既 葬 , 送 形 而 往 ， 
迎 精 而 反 , 故 为 处 以 安之 。 未 葬 则 无 所 谓 虎 ,不 广 则 卒 哭 而 衬 , 氏 无 
押 为 而 举 , 卒 岚 与 宰 不 得 举 ,又 何 为 而 可 以 练 ? 何 为 而 可 以 祥 日 
禄 ?"@ 可 见 人 项 之 后 , 丧 祭 之 礼 转 到 一 个 新 的 阶段 , 既 不 应 以 人 苦 
为 丧 祭 之 礼 的 终止 ,也 不 当 留 连 于 幕 中 之 形 而 不 知 祭 礼 回 奉 到 宗庙 
和 究 中 的 死者 之 神 。 

眶 祭 是 安神 之 祭 。 首 处 在 人 介 的 当天 就 举行 ,此 后 还 要 举行 隐 
次 , 共 三 处。 三 义 之 后 隔 一 天 而 行 卒 吕 之 你。 以 卒 典 之 祭 为 界 ,此 前 
的 莫 与 祭 都 是 内 妹 ,从 卒 加 开 始 , 以 后 的 付 礼 部 是 吉 祭 , 它 标 志 着 均 
祭 之 礼 由 网 转 吉 的 一 大 转折 。 座 加 之 后 要 行 碍 禁 之 祭 , 要 正式 素 死 
者 的 神主 人 庙 , 使 之 依 就 昭 穆 之 次 。 袁 后 一 周年 举行 小 祥 祭 ,又 称 练 
和 祭 。 丧 后 两 周年 举行 大 拌 祭 ,大 祥 后 一 月 举行 神 祭 。 神 此 是 合 祭 案 
庙 。 至 此 三 年 之 丧 完 全 结束 了 。 


二 、 责 针 之 礼 释 尺 之 二 ;死者 与 生 者 之 间 的 天 命 转移 


可 以 想见 ,如 果 不 经 过 上 述 的 丧 称 之 礼 ,死者 的 魂魄 可 能 在 始 死 
之 后 即 自然 远 逝 ,成 为 无 依 无 靠 的 孤 魂 野 鬼 ,而 经 此 礼 ,死者 之 形 神 


@@ 顾炎武,《 蔓 睹 },《 日 知 录 } 着 十 三 ,第 677 页 ,二 看 民 族 出 版 社 ,1997 年 ,兰州 。 
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都 得 到 了 妥善 之 处 理 ,特别 是 使 挤 依 就 于 宗庙 的 昭 稳 之 序 ,可 请 得 其 
所 也 。《 礼 记 ' 曲 礼 下 ?日 天子 祭 天 地 , 球 四 方 , 续 11 川 ,无 坪 礼 , 岁 
遍 。 活 候 方 礼 , 球 山川 , 妹 五 神 , 岁 遍 。 大 夫 祭 无 礼 , 岁 遍 。 十 祭 其 
先 。 士 的 主要 祭礼 即 是 宗 闪 之 你, 就 士 而 言 , 宗 店 即 是 其 天 命 之 所 
在 。 死 者 之 挤 人 庙 ,必然 引起 宗族 内 的 伦理 秩序 的 调整 ,于 此 调整 
中 ,死者 之 天 命 将 依 乎 礼法 顺 次 地 传递 给 生 者 。 

周 人 天 命 观 之 发 展 ,大 体 说 可 以 分 为 两 个 阶段 , 周 初 至 春秋 为 前 
期 ,春秋 以 降 为 后 期 。 自 前 期 言 之 ,天 命 观 有 很 强 的 宗教 性 ,其 根本 
点 在 于 役 周 频 革 变化 的 有 天 下 之 大 命 。 关 于 这 一 大 命 ,《 尚 书 》 必 诗 
经 ) 各 篇 均 有 记载 ,此 不 靴 述 。 其 最 当 注 意 者 为 周公 改制 所 造成 的 天 
命 观 上 的 变化 。 工 国 维 在 《 般 周 制度 论 ? 中 去 ,中 国政 治 与 文化 之 变 
革 莫 剧 于 股 周 之 际 。…… 和 欲 观 周 之 所 以 定 天 下 , 必 自 其 制度 始 。 周 
人 制度 大 异 于 商 者 :一 日 立 子 立 策 之 制 ,由 是 调 生 宗法 及 丧 服 之 制 ， 
并 由 是 而 有 封建 子弟 之 制 ,天子 君 臣 之 制 ;一 口 庙 数 之 制 ;二 日 同 姓 
不 婚 之 制 。 此 数 者 名 周 之 所 以 网 纪 天 下 。 其 旨 则 在 纳 上 下 于 道德 ， 
而 合 天 子 .诸侯 ` 螂 ,大 夫 、 士 .庶民 以 成 一 道德 之 团体 。 周 公制 作 之 
本 意 , 实 在 于 此 "% 其 中 最 根本 的 即 是 立 子 立 策 之 制 , 周 人 自 文王 始 
有 的 有 天 下 的 天 命 正 是 由 此 逐次 地 分 政 下 去 ,传承 不 辍 。 

有 鉴于 此 , 则 不 难 理解 古人 所 谓 之 天 命 传递 ,主要 是 通过 身 与 身 
的 血缘 关联 而 实现 的 。《 尚 书 - 铬 现 》 去 ;其 集 大 命 于 厥 躺 。 射 即 是 
身 , 意 思 是 说 身 是 天 命 的 承载 。 这 是 个 重要 的 思想 ,人 受 天 命 ,不 是 
第 统 地 说 天 命 在 我 ,而 是 明确 指 我 的 身 。 经 典 中 的 身 , 固 然 可 能 是 第 
一 人 称 的 一 种 形式 ,但 早期 的 字义 比较 侧重 实 义 ,所 以 在 表示 自称 的 
同时 ,也 将 自称 者 的 实体 所 在 表示 出 来 了 。《 尚 片 " 皋 陶 度 》<:“ 慎 厄 
身 , 修 思 永 , 停 叙 九族 。 故而 可 以 说 修身 是 保持 天 命 延 续 的 必要 前 提 。 

在 丧 你 之 礼 中 生 者 与 死者 之 间 的 天 命 传 递 也 是 通过 身 与 身 的 关 
系 来 进行 的 。 但 是 ,死者 与 生 者 之 问 发 生 志 接 的 身 与 身 的 关系 已 没 
有 可 能 ,只 能 是 间接 的 关系 , 即 是 遍 过 服 来 实现 。 服 者 , 身 之 表 也 。 
囊 祭 之 礼 中 的 所 谓 服 , 即 是 加 诸 死者 和 生 者 的 衣服 。 加 诸 死者 之 服 
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即 是 敏 衣 。 如 小 敛 衣 取 天 地 之 终 数 ,从 天 子 到 士 都 是 十 九 称 。 大 化 


衣 则 按照 天 子 百 称 ,大 夫 五 十 称 . 士 


三 十 称 递 短 。 死 者 的 天命 尊 睾 可 


以 从 其 敏 衣 的 规格 上 清楚 地 看 出 来 。 
较 之 死者 的 敏 衣 等 级 更 为 重要 的 是 生 考 的 成 服 。 在 丧 祭 之 礼 中 ， 


成 服 的 礼仪 是 诗 关 重要 的 。 在 / 
变 麻 。 在 对 尸体 小 敏 后 ， 


\ 敏 的 进行 当中 ,有 一 个 环节 是 冯 尸 、 
主人 在 尸 东 ， 


妇 在 尸 西 , 用 手 抚 摸 尸 体 的 当 


心 之 处 ,这 就 是 汉 尸 。 然 后 
迁 到 堂上 。 事 毕 , 计 
王 尸 和 变 麻 可 以 看 作 是 成 服 的 前 


人 穿 上 衣服 , 带 
奏 ， 


《 素 服 》B " 丧 服 : 斩 衰 汐 , 直 经 、 杖 、 绞 卉 


旦 : 斩 者 何不 给 
才 五 分 一 以 为 天 


人 括 发 祖 衣 , 与 众 亲 一 起 将 尸体 由 室 中 


上 首 经 , 系 上 腰 经 ,这 即 是 变 麻 。 
而 正式 的 成 服 是 在 大 伍 之 后 。 
荫 , 冠 强 绿营 展 者 。 传 


也 。 基 经 者 , 娴 之 有 区 者 也 。 若 经 大 捅 , 左 本 在 下 ， 
此 。 齐 衰 之 经 , 斩 衰 之 带 也 ,去 一 分 一 以 为 划 


敬 。 大 功 之 


经 , 齐 吉 之 带 也 ,去 五 分 一 以 为 划 
以 为 带 。 绢 腊 之 经 ,小 功 之 妈 
心 , 缘 


外 毕 ; 锻 而 勿 灰 。 训 三 升 。 营 展 者 ， 
样式 是 与 斩 衰 . 齐 误 ,大功 ,小 功 .总 


此 。 小 功 之 乏 ,大 功 之 型 
荫 也 ,去 五 分 一 以 为 带 。 直 槐 ,人 竹 也 ;前 
本 。 杖 者 何 ? 融 也 。 无 需 而 杖 者 何 ?” 担 
而 杖 者 何 ? 辅 病 也 。 童 子 何 以 不 杖 ? 不 能 病 也 。 妇 人 和 何 
以 不 入 ? 亦 不 能 病 也 。 绞 带 者 , 绳 带 也 。 冠 强 组 ,条 属 右 缝 , 冠 六 升 ， 


六 也 ,去 五 分 - - 


营 菲 也 ,外 纳 。 这 里 描述 的 丧 服 
麻 五 种 丧 制 相配 合 的 , 而 这 五 种 


开 制 又 是 直接 表示 着 宗族 内 的 伦理 关系 。 


近 人 吴 承 仕 于 丧 服 研究 频 深 ， 


他 依据 4 礼 记 ' 三 年 问 }? 所 谓 “ 至 亲 


以 期 类 "为 基本 原则 ,将 丧 服 分 为 本 位 .加 隆 , 弗 及 三 类 : 


当 堵 


位 隆 
妇 了 呈 大 期 三 
麻 功 黄 年 
三 五 九 一 25 
月 月 月 年 月 


所 谓 本 位 , 即 是 父子 , 夫 才 , 兄 弟 "二 至 亲 " 相 互 为 服 ,上 且 者 是 为 


期 一 年 的 期 服 。 由 此 出 发 , 子 为 父 期 , 则 为 祖 大 功 ,为 曾祖 小 荔 ,为 高 
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祖 强 婕 ,这 是 上 杀 ; 父 为 子 期 , 则 为 孙 大 功 ,为 曾孙 小 功 , 为 玄孙 强 麻 ， 
这 是 下 杀 ;兄弟 期 服 , 则 同 祖 兄 弟 大 勒 , 同 曾祖 兄弟 小 功 , 同 高 祖 兄 弟 
总 麻 , 这 是 旁 杀 。 上 和 杀 .下 杀 、 旁 杀 而 亲 毕 .了 所 以 说 , 素 妹 之 礼 最 首 
要 的 是 依 乎 亲 亲 之 本 。 

不 过 ,这 只 是 依 “至 亲 以 期 断 " 所 规划 的 基本 服 制 ,而 实际 上 实行 
的 服 制 远 非 如 此 ,在 很 多 情况 下 要 对 这 个 基本 服 制 再 加 以 适当 的 隆 
杀 。 比 如 儿子 为 父亲 诸侯 为 天 子 ,父亲 为 长 子 ,为 大 宗 后 者 .妻子 为 
丈夫 都 要 服 三 年 的 斩 误 , 较 之 期 服 有 所 加 隆 。 斩 套 以 下 的 齐 训 ,大 
功 、 小 功 、 总 麻 也 都 较 之 由 “三 至 亲 " 所 推出 的 基本 腿 制 让 所 变化 。 霄 
服 的 变化 说 明 , 丧 祭 之 礼 在 亲 亲 的 基础 上 还 要 受 其 他 因素 的 影响 而 
有 隆 杀 变化 ,其 中 最 主要 的 因素 当 属 尊 苯 。 

《 礼 记 :大 传 } 日 ，“ 服 术 有 六 :一 日 亲 亲 ,二 日 尊 尊 , 二 百名 ,四 白 
出 和 人 ,五 罩 长 幼 ,六 日 从 服 。 凌 廷 堪 据 之 云 :" 亲 亲 , 尊 尊 二 者 ,以 为 之 
经 也 ,其 下 四 者 以 为 之 纬 也 。 尊 尊 者 , 皆 封 建 之 服 , 何 休 所 请 质 家 亲 
亲 、 文 家 尊 尊 是 也 。 先 王 制 礼 , 合 封建 而 言 之 , 故 亲 亲 与 尊 尊 并 
重 。"@ 凌 氏 以 为 ,丧礼 中 的 亲 亲 是 无 论 在 质 家 文 家 都 通常 易 见 的 ， 
而 尊 尊 则 只 有 文 家 才能 体现 ， 必须 结合 封建 才能 说 通 。 丧 礼 中 有 所 
谓 “ 传 重 "“ 受 重 ", 凌 氏 并 以 为 所 谓 “ 重 "者 , 乃 " 宗 庙 、 土 地 、 珊 位 ` 信 
民 之 重 也 ”。 四 此 "者 ,图 是 死者 与 生 者 之 问 所 要 传道 的 天 全 之 
所 在 ， 也 是 得 戎 之 所 在 

在 丧 服 中 有 个 很 特别 的 服 制 , 即 是 父 为 长 子 斩 误 三 年 , 母 为 长 子 
齐 衰 三 年 ,由 此 最 宜 见 出 这 种 对 天 命 传递 的 重视 。《 声 服 》 目 : 父 为 
长 子 。 传 日 :何以 三 年 也 ? 正体 于 上 ,又 帮 将 所 传 重 也 。 郑 玄 注 云 : 
“此 言 为 父 后 者 ,然后 为 长 子 三 年 , 重 其 当先 祖 之 正体 ,又 以 其 将 代 已 
为 宗 店主 也 。 此 即 是 因为 长 子 为 天 命 之 承 续 者 ,故而 将 期 服 加 隆 至 
三 年 , 亦 即 所 谓 “ 爱 重 者 , 必 以 尊 服 服 之 "。 

一 般 来 说 , 丧 服 中 属于 血缘 关系 的 父子 ,夫妻 ,兄弟 所 体现 的 是 


名” 参见 县 承 仕 ;( 中 国 古 代 社 会 研究 者 对 于 声 服 应 认识 的 儿 个 基本 和 问题》《 爱 承 仁 
文 录 》, 第 16~ 20 页 ,此 京 师范 大 学 出 版 社 , 1984 年 ,北京 。 
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闲 亲 ,属于 非 血缘 关系 的 君臣 ,朋友 之 间 才 是 尊 尊 。《 礼 记 ' 檀 弓 上 》 
暂 :“ 事 亲 有 隐 而 无 犯 ,左右 就 养 无 方 , 服 勤 至 死 , 致 并 三 年 。 事 君 有 
犯 而 无 隐 ,左右 就 养 有 方 . 服 勤 至 死 , 方 南 二 年。 郑玄 于 "* 事 亲 " 下 注 
云 ;“" 凡 此 以 恩 为 制 。 于 "“ 事 尹 " 下 注 云 "方形 , 资 于 事 父 。 几 此 以 义 为 
制 。" 孔 颖 达 朴 云 ;“ 方 谓 比 方 也 ,有 比方 父 玫 礼 以 君 , 故 云 资 于 事 
父 。 资 , 取 也 , 取 事 父 之 丧礼 以 表 君 ,但 居 处 饮食 同 耳 ,不 能 戚 容 称 其 
服 。 如 此 说 来 , 则 丧 服 中 以 亲 亲 为 内 , 苯 尊 为 外 ,二 者 之 问 有 内 外 之 
别 , 恩 义 之 分 。 实 际 上 ,在 封建 的 背景 下 ,宗族 之 内 也 可 以 构成 君臣 
关系 人 《 表 服 》 忆 :“ 戎 , 有 地 者 也 。 天 子 .诸侯 .大 夫 均 为 有 地 首 , 故 其 
于 表 祭 之 礼 中 均 要 按照 君臣 尊 插 而 定 服 制 , 宗 族 之 内 本 当 以 亲 亲 为 
本 ,但 因为 有 封建 租 位 需要 世 获 ,所 以 也 要 按 诸 尊 苯 , 亲 亲 与 尊 尊 是 
混同 在 一 起 的 。 比 如 说 ,按照 实际 的 情况 ,只 有 天 子 与 诸侯 之 间 是 君 
臣 关 系 ,诸侯 为 天 子 要 服 三 年 的 斩 误 ,但 这 一 君臣 关系 可 以 下 推 , 诸 
候 之 臣 为 诸侯 ,大 夫 之 臣 为 大 夫 , 均 可 以 按 君 臣 关 系 服 三 年 斩 训 。 有 
的 士 是 无 土 考 , 故 构 不 成 君臣 关系 , 士 之 仆 隶 仅 能 按照 朋友 之 礼 为 士 
吊 服 加 麻 。 

亲 亲 与 苯 尊 并 重 , 保 证 了 死者 与 生 者 之 问 的 天 命 传 递 。 如 果 无 
亲 亲 之 本 , 则 构 不 成 身 与 身 的 血缘 关联 及 宗族 伦 序 ,天 命 的 传递 也 就 
无 所 凭 依 ;如 果 没 有 尊 尊 ,天 命 则 丧失 了 实际 内 容 , 所 谓 天 命 传 递 让 
然 也 就 成 了 空 言 。 凌 廷 堪 云 ,先王 制 礼 , 合 封建 而 言 之 , 故 亲 末 与 尊 
尊 并 重 。 封 建 既 废 , 尊 尊 之 义 ,六 朝 诸 侍 或 有 能 言 之 者 。 宋 以 后 诸 
颂 , 因 陋 生 去 ,于 其 所 不 知 , 辑 以 已 意 衡量 圣人 ,由 是 说 丧 服 者 日 益 
多 ,而 礼 意 日 益 路 。@ 以 此 来 说 ,要 对 亲 亲 与 尊 尊 作出 合理 解释 , 必 
须要 回归 到 轿 有 的 历史 背景 中 ,也 就 是 三 代 的 封建 之 制 。 秦 汉 以 下 ， 
封建 之 制 消亡 , 则 亲 亲 与 尊 尊 并 重 之 礼法 随 之 失去 了 使 其 延续 的 历 
史 基 础 ,故而 无 论 是 在 制 废 上 ,还 是 观念 上 都 不 可 和 避免 地 有 所 变化 。 


三 、 夷 泉 之 礼 释义 之 三 : 生 者 身心 之 生 仁 
自 一 方面 说 , 丧 祭 之 礼 要 引导 死者 的 形 神 变 化 ,并 要 使 死者 与 生 
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者 之 间 完 成 天 命 之 转移 ,这 些 都 或 多 或 少 地 鉴 涉及 霄 祭 之 礼 的 宗 
人 竹 动 能 。 另 一 方面 说 ,在 丧 仅 之 礼 的 进行 过 程 中 ,在 生 者 的 内 心 会 引 
起 心性 与 情感 的 变化 ,从 而 为 道德 的 生成 起 了 促 发 的 作用 。《 礼 记 - 
檀 弓 下 》 品 :丧礼 , 误 契 之 至 也 。 节 哀 , 顺 变 也 ,君子 念 始 之 者 也 。 
复 , 尽 爱 之 道 也 。 有 祷 祠 之 心 焉 , 望 反 诸 幽 , 求 渚 鬼神 之 道 也 。 北 而 ， 
求 诸 幽 之 义 也 。 拜 得 栖 , 误 威 之 至 隐 也 。 稽 杜 , 隐 之 其 也 。 饭 用 米 
贝 , 弗 忍 虚 也 。 不 以 食道 ,用 美 融 尔 。 铭 , 明 旋 也 。 以 死者 为 不 可 别 
已 , 故 以 其 旗 识 之 。 爱 之 ,斯 录 之 侨 ; 敬 之 ,斯 尽 其 道 下 耳 。 重 , 士 道 
也 。 般 主 邹 重 焉 。 周 主 重 彻 羽 。 葛 凡 素 器 ,以 生 者 有 嘉 素 之 心 也 。 
唯 祭礼 之 礼 ,主人 自尽 焉 尔 , 岂 知 神 之 所 绘 ? 亦 以 主人 有 齐 敬 之 心 
也 。 由 此 可 知 , 丧 祭 之 礼 的 每 个 步骤 都 会 在 生 者 的 心理 上 造成 影响 ， 
这 种 影响 的 意义 甚至 超过 祭 祠 本 身 , 最 重要 的 一 点 即 是 它 能 引发 牛 
者 的 内 心 之 仁 。 

《说 文 }F1 全, 亲 也 ,从 人 二 。" 段 下 裁 以 之 为 会 意 字 ,并 根据 郑 
玄 “ 相 人 偶 " 之 说 ,将 之 解释 为 人 与 人 相 存 问 的 意思 ，“ 独 则 无 机 , 硬 则 
人 相亲。 按 段 氏 的 解释 , 举 诸多 古 礼 为 证 ,但 所 引证 之 《 射 仪 》《 聘 
访 》《 公 食 大 夫 礼 } 等 多 为 吉 礼 ,而 未 及 区 礼 。 如 在 丧 祭 之 礼 中 ,人 之 
相 耦 则 当 是 生 者 与 死者 .祭礼 者 与 巳 主 ,《 说 文 }》 中 还 有 仁 字 的 一 个 字 
型 已 " ,人 说 文 》 日 :古文 仁 , 或 从 己 。" 王 簿 解释 说 :“ 尸 仍 是 人 , 横 陈 
其 上 耳 。"@ 另 “ 已 " 亦 是 夷 字 的 古文 , 考 字 的 一 种 字义 为 尸 , 郑 玄 注 
《 礼 记 : 丧 大 记 " 男 女 替 尸 吏 于 堂 " 云 ;" 更 之 言 户 也 。" 仁 字 从 尸 ,至 少 
在 字义 上 表明 了 上 述 生 者 与 死者 .祭礼 者 与 成 主 相 硝 的 可 能 性 。 

顾炎武 尝 释 丧 祭 之 礼 与 仁之 关系 云 :”' 其 送 往 也 , 望 望 然 , 汲 汲 
然 ,如 有 扎 而 弗 及 也 。 其 反 黑 也 , 皇 皇 然 , 如 有 求 而 弗 得 也 。 故 其 往 
送 也 如 募 ,其 反 也 如 恬 。 求 而 无 所 得 之 也 ,人 门 而 弗 见 也 ,上 堂 又 弗 
见 也 ,人 室 又 弗 见 也 , 亡 侨 、 丧 侨 , 不 可 复 见 已 侨 ! 故 典 泣 辟 中 , 尽 良 
而 止 侨 。 心 剑 自 、 耸 看、 恤 需 , 伐 载 , 心 绝 志 翡 而 已 侨 。(《 礼 记 - 问 
丧 汶 此 于 瑶 而 观 其 仁 也 。 ' 丧 三 日 而 玉 , 凡 附 于 身 老 , 必 诚 . 必 信 , 勿 
之 有 悔 再 隔 侨 。 二 月 而 藉 , 凡 附 于 棺 者 , 必 诚 . 必 倍 。 勿 之 有 悔 再 下 
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侨 。(《 礼 记 ' 炉 妃 上 汶 又 HH 所 比 化 者 ,无 使 土 亲 肘 , 于 人 心 独 无 习 
乎 (人 备 子 ' 公 孙 了 丑 十 此 于 莫 而 观 其 仁 也 -“ 齐 之 日 , 思 其 居 处 , 思 
其 笑语 , 思 其 志 意 , 思 其 所 乐 , 思 其 所 哮 。 齐 一 日, 力 见 其 所 为 齐 者 - 
妹 之 日 ,人 宣 侵 然 必 有 见 乎 其 位 。 周 还 出 户 , 肃 然 必 有 亲 乎 其 容声 ， 
出 疡 而 听 , 属 然 必 有 闻 平 其 叹息 之 声 。 是 故 先王 之 类 由 , 色 不 忘 平 
日 , 声 不 绝 乎 丁 ,心志 嗜 欲 不 忘 平 必 。(《 礼 记 : 素 义 又 所 ;， 祭 之 明 
日 , 明 发 不 本 , 给 而 致 之 ,又 从 而 思 之 。 妹 之 日 , 乐 分 家 半 ,给 之 必 乐 ， 
已 至 必 诅 。(《 礼 记 ' 球 义 汶 此 于 祭 而 观 其 { 也。 了 
顾 氏 从 袁 、 葬 、 祭 一 个 方面 的 论述 ,于 天 祭 之 礼 与 牛 者 之 人 -的 关 
系 的 阐发 基本 上 大 义 已 尽 。 顾 氏 并 推广 说 : 自 此 而 推 之 ,部 社 之 礼 ， 
所 以 仁 鬼 神 也 ; 射 乡 之 礼 , 所 议 伍 乡 党 也 ; 食 给 之 礼 , 所 以 仁 宾 客 也 ， 
亲 亲 而 仁 民 .个 - 民 而 爱 物 ,而 天 下 之 大 经 毕 举 而 励 遗 余 、 故 日 学 弟 为 
{ 之 本 -"@ 不 过 ,全 面 解说 央 、 芋 . 祭 固然 平 允 , 和 而 需要 特别 指出 的 
是 其 中 最 关键 的 又 在 于 你。 为 什么 说 表 系 之 礼 由 史 转 表 时 的 祭礼 十 
生 者 内 心 生 仁 的 关键 呢 ? 原因 或 在 于 丧 祭 之 礼 转 为 上 你 之 后 , 才 可 
以 说 完成 了 天 命 伦 序 的 调整 。 

如 前 述 素 亲 与 尊 尊 并 重 的 关系 一 样 , 就 人 的 道德 而 言 ,其 来 源 也 
是 双重 的 ,一 方面 来 自 内 心 ,一 方 而 来 自 天 命 。 这 种 双重 来 源 在 早期 
经 典 和 和 孔子 的 时 代 是 很 清楚 的 。 阮 元 引用 《尚书 ' 召 谐 》: 若 生子 , 赔 
不 在 厥 初生 , 自 贻 哲 命 。 今 天 其 命 哲 , 命 吉凶 , 命 历年 并 解释 说 : 
“ 按 《 召 谐 ? 所 谓 命 即 天 命 也 。 苦 子 初生 , 即 禄 命 福 极 也 。 哲 与 县 , 吉 
与 内 ,历年 长 短 , 背 命 也 。 哲 轴 授 于 大 为 命 , 受 于 人 为 性 ,君子 祈 命 而 
节 性 , 尽 性 而 知 命 。" 有 于 国 维 亦 亩 《 召 诗 ?中 的 核心 思想 长 是 命 ,大 、 
民 \ 德 四 者 -以 贯 之 .中 均 是 说 在 早期 道德 的 生成 过 程 中 ,大 命 万 是 
必要 的 前 据 。 迄 孔子 时 , 仁 与 德 两 者 是 有 所 区 别 的 ,孔子 党 二 志 于 
道 , 据 于 德 , 依 于 全 , 游 于 艺 。 这 里 “ 据 德 和“ 依 仁 " 基 明确 的 两 里 。 
就 德 来 说 ,其 本 义 在 于 沿 乎 天 道 或 大 命 。 阮 元 尝 说 , 复 商 无 仁 字 , 在 - 
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字 之 义 包涵 在 德 字 中 。 早 期 道德 中 天 命 比 之 心性 的 比重 更 大 一 些 ， 
但 至 晚 在 周 初 德 字 已 经 既 措 秉承 天 命 ,又 指 修身 爱民 , 既 讲 “ 祈 天 永 
命 " ,又 讲 “ 修 德 永 命 "“ 祈 天 "和 "“ 修 德 "两 方面 都 成 为 " 永 俞 " 的 条 件 。 
就 仁 来 说 , 它 是 从 德 字 的 修身 爱民 方面 的 意义 所 发 展 来 的 ,发 展 的 趋 
向 越 来 越 基于 内 在 的 心性 。 和 孔子 说 “大 生 德 于 予 "(《 论 语 " 述 而 》) ,这 
与 “我 欲 仁 ,斯 仁 至 侨 ”(《 论 语 ' 述 而 力 很 不 一 样 ,前 者 不 是 白 生 的 ,而 
是 承 续 的 ,后 者 是 自生 的 ,属于 我 的 。 在 孔子 看 来 , 源 自 天 命 的 德 于 
源 自 内 心 的 仁 , 一 者 能 够 被 礼 涵养 于 一 体 ， 孔子 固然 说 过 “人 而 不 
仁 , 如 礼 何 ”人 而 不 仁 , 如 乐 何 ?人 论语 ' 八 丛 》)“ 礼 云 礼 云 ! 玉 让 云 
平 哉 ? 乐 云 乐 云 ! 钟 鼓 云 乎 哉 ?”(《 论 语 ' 阳 货 汶 的话, 但 也 说 过 " 克 
己 复 礼 为 仁 , 一 日 克 已 复 礼 ,天 下 归 仁 鼻 ”"(《 论 语 ' 颜 漳 》)。 仁 和 社 实 
际 上 是 互 为 前 担 的。 孔子 尝 云 ,独子 而 不 仁者 有 人 矣 夫 , 未 有 小 人 而 
仁者 也 。(《 论 语 ` 宪 问 力 何以 个人 就 没有 仁 的 可 能 呢 ? 因为 在 当时 
的 历史 情况 下 “ 礼 不 下 底 人 ”, 小 人 无 礼 , 白 然 也 就 难以 成 伍 。 如 后 来 
封建 取消 ,没有 了 文 家 、 质 家 的 区 划 , 丧 絮 之 礼 就 对 一 切 人 者 具有 生 
成 仁 的 作用 了 。 这 不 是 说 仁 是 脱离 了 礼 之 后 才 获 得 普遍 性 , 仁 本 来 
就 是 普遍 的 ,只 是 说 仁 由 此 失去 了 天 命 的 限制 。 

由 丧 祭 之 礼 所 导致 的 生 者 与 放 者 之 间 的 仁爱 之 心 ,是 - -种 特殊 
的 心理 体验 ,其 体现 于 祭礼 之 斋 。 所 谓 祭 礼 之 斋 , 曾 见于 《庄子 ' 人 间 
世 》, 庄 于 以 之 区 别 于 心 斋 。 按 庄子 的 看 法 , 球 礼 之 遍 只 不 过 是 “不 
饮 不 茹 荤 “等 修身 节 欲 的 功夫 。 这 个 方面 的 确 是 儒家 的 传统 ,于 此 
儒家 经 传 中 有 更 详细 的 记述 。 不 过 ,上 称 祀 之 裔 也 有 心理 体验 的 过 程 ， 
惟 其 不 同 于 庄子 的 心 帝 而 已 。 祭 礼 之 遍 首 先 使 生 者 达到 一 种 精明 之 
德 , 达 到 这 一 步 是 从 修身 开始 ,再 至 于 修 心 。《 礼 记 ' 絮 统 》 听 ;“ 及 其 
将 齐 也 , 防 其 那 物 , 论 其 哮 欲 , 耳 不 听 乐 , 故 记 日 ， 齐 者 不 乐 ", 言 不 敢 
散 其 志 也 。 心 下 荀 患 , 必 依 子 道 。 手 足 不 苟 动 , 必 依 于 礼 。 是 故 君 了 
之 齐 也 , 专 臻 其 精明 之 德 岂 。 故 散 齐 七 日 以 定之 , 致 齐 三 日 以 齐 之 。 
定之 之 谓 齐 。 齐 者 精明 之 至 也 ,然后 可 以 交 于 神明 也 。 生 者 通过 高 
戒 达 到 精明 之 德 后 , 则 可 以 通过 记忆 中 形象 的 回复 实现 与 死者 的 神 
明之 交 。《 礼 记 ' 球 义 》 蛋 : 致 齐 于 内 , 散 齐 于 外 。 齐 之 日 , 思 其 居 处 ， 
思 其 笑语 , 思 其 志 意 , 轩 其 所 乐 , 思 其 所 嘲 。 齐 三 日 ,万 见 其 所 为 齐 
者 。 祭 之 日 ,人 室 , 侵 然 必 有 见 乎 其 位 ; 周 还 出 户 , 肃 然 必 有 闻 乎 其 容 
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声 ; 出 户 而 听 , 属 然 必 有 疗 乎 其 叹息 之 声 。 是 故 , 先 王 之 孝 也 , 色 不 忘 
平 目 , 声 不 绝 乎 耳 , 心 志 嗜 和 谷 不 忘 平 心 。 致 爱 出 存 ,致意 则 着 。 着 存 
不 忘 乎 心 , 夫 安 得 不 克 平 9” 在 这 里 非常 重要 的 一 点 是 , 生 者 通过 帝 戒 
在 心理 上 借助 记忆 复原 了 死者 的 音 容 笑 狐 , 使 其 在 生 者 内 心中 重新 
成 为 一 个 形 神 兼 具 的 主体 。 孔 子 日 :" 昧 如 在 ,祭神 如 神 在 。"(《 论 语 ， 
从 众 轨 正 十 通过 这 一 毅 戒 中 的 心理 体验 ,和 者 与 死者 如 后 时 一 样 地 
相遇 了 . 生 者 的 情感 也 由 此 从 单纯 对 死者 的 哀伤 中 转化 为 积极 的 仁 
爱 。 在 某 种 意义 上 说 ,这 种 裔 戒 的 心理 体验 可 以 视 为 道德 观念 产生 
的 人 类 学 根源 , 列 壮 在 其 中 的 仁 ,保持 着 源 初 的 感 任 特 征 。 或 许可 以 
由 此 引申 说 ,每 一 个 早期 观念 都 有 一 个 类 似 的 感性 的 发 源 地 。 
无 论 是 死者 之 形 神 , 还 是 和 牛 者 之 身心 ,在 并 祭 之 礼 中 均 是 相依 而 
在 , 利 合 而 后 ,最终 以 形 神 合 一 .身心 合 一 的 双重 根源 化 生出 道德 观 
念 。《 礼 记 ' 乐 记 》 上 :“ 乐 者 敦 和 , 率 神 而 从 天 , 礼 者 别 异 , 居 揭 而 从 
地 。 人 生 在 世 , 总 是 处 在 一 个 与 天 地 、 蝎 、 神 共 在 的 境域 中 ,人 处 
中 ,需要 通过 礼 乐 生活 来 实现 形 神 的 安顿 和 身心 之 修养 。 而 由 此 所 
生成 的 道德 观念 ,不 仅 饱含 着 大 地、 神 、 哆 的 精神 ,而且 饱含 喜 、 怨 、 
衰 ` 乐 的 情感 ,与 其 生存 之 基础 血肉 相连 。 这 样 一 种 共 在 的 境域 是 由 
凶 、 宾 , 嘉 、 军 五 礼 共同 体现 的 , 丧 紫 之 礼 只 是 其 中 的 一 个 方面 。 
但 交 公 之 礼 最 关键 的 一 点 即 是 它 能 生成 伍 爱 之 心 ,这 -- 点 是 先秦 时 
代 的 儒家 最 重视 的 。《 礼 记 : 檀 号 下 》 记 鼻 犯 之 言 日 ， 责 人 无 宝 , 伍 亲 
以 为 宝 。《 孝 经 》 记 孔子 日 :天 地 之 件 , 人 为 贵 。 人 之 行 ,莫大 于 学 ， 
孝 莫 大 于 严 父 , 严 父 莫大 于 配 天 , 则 周公 其 人 也 。 背 者 周公 郊 礼 后 各 
以 配 天 , 宗 礼 文王 于 明堂 以 配 上 帝 ,是 以 凹 海 之 内 各 以 其 职 来 助 祭 。 
夫 圣 人 之 德 ,又 何以 加 于 孝 平 ?由 周公 制 礼 ,特别 是 立 子 立 策 之 制 ， 
使 严 父 配 天 ,而 孝子 得 以 丧 祭 之 礼 以 尽 孝 , 孝 为 仁 本 , 仁 由 此 而 生 。 
在 考核 中 国 古 代 道 德 观念 的 起 源 时 ,往往 需要 确定 道德 观念 在 
何 时 以 何 种 形式 从 其 人 类 学 根源 中 独立 出 来 ,转化 为 永 属 心性 的 范 
畴 形式 。 大 体 上 说 ,儒家 在 经 过 了 早期 经 典 及 孔子 的 阶段 以 后 , 渐 转 
为 诸 子 之 学 ,思想 上 也 更 多 地 吸收 其 他 学 派 的 思想 ,将 儒家 诗 、 书 、 
礼 . 乐 的 本 学 逐渐 结合 到 易 与 天 道 的 抽象 化 观念 上 去 了 ,由 此 也 就 逐 
步 远离 了 道德 起 洲 的 人 类 学 根源 。 即 使 在 丧 祭 之 学 的 范围 内 ,我 们 
也 能 看 到 这 样 的 思想 变化 趋势 。 比 如 《 礼 记 ' 丧 服 四 制 ?》 日 : 凡 礼 之 
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大 体 , 体 天 地 ,法 四 时 , 则 阴阳 ,上 顺 人 情 , 故 调 之 礼 。…… 夫 礼 ,吉凶 径 
道 , 不 得 相干 , 取 之 阴阳 也 。 玫 有 四 制 , 变 而 从 宜 , 取 之 四 时 也 。 有 思 
有 理 , 有 节 有 权 , 取 之 人 情 也 。 思 者 仁 也 , 理 者 义 也 , 节 者 礼 也 , 权 者 
知 也 。 仁 义 礼 智 , 人 道具 括 。" 吴 承 仕 指出 ,汉代 儒家 奉 为 圭 泉 的 “二 
网 五 伦 ”, 即 是 从 丧 服 中 化 生出 来 的 。@ 而 一 旦 将 大 情 中 的 轧 . 理 、 
节 \ 权 这 些 礼仪 中 的 原则 转化 为 仁义、 礼 , 智 的 道德 范畴, 玫 服 之 隆 
杀 转 生出 “ 君 为 臣 纲 , 父 为 子 岗 , 夫 为 妻 网 ”, 以 及 “父子 有 亲 , 看 下 有 
义 , 夫 妇 有 别 ,长 幼 有 序 , 朋 友 有 信 " 的 抽象 伦 常 , 则 道德 的 发 展 也 即 
由 宛 乎 礼仪 的 阶段 逐步 过 湾 到 了 从 属 心性 的 阶段 。 大 体 上 说 ,这 一 
过 渡 又 可 分 两 步 : 一 是 将 礼仪 中 所 生成 的 道德 因素 归纳 成 众多 的 范 
哮 性 的 德 目 , 二 是 复 将 众多 的 德 目 抽象 为 基本 的 道德 本 体 - 


四 ,条 论 


污 延 堪 于 《 复 礼 ) 一 文中 批评 宋 明 后 侍 将 儒家 与 佛教 混淆 之 岗 
云 :圣人 之 道 ,至 平 且 易 也 。《 论 语 ?》 记 我 子 之 言 备 余 , 但 恒 言 礼 ,未 
尝 一 言及 理 也 。《 记 》 日 : 遵 之 不 行 也 ,我 知之 锋 , 知 者 过 之 ,愚者 不 
及 也 。 道 之 不 明 也 ,我 知之 括 , 贤 者 过 之 ,不 肖 者 不 及 也 。 彼 释 氏 者 
流 , 言 心 襄 性 ,极其 幽深 徽 除 , 适 成 其 为 贤 知 之 过 。 圣 人 之 道 不 如 是 
也 。 其 所 以 节 心 者 , 礼 种 尔 , 不 远 寻 夫 天 地 之 先 也 ;其 所 以 节 性 者 , 亦 
礼 焉 尔 ,不 侈 谈 夫 理气 之 办 也 。 是 故 冠 氏 饮 射 ,有 事 可 循 也 , 拇 让 升 
降 , 有 仪 可 案 也 , 豆 簿 频 姐 ,有 物 可 称 也 。 使 天 下 之 人 少 而 习 需 ,长 而 
安 硕 。 其 秀 者 有 所 赁 而 人 于 善 , 顽 者 有 所 检 训 而 不 敢 为 恶 ; 上 者 陶 淑 
而 底 于 成 ,下 者 亦 渐 注 而 可 以 勉 而 至 。 圣 人 之 道 所 以 万 世 不 易 者 ,此 
也 ;圣人 之 道 所 以 别 于 异端 者 , 亦 此 也 。"@ 凌 氏 揭示 出 儒家 的 早期 
经 典 之 学 ,特别 是 礼 学 ,与 后 需 的 心性 之 学 之 间 存 在 着 思想 层次 的 差 
异 。 他 把 礼 学 放 在 一 个 既 不 是 “过 ”, 又 不 是 “不 及 "的 适中 的 层次 上 ， 
将 后 侍 的 心性 之 学 视 为 一 种 * 贤 知之 过 ”的 结果 。 顺 着 这 一 思路 ,也 
可 以 说 ,处 在 天 地 通 而 未 绝 、 淫 咏 状 态 原始 宗教 ,可 以 说 就 是 “不 及 ” 


名 ” 孝 抑 吴 承 仕 必 五 伦 说 之 历史 观 )《 吴 承 仁 文 录 》, 第 1~ 10 页 ， 
四” 凌 延 堪 :{ 复 礼 下 》《 礼 经 释 例 } 卷 首 , 第 5 页 。 
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了 。 从 思想 方法 的 角度 ,不妨 说 ,站 氏 是 将 礼 学 理解 为 与 心性 之 学 平 
行 ,但 处 在 更 这 的 根源 位 置 。 另 一 方面 ,这 个 根源 位 置 并 不 是 可 以 无 
限 的 前 淹 到 原始 思维 与 原始 宗教 的 年 代 , 而 是 由 一 个 特殊 的 文明 形 
态 所 提供 的 。 

当然 ,后 侍 向 心性 的 开展 也 是 符合 思想 发 展 的 逻辑 的 ,不 过 ， 
为 心性 之 学 逐渐 显示 出 来 自 概念 自身 的 独立 性 ,加 之 学 术 之 外 的 
些 历史 因 素 的 影响 ,故而 也 逐渐 脱离 了 其 所 由 以 生成 的 人 类 学 基础 。 
就 需 家 的 丧 祭 之 学 来 说 ,就 经 历 了 很 大 的 历史 沉浮 , 清 人 朱 薄 尊 尝 
说 ， 礼 有 五 , 丧 祭 重 余 。 曲 台 之 礼 , 石 渠 之 议 , 于 形 礼 尤 详 亏 。 晋 人 
崇尚 庄 老 , 宜 其 自 放 礼法 之 外 ,而 于 将 礼 变 除 假 宁 之 同 异 ,独断 断 办 
难 , 若 杜 预 . 卫 开 . 袁 准 、 孔 伦 . 陈 诠 、. 刘 类 、 贺 循 , 环 济 、 区 谎 、 刘 德 明 、 
葛 洪 、 孔 衍 之 徒 , 均 有 撰 述 。 宋 齐 以 降 , 言 网 礼 考 不 乏 。 自 唐 徒 五 礼 
之 名 , 置 凶 礼 第 五 ,于 时 许 敬 宗 、. 李 义 甫 上 《 显 庆 上 断 礼 》 以 为 凶 礼 非 臣 
子 所 宜 言 ,去 《 国 恤 少 一 篇 , 自 此 关子 内 礼 遂 病 。 宜 柳宗元 以 不 学 训 之 
也 。 追 泉 讲学 日 繁 ,而 言 礼 者 ,于 闻 事 少 专 书 。 朱 子 《家 礼 》, 盛 行 
于 民间 ,而 世 之 儒者 ,于 国 恤 不 复 措 意 ,其 仅 存 可 稿 者 ,杜氏 《 通 典 》、 
马 氏 《 通 考 ?已 希 。 鸣 呼 , 债 终 追 近 之 义 , 辍 而 不 讲 , 斯 民 德 之 日 归于 
菏 矣 。"o 朱 氏 之 论 可 谓 是 一 篇 简明 扼要 的 刁 家 丧 妹 之 学 的 发 展 史 ， 
其 对 于 来 明 儒 家 的 批评 略 同 于 下 廷 堪 , 或 者 有 清 人 在 学 术 上 的 一 般 
偏 匈 。 如 果 将 二 者 放置 在 一 个 平面 上 ,看 作 是 老家 对 头 ,自然 会 烽火 
不 息 , 是 非 难 断 ;而 如 果 将 之 放置 在 不 同 的 层 而 , 则 可 以 使 二 考 相 辅 
相 成 ,从 而 构成 一 个 更 为 深厚 ,更 为 丰富 的 思想 传统 。 
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离开 三 传 孤 立 审视 《春秋 》， 有 断 烂 
朝 报 的 印象 , 顾 颜 刚 于 《春秋 三 传 与 国语 
之 综合 研究 》 中 ,以 及 《十 史 办 } 第 一 册 与 
钱 玄 同 讨 论 中 对 此 有 所 揭示 。 人 们 常 不 
满 于 顾 颜 刚 对 古 史 之 信 实 大 面积 打击 ， 
以 及 对 传统 备 家 价值 信念 之 瓦解 ， 但 对 
顾 氏 讨论 《春秋 》 文 本, 恺 怕 没 人 提出 太 
多 疑义 。 抛 却 观念 层面 , 可 发 现 《春秋 》 
有 几 个 特点 : (1) 形式 上 言 简 意 凡 , 每 条 
经 文 不 过 寥寥 数 语 , (2) 内 容 上 不 外 朝 聘 
会 盟 、 战 伐 人 灭 、 丧 昔 祭 术 等 经 国 大 事 ， 
以 及 某 些 自然 事件 , (3) 意 体 上 极 粗略 地 
表达 了 历史 之 面貌 。 对 于 史 事 之 细节 、 
经 书 之 意 旨 , 舍 传 蕴 不 可 得 。 而 《 公 羊 
传 》 则 明确 有 一 套 义理 存在 ， 此 前 提 之 
下 ,说 人 公 羊 传 》 是 《春秋 》 作 者 口传 之 结 
果 , 因 文献 不 足 征 , 亦 有 可 能 是 《 公 羊 传 》 
巧妙 地 以 《春秋 》 为 框架 , 表达 自己 的 理 
想 , 行 “ 托 古 改制 " 之 事 。 两 种 说 法 何者 
成 立 ,与 4 春秋》 作者 及 《 公 羊 传 》 传 承 , 定 
型 之 考证 相关 。 本文 暂且 悬 置 此 背景 ， 
只 讨论 《 公 羊 传 } 于 《春秋 》 在 文本 上 所 揭 
示 之 方法 ,此 时 《 公 羊 传 ?) 可 称 为 解码 , 相 
应 地 ,《 春 秋 》 是 编码 的 结果 。 在 后 面 探 
讨 《 春 秋 》 编 码 的 原因 时 ， 依 传统 观点 将 


* ”本 文系 作者 博士 论文 《 公 羊 学 解 经 方法 
一 一 从 ( 公 羊 村 ) 到 董仲舒) 中 的 一 部 分 - 
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其 作者 归 之 于 孔子 ,孔子 实则 可 理解 为 一 个 “符号 ”, 指 《 公 羊 传 } 所 表 
明 一 套 义 理 之 发 出 者 ,于 目前 考据 不 足 情况 下 ,可 为 孔子 , 亦 可 为 其 
他 人 。 

《 公 羊 传 解 经 , 设 问 作 答 , 层 层 推 进 ,是 问 式 多 变 。《 公 羊 传 } 之 


四 ”局 
为 …”"、 索 何 "“ 恶 平 "。 由 归纳 , 兄 “ 何 "“ 昌 "二 词 在 文中 出 现 频 
率 相当 之 高 ,《 汉 语 大 字典 ? 释 “ 何 "“ 晶 " 义 与 4 公 羊 传 ?相关 者 有 两 
个 ,一 为 代词 ,表示 疑问 ,有 “什么 "“ 为 什么 "“ 哪 里 "一 义 。 二 为 副 
词 , 表 反问 , 同 “ 岂 ”“ 怎 "。 二 者 相通 。 二 词义 项 并 不 复杂 , 然 与 不 同 
字 词 组 合 , 便 有 丰富 含义 ,表现 在 其 疑问 所 指 上 之 不 同 。《 公 羊 传 》 之 
问 ,多 内 以 起 义 , 假 之 立法 , 除 有 和 与 知识 相关 者 ,如 训 旋 层面 ,基本 上 
皆 于 进一步 追问 中 关乎 意 章 。 且 在 具体 实施 之 时 , 因 填 人 不 同 词 , 而 
传达 不 同意 义 。 下 面 依 问 式 讨论 方法 ,之 后 总 结 经 、 传 二 者 关系 并 对 
《春秋 》 作 者 编码 之 原因 加 以 讨论 。 


一 习 《 公 羊 传 } 解 《春秋 》 


自问 自 答 乃 《 公 羊 传 》 文 本 最 明显 的 特征 ,在 此 ,从 其 问答 中 寻 出 
几 种 往 下 讨论 的 钥 题 , 亦 可 称 为 “ 例 ”.@ 
1… 者 何 " 之 问答 与 4 公 羊 传 ? 训 话 。 
训 请 之 义 是 “ 训 故 言 , 人 们 对 "“ 故 言 "看 法 不 尽 相 局 ,如 陈 绪 先 生 
将 对 句 义 ,篇 义 之 解释 也 归于 训话 ,@ 这 值得 商检 。 并 非 此 种 归结 


凶 ”前 人 论 春秋 学 也 多 从 例 半 , 但 消 从 事例 或 广 例 说 ,如 清 代 公 羊 家 刘 逢 禄 所 著 《 公 
革 何 氏 释 例 》，, 其 书本 之 于 《 公 羊 忧 3 和 何 休 解 计 , 在 依 例 分 类 之 后 ,再 尼 类 明 其 意 引 。 此 节 
共 辑 出 30 例 , 因 其 以 何 休 为 蓝本 ,其 义 例 已 经 过 深 文 周 纳 ,《 公 羊 传 ?中 最 有 器 倪 可 好, 但 
已 几经 周折 。 康 有 为 最 有 趣 , 曹 仲 舒 本 人 已 说 《春秋 》 无 达 娠 "他 却 汪 之 董 氏 (春秋 繁 露 》 
得 出 23 例 , 其 中 赫然 有 “无 通 酝 同 于 "无 达 秤 ") 之 例 。 以 春秋 董 氏 学 卷 二 ?人 《康有为 全 
集 } 第 二 集 , 上海 古籍 出 版 社 ,1990 年 ,第 680 页 ) 其 实 , 某 一 作品 之 作者 不 一 定 就 反思 到 自 
己 所 表达 之 例 , 但 他 一 定 有 自己 的 行文 习惯 和 基本 意 旨 ,读者 在 特定 背景 中 ,都 可 以 发 现 
一 些 “ 规 律 ”。 

贸 ”参见 , 陈 纹 训 访 学 基础 》, 北 京师 范 大 学 出 版 柱 ,1990 年 。 
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不 对 ,万 是 如 此 一 米 会 出 现 -- 种 不 利 局 面 ,毕竟 对 某 一 文本 而 言 ,可 
能 包括 两 方面 的 内 容 ,一 是 可 壕 原 者 ,一 是 不 可 还 原 而 只 能 发 挥 者 。 
利 科 对 此 分 得 更 细 , 甚 至 认为 词 同 句子 基于 两 种 完全 不 同 规则 。 仅 
用 训话 概括 ,此 间 细 微 处 难以 分 清 。 而 彻底 还 原 说 , 即 可 以 锁定 作者 
原意 之 看 法 ,现在 看 来 ,很 难 做 到 。 将 训话 严格 界定 为 因 词义 自然 演 
变 , 而 将 其 还 原 至 文本 产 牛 时 代 之 习惯 用 法 ,并 做 说 明 ,可 能 较为 妥 
善 。《 公 羊 传 } 此 点 相当 明显 ,其 正文 充满 了 训 访 。 

《 公 羊 传 》 训 语 , 基 本 上 由 “者 何 " 问 式 引出 ,全 文 约 有 280 多 条 之 
多 。 下 面 通过 专 名 ,语文 词 和 文化 词 之 三 分 来 分 别 考察 。 将 诸如 人 
和 名、 地 名 \ 水 名 ,宫室 之 名 、 自 然 大 象 归 于 专 名 。 一 般 地 ,语文 词 是 指 
借以 表达 人 对 事物 主观 认识 的 词 , 如 一 些 动词 ,形容词 \ 名 词 以 及 有 
利于 理解 句 义 的 某 些 副词 .连词 等 。 而 文化 词 则 属 具有 鲜明 社会 性 
和 时 代 性 的 词 , 其 意义 常 随时 代 变 化 而 变化 此 种 划分 并 不 严格 ， 
但 指出 了 某 方面 的 特征 ,对 如 上 所 说 之 专 名 ,如 强调 其 特 指 一 而 , 称 
文化 词 亦 可 ,但 不 像 “ 仁 ”, 以 及 像 袁 达 礼仪 制度 的 文化 词 之 文化 意 含 
那 般 显 明 。 

训 释 专 名 者 ,又 可 细 分 为 (1)" 释 词 所 属 ”, 包 括 以 共 名 释 别 名 , 即 
类 似 于 概念 之 间 以 * 属 "来 说 明 “ 种 "之 做 法 ,还 有 以 某 一 集合 名 称 来 
说 明 一 个 子 项 者 ,二 者 有 所 不 同 。 例 如 , 隐 元 年 经 有 " 秋 , 七 月 ,天 王 
使 宰 唔 来 归 惠 公 和 仲 子 之 财 " , 传 文 对 这 与 呀 之 训 为 “ 宁 者 何 ? 官 也 。 
嘎 者 何 ? 名 也 "。 官 之 于 宁 , 名 之 于 昨 , 绒 是 共和 名。 以 词义 之 广 狭 论 ， 


名。 对 于 训 沽 ,学 者 们 通常 认为 是 “以 语言 解释 请 言 ”语言 是 其 明确 对 象 , 包 括 语音 、 
学 词义 发 请 法 。 对 于 先秦 训 洁 ,人 们 也 多 引 《 左 传 》《 公 羊 传 ? 则 极 少 涉及 ,所 涉及 者 ,也 大 
多 是 以 《 公 羊 传 ) 为 对 象 ,考察 西汉 末年 以 来 之 训 释 。 如 胡 朴 安 先生 认为 ,西汉 今 文学 时 代 
是 有 衣 旋 而 无需 训 沽 之 时 代 , 其 举 两 点 理由 ,一 是 西 沁 今 文学 是 通 经 致 用 之 学 ,二 是 口 十 
相传 及 墨 守 一 家 之 家 法 ,二 者 都 无 笛 训 请-《 胡 朴 安 : 训 主 学 本 兴 以 前 时 代 》, 中 国 训 访 
学 史 》, 商 务 印 书 锁 ,1998 年 ) 胡 先生 训 放 学 史 斯 以 汉代 ,所 述 二 点 理由 不 差 ,但 我 们 考察 
《 公 羊 传 》, 将 之 问 《 看 秋 》 经 视 为 鼎 个 文本 , 公 羊 传 ? 当 渐 成 于 先 汉 ,《 公 羊 传 }$ 有 训 主 ,下 文 
我 们 会 看 到 大 量 佐证 。 还 要 说 明 的 是 ,我 们 也 将 语言 作为 训 洛 的 严格 界定 ,不 同 于 西方 解 
释 学 之 解释 ,于 是 对 《 公 羊 传 ?之 方法 而 言 , 训 请 是 其 第 一 步 , 进 而 对 意 旨 之 阐发 , 则 在 训 庆 
之 外 。 

名 张 联 某 :;( 古 汉语 词义 论 》, 北 京 天 学 出 版 社 ,2000 年 5 月 。 片 中 将 文化 分 为 物质 
文化 文化 制度 \ 文 化 它 理 ,那么 , 像 宫 室 建 筑 .器 物 等 都 应 属于 文化 训 ( 物 质 文化 ), 我 们 将 
之 同人 名 等 肯 于 专 名 ,是 基于 其 并 不 随时 代 而 发 生变 化 。 
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另 有 一 种 , 虽 非 严格 之 共 名 与 别名 , 亦 以 广 释 狭 ,如 宾 二 年 经 有 " 普 赵 
讨 帅 师 纳 卫 世 子 市 师 于 威 ”, 传 训 * 戚 "为 " 开 之 邑 也 ”"。 宣 十 年 经 有 
“ 秋 , 天 于 使 王 季子 来 聘 ”, 传 训 “ 王 季子 "为 天子 之 大 夫 也 "。 信 二 十 
年 经 有 * 夏 ,部 子 来 朝 ”, 传 训 “ 郑 子 " 为 “失地 之 君 也 "。 此 种 训话 在 以 
上 释 狭 之 时 ,可 视 为 以 集合 说 明子 项 ,同时 引 和 人 了 新 信息 ,体现 在 传 
文 作者 所 感 兴趣 的 ,或 能 进一步 传达 某 种 更 新 信息 ( 意 旨 ) 之 处 。 如 
对 王 季子 并 不 将 其 训 为 某 某 儿 子 ,而 训 为 "天子 之 大 夫 也 ”, 训 吕 半 为 
“失地 之 君 也 ”, 不 以 其 他 来 说 明 , 显 见 同 传 文 对 政治 秩序 之 侧重 有 
关 。(2) 同 义 相 释 ”, 可 称 为 " 代 语 ", 即 对 某 人 、 物 之 名 做 以 今 语 释 古 
语 式 之 翻译 或 以 不 同名 词 之 关系 说 明 。 此 种 训话 在 《 公 羊 传 ? 中 多 有 
使 用 ,如 植 元 年 经 有 “三 月 ,公会 郑 伯 于 垂 。 郑 伯 以 壁 假 许 出 ”, 传 训 
“ 许 田 "为 鲁 朝 宿 之 虽 也 "。 与 释 词 所 属 不 同 者 是 , 同 义 相 释 属 . … 
对 应 关系 ,从 而 达到 令 读者 知道 某 亲 指称 什么 之 效 。(3) “对比 释 
义 " ,如 昭 二 十 一 年 经 有 “ 宋 华 亥 .向 宁 、 华 定 自 陈 人 于 宋 南里 以 畔 ”， 
传 释 “ 南 里 "为 " 若 电 : 因 诸 者 然 ”。 对 “ 因 诸 ”, 何 休 解 为 ; 因 诸 者, 齐 
故 刑 人 之 地 ” ,是 说 “南里 "相当 于 齐 国 “ 因 诸 " 这 个 地 方 , 故 “ 宋 南里 ” 
就 是 宋 刑 人 之 地 了 。 此 类 对 比 杰 义 在 《 公 羊 传 ?对 语文 词 训 访 中 多 有 
出 现 ,对 于 专 名 则 不 多 。 

训 释 文化 词 者 ,主要 体现 在 对 一 些 经 国 制度 的 训 语 .E, 如 礼 制 
(包括 祭祀) 一 些 特定 之 称谓 (包括 珊 位 ) 或 与 文化 有 关 的 动 .名 鹿 之 
训 释 : 桓 四 年 经 有 “ 春 正 月 , 公 狩 于 郎 ”, 传 训 “ 狩 "为 “ 田 狩 也 ,春日 苗 ， 
秋 上 百 搜 , 冬 昕 狩 ”, 是 天 子 和 诸侯 行 猎 制 度 。《 周 礼 ?所 载 之 猎 名 有 四 : 
春 搜 、 夏 苗 、 秋 猴 、 冬 疗 名 称 虽 不 同 ,大 致 四 季 都 会 有 相应 行 猎 行 
动 ,《 公 羊 传 } 仅 书 三 季 , 详 情 难 考 。 桓 六 年 传 训 * 大 了 阅 " 为 " 简 车 徒 也 ” 
( 况 兵 ) 。 昭 八 年 .十 一 年 传 训 * 搜 .大 搜 " 为 “ 简 车 徒 也 ”。 桓 八 年 经 有 
“ 春 正 月 已 儿 , 释 ”, 传 释 “ 释 "为 " 冬 祭 也 ”, 为 一 种 祭祀 之 名 ,并 称 * 春 
日 祠 , 夏 日 榴 , 秋 日 党, 冬日 季 ",《 公 羊 传 } 此 处 是 训 一 年 而 行 两 * 悉 "。 
隐 公 五 年 经 有 “ 初 献 六 羽 ", 传 有 " 初 者 何 ? 始 也 。 六 羽 者 何 ? 舞 也 。 
初 献 六 羽 ,何以 书 ? 训 。 何 读 尔 ? 讯 始 伴 诸 公 也 。 六 玖 之 为 爸 碌 何 ? 
天 子 作 从, 诸 公 六 ,诸侯 四 。 诸 公 者 何 ? 诸侯 者 何 ” 天 子 三 公称 公 ， 
王者 之 后 称 公 , 其 余 大 国 称 侯 , 小 国 称 伯 . 子 、. 男 。 天 子 二 公 者 何 ?” 天 
子 之 相 也 …'…”。 传 文 不 但 训 " 公 ”, 且 排列 了 “和 天子” “ 诸 公 "“ 诸 
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候 "“ 伯 "“ 子 "“ 男 "之 位 .中 是 《 公 羊 传 ? 作 者 所 认 亲 之 政治 秩序 ,至 
于 其 或 有 不 符合 事实 之 处 ,很 可 能 是 《 公 羊 传 ?》 作 者 理想 化 解释 。 类 
似 地 体现 此 种 等 级 差别 者 ,如 由 三 年 经 有 “三 月 庚 成 ,天 王 骨 ”, 传 有 
“ 易 为 或 言 央 或 言 蔓 ? 天 子 怕 央 ,诸侯 晶莹 ,大 夫 日 卒 , 士 日 不 神 "。 
隐 十 一 年 ,经 “ 春 , 啼 侯 、 薛 侯 来 朝 ”, 传 有 “其 言 朝 何 ?诸侯 来 日 朝 , 大 
夫 来 日 聘 " ,等 。 庄 十 九 年 , 释 “ 有 赚 、 侄 . 娣 "为 “ 腾 者 何 ? 诸侯 车 一 国 ， 
则 区 国 往 睫 之 ,以 侄 娣 从 。 侄 者 何 ? 兄 之 子 也 。 嫌 考 何 ?” 弟 也 "。 庄 
二 十 四 年 , 释 “ 宗 妇 、 规 .用 "为 " 宗 妇 者 何 ? 大 夫 之 妻 也 "。 宣 八 年 , 释 
“万 "为 "于 舞 "“ 傅 " 为 "请 舞 "。 庄 元 年 , 释 “ 锡 、 命 "为 “ 赐 也 、 加 我 服 
也 "。 宣 十 五 年 , 释 “ 税 谋 " 为 “ 履 计 而 税 "”。 这 种 训话 也 是 对 社会 政 
治 、 宗 教 . 经 济 文化 基本 面 角 之 展示 。 

训 释 语文 词 者 ,《 公 羊 传 ?最 明显 者 妨 对 比 释义 。 可 借用 语义 场 
这 一 概念 来 说 ,语义 学 里 有 一 个 语义 场 (semantic field) 概 念 , 指 不 同 
词语 义 位 之 间 有 表示 共同 的 和 表示 差异 的 义 素 ,@ 这 些 义 位 就 形成 
了 语义 场 ,@ 而 同一 语义 场 中 词 (或 义 位 ) 之 区 别 , 就 是 其 义 素 间 之 区 
别 。 在 《 公 羊 传 ? 中 对 语文 词 对 比 释义 即 是 在 不 同 种 类 子 语义 场 中 进 
行 。 例 如 ,由 元 年 经 有 “ 王 月 , 公 及 香 娄 仪 父 盟 于 上 时”, 传 释 “ 及 "为 “与 
也 ,会 及 暨 皆 与 也 。 昌 为 或 言 会 ,或 言及 ,或 言 暨 ? 会 , 犹 最 也 ,及 , 狂 
汲 汲 也 , 竖 , 犹 暨 暨 也 。 及 ,我 欲 之 , 暨 ,不 得 已 也 ”。 在 此 ,和 传 文 区 呆 
了 此 三 个 词 间 不 同 义 素 ,如 其 所 言 "最 "“ 汲 汲 "“ 友 妓 "之 不 同 ,至 于 
“及 ,我 和 欲 之 , 暨 ,不 得 已 也 "是 对 “最 "“ 暨 暨 " 进 一 步 之 解释 。 而 隐 五 


中 ”对 于 《 公 羊 传 ?对 五 等 之 历 的 排 位 , 顾 颜 刚 、 童 书 业 等 人 据 较 可 靠 的 钢 器 铭文 , 认 
为 春秋 时 称 二 并 无 一 定 ,五 等 之 二 大 多 是 国君 的 通称 。( 参 见 童 书 业 :《 春 秋 史 》 山东 大 学 
出 版 社 ,1987 年 。 顾 颜 刚 久 春秋 三 传 及 国语 之 综合 研究 》, 巴 日 书社 ,1988 年 ) 

加 ”所谓 义 位 即 拘 词 义 ,而 义 素 是 意义 的 基本 要 束 , 某 个 义 位 (词义 ) 往 往 包 售 -- 个 或 
多 个 义 率 ,从 不 同 词 的 义 素 中 ,可 以 发 现 彼此 之 间 的 关系 及 区 别 。 例 如 "父亲 ”与 "母亲 "二 
词 中 有 相同 的 “人 "、“ 近 末 属 "生育 者 "等 义 素 , 而 不 同 的 义 素 只 是 "男性 "和 "* 女 性 "。( 参 
兄 贾 关 德 (汉语 语义 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1999 年 ,第 126 页 以 下 ) 

加 ”对 语义 场 的 研究 ,是 结构 主义 语言 学 家 所 做 的 工作 。 关 于 语义 场 , 贾 彦 德 在 其 
《汉语 语义 学 ?中 举 过 一 个 简明 的 例子 ,丈夫 ”“( 义 位 结构 式 子 是 :{( 近 亲属 )~ 一 ( 配 侦 关 
系 ) + 《男性 )) “妻子 〈 式 子 是 :( 近 亲属 )* 一 (配偶 关系 ) - (男性 ), 两 个 义 位 中 相同 的 
义 素 是 “近亲 属 )”“* (配偶 关系 )”, 相 应 的 义 泰 是 * + (男性 )” - 【男性 )”, 从 而 构成 了 
一 个 最 小 的 子 请 义 场 。( 责 产 德 :( 汉 语 语义 学 》, 同 上 ,第 149 ~ 150 页 ) 
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年 经 有 “ 秋 , 卫 师 人 盛 ", 传 有 “ 昌 为 或 言 率 师 或 不 言 率 师 ? 将 尊 师 众 
称 某 率 师 , 将 尊 师 少 称 将 ;将 卑 师 众 称 师 , 将 卑 师 少 称 人 ”, 则 是 对 回 
一 语义 场 中 “ 某 率 师 "“ 将 "“ 师 "“ 人 " 间 之 比较 。 此 类 在 《 公 羊 传 》 
中 还 有 很 多 。 

对 比 释义 ,是 在 意义 相近 词 之 用 法 比较 中 ,突显 出 所 针对 词 之 侧 
重 。《 公 羊 传 } 不 自觉 地 对 同一 类 词 之 间 的 细微 差别 所 做 的 比较 , 显 
示 了 当时 某 些 词汇 在 用 法 上 相当 丰富 。 

相对 于 对 比 释 义 而 言 , 另 有 直接 以 今 语 训 古 语 者 , 即 在 无 比照 情 
境 下 直接 说 明 。 如 , 隐 六 年 经 有 *“ 春 , 郑 人 来 输 平 ”, 传 释 " 输 平 " 为 “ 犹 
随 成 也 "。 售 九 年 经 有 "“ 九 月 成 辰 , 诸 候 盟 于 商丘 ", 传 有 “ 葵 丘 之 会 ， 
植 公休 而 稚 之 ,进而 释 “ 钥 " “ 稚 " 为 “ 休 之 者 何 ? 犹 月 振 振 然 。 季 之 
者 何 ? 狐 日 莫 若 我 也 "。 如 此 等 等 。 

《 公 羊 传 ? 对 语文 词 训 庆 , 主要 集中 在 对 字面 理解 上 ,以 利于 后 人 
的 阅读 。 同 专 名 和 文化 词 相 比 , 属 最 基础 工作 。 而 专 名 和 文化 词 之 
说 明 除 利 于 阅读 外 ,多 出 一 层 对 历史 文化 知识 的 推介 。 

2. 由 《 公 羊 传 %% …… 不 书 , 此 何以 书 "( 不 当 书 而 书 )“…… 不 
言 ,此 其 言 何 (不 该 言 而 言 )“ 何 以 不 称 ”( 当 称 而 不 称 ) 之 问答 , 知 
《春秋 》 有 改变 史 法 与 习惯 说 法 之 情况 。 

《 公 羊 传 ?中 认为 不 当 书 而 书 者 有 :;(1) 外 逆 女 (2) 外 大 夫 卒 (3) 外 
取 昌 (4) 内 取 邑 日 (5) 常 事 (6) 外 相 如 (7) 贼 未 讨 时 君 之 草 (8) 外 夫人 
卒 (9) 外 夫人 葛 (10) 外 灾 (11) 腾 (12) 纳 币 (13) 桓 公 之 盟 日 (14) 无 大 
夫 不 书 大 夫 (15) 外 大 夫 之 葛 (16) 伐 日 (17) 修 旧 (18) 外 异 (19) 桓 公 之 
会 臻 (20) 狩 (21) 诈 战 日 (22) 王 者 之 苦 (23) 未 言 崩 之 藉 (24) 人 香 (25) 
诸侯 卒 其 封 内 地 (26) 外 平 (27) 时 生 (28) 间 ,共计 28 项 。“ 不 书 " 相 对 
于 *“ 书 ”, 古 时 之 书 , 当 是 书 之 史 策 , 对 应 史 法 。 而 不 言 相对 于 言 ,说 某 
某 不 言 ,应 指向 习惯 ,此 习惯 仍 为 史官 记 史 之 习惯 ,二 者 基本 等 同 。 
此 间 区 别 仅 体现 在 问 式 上 。 

关于 不 该 言 而 言 之 例 , 在 4 公 羊 传 } 中 计 有 :(1) 昌 不 言 围 (2) 继 长 
君 不 言 即位 (3) 离 不 言 会 (44) 襄 有 正 (5) 大 夫 无 遂 齐 (6) 战 不 言 伐 (7) 
内 不 言 战 (8) 次 不 言 修 (9) 内 不 言 致 (10) 救 不 言 次 (11) 执 之 未 有 言 释 
之 (12) 王 者 无 外 ,不 言 出 (13) 人 不 言 伐 (14) 虹 生 不 言 (15) 致 女 不 言 
(16) 执 未 可 言 舍 之 (17) 执 未 可 言 仁之 (18) 诈 战 不 言 战 (19) 拜 未 有 言 
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自 者 (20) 邑 不 言 省, 如 此 二 十 例 。 

《春秋 》 变 史 法 与 习惯 说 法 之 作用 , 从 《 公 羊 传 》 所 答 看 ,比较 复 
杂 , 大 致 可 妇 为 如 下 几 类 :(1) 明 史实 。 如 隐 六 年 经 有 " 冬 , 宋 人 取 长 
葛 ", 传 有 "外 取 昌 不 书 , 此 何以 书 ?” 久 也 ”。 隐 五 年 冬 经 有 打转 长 葛 
记录 ,而 至 六 年 冬 才 取 长 葛 , 围 之 长 达 一 年 , 传 文 称 此 事 因 历 时 入 而 
书 。 何 休 于 此 处 认为 是 讯 “和 久 暴 师 苦 众 居 外 ”, 此 解释 很 有 意思 ,但 距 
离 稍 远 。 如 依 其 文 意 ,只 是 表明 某 种 史实 。 庄 三 十 年 经 有 " 秋 , 七 月 ， 
齐 人 降 都 ”, 传 有 "外 取 吧 不 书 ,此 何以 书 ? 尽 也 ”"。《 公 羊 传 》 认 为 部 
是 纪 国 遗 色 , 庄 三 年 纪 季 以 车 人 于 齐 ,为 保 其 祖先 得 礼 , 庄 四 年 纪 候 
大 去 其 国 ,当时 , 纪 还 有 一 个 名 为 部 之 遗 吧 ,至 此 完全 为 齐 所 取 。 外 
取 邑 不 当 书 ,此 处 是 因 齐 取 尽 了 纪 之 邑 而 书 。(2) 与 鲁 相关 。 如 衷 十 
五 年 经 有 " 刘 夏 逆 王 后 于 齐 ", 传 有 "外 逆 女 不 书 ,此 何以 书 ? 过 我 
也 "。 桓 五 年 ,外 相 如 不 书 之 例 , 亦 有 过 我 也 之 说 。 庄 二 年 经 有 “ 秋 ， 
七 月 , 齐 王姬 车 ”, 传 有 "外 夫人 卒 不 书 , 此 何以 书 ? 录 鼻 尔 。 昌 为 录 
焉 尔 ? 我 主 之 也 ”, 庄 元 年 经 “ 夏 , 单 伯 逆 王姬 ”, 传 文 释 之 为 天子 嫁 
女 乎 诸侯 , 必 使 诸侯 同姓 者 主 之 " ,看 来 , 重 曾 为 王姬 主 婚 ,所 以 录 其 
卒 。 庄 十 一 年 经 有 “ 秋 大 水 ", 传 有 “外 灾 不 书 , 此 何以 书 ? 及 我 也 "。 
《3) 表 明 褒 贬 意 旨 。 此 例 在 《 公 羊 传 ? 中 甚 多 , 现 将 关于 礼 制 者 和 一 般 
意 旨 作 区 分 , 择 而 明之 。 如 关于 礼 制 者 : 隐 二 年 经 有 “ 九 月 , 纪 履 给 来 
逆 女 ”, 传 有 “外道 女 不 书 , 此 何以 书 ? 训 。 何 计 尔 ? 训 始 不 亲 迎 也 。 
始 不 亲 迎 上 于 此 乎 ? 前 此 矣 。 前 此 则 昌 为 始 乎 ?9 此 托 始 和 下 尔 。 昌 为 
托 始 息 尔 ?《 春 秋 》 之 始 也 "。 何 休 注 为 “ 礼 所 以 必 末 迎 考 ,所 以 示 男 
先 女 者 "中 “ 外 北 女 "本 不 当 书 , 此 处 书 , 观 《 公 羊 传 ?所 训 , 并 非 因 为 
为 特别 史实 , 乃 是 因 不 符合 “ 亲 迎 "之 礼 制 。 襄 三 十 年 ,外 夫人 不 书 
莫 , 而 经 书 之 。 成 八 . 九 十 年 , 腾 不 书 而 经 书 之 ,成 八 年 纳 币 不 书 而 
经 书 之 , 篆 与 灯 伯 姬 相关 。 训 三 十 年 传 中 描述 了 伯 姬 因 守 礼 而 死 于 
火 之 事 , 董 仲 舒 评 价 伯 姬 为 " 礼 尊 于 身 " ,对 其 大 加 衷 扬 。 信 三 十 年 ， 
“大 夫 无 尊 事 "之 例 , 以 贬 大 夫 之 专 行 , 训 二 年 、 十 二 年 亦 有 此 例 。 亦 
表明 在 《春秋 ;那里 ,由 本 不 当 书 而 书 ,表明 相关 应 该 遵循 之 礼 。 关 于 


加 《 礼 记 ' 绒 义 》 有 "父亲 酶 子 而 命 之 迎 , 男 先 于 女 也 。 子 承 命 怪 迎 ,主人 笑 儿 于 庙 ， 
而 至 迎 于 门 外 " 之 说 。 参 见 朱 彬 : 礼 记 训 和 》, 中 华 书局 ,1996 年 ,第 878 页 . 
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其 他 意 旨 者 ,如 隐 四 年 传 有 “外 取 虽 不 - 革 , 此 何以 书 ? 次 始 取 双 也 ”。 
隐 十 年 传 有 " 取 总 不 日 ,此 何以 月 ? 月 而 青 取 也 。 何 言 平 月 而 再 
取 ? 其 之 也 。 内 大 恶 讳 ,此 其 言 甚 之 何 ?《 春 秋 》 录 内 而 格外 , 于 外 大 
垩 书 ,小 恶 不 书 ,于 内 大 恶 讳 ,小 恶 久 。 此 篆 表 明 《 春 秋 》 叶 国 与 国之 
间 战 伐 攻 取 之 庆 恶 。 而 信 上 六 年 经 有 “ 春 , 王 寸 月 成 申 半 ,陨石 于 朱 
五 。 是 月 ,六 况 退 长 ,过 宋 前", 传 有 “外 蜡 厅 书 ,此 何以 书 ? 为 王者 之 
后 记 异 也 ”, 文 二 年 亦 有 此 说 。 则 显示 了 《春秋 》 对 “王者 之 后 "之 重 
视 , 和 董仲舒 ”一统 说 " 即 发 媚 于 此 。 


除 上 “不 当 书 而 书 ”“ 不 该 言 而 言 ", 还 有 当 称 而 不 称 ,以 及 
相反 之 不 当 称 而 称 。 称 者 指 对 历史 人 物 之 称 亩 。 君 区 之 义 、 父 
子 之 伦 、 名 实 之 正 、 寻 常 之 礼 ,都 可 见于 历史 人 物 之 行事 《春秋 》 
以 称谓 来 编码 ,在 称谓 上 做 文章 ,其 实 也 就 是 对 历史 人 物 之 点 
评 。 人 甸子 亦 颇 多 ,在 此 不 举 。 


3. 出 《 公 羊 传 }? 某 些 问答 知 《 春 秋 》 有 有 " 变 文 ”。 


措 诸 《 公 羊 传 》 《春秋 》 变 文 可 分 两 方 面 , 一 为 表达 形式 上 之 
变 ,二 是 表达 内 容 上 之 变 。《 公 羊 传 ? 要 在 由 侦察 两 种 " 变 ”, 来 揭 
示人 春秋》 隐 微 之 处 。 对 表达 形式 上 之 变 , 是 指 不 按 常 规 , 如 书 党 
规 广 不 书 , 言 常规 之 不 言 。 在 上 面 讨论 “…… 不 书 , 此 何以 书 ”、 
“不 言 ,此 其 言 何 "“ 何 以 不 称 " 时 已 作 过 说 明 ,此 不 费 引 。 
在 此 着 重 讨论 关乎 内 容 之 变化 。 


例如 : 隆 二 年 经 有 “无 又 帅 师 入 极 ”, 传 有 “…… 此 灭 也 ,其 言 人 
何 ? 内 大 亚 , 讳 也 ”"。 庄 八 年 经 有 " 夏 , 师 及 齐 师 围 成 ,成 降 于 齐 师 "， 
传 有 "“ 盛 则 昂 为 谓 之 成 ? 讳 灭 同姓 也 "。 庄 五 年 经 有 " 冬 , 公 及 齐 人 狩 
于 各 ”, 传 有 " 公 昌 为 与 微 者 狩 ? 齐 侯 也 。 齐 侯 , 则 其 称 人 何 ? 讳 与 仇 
狩 也 。 前 此 者 有 事 任 ,后 此 者 有 事 矣 , 则 虽 为 独 于 此 策 训 ? 于 优 者 将 
一 读 而 已 , 故 择 其 重 者 而 训 幢 , 莫 重 乎 其 与 仙 狩 也 ”。《 公 羊 传 》 中 ， 
“人 “一般 有 " 微 者 "或 " 众 " 两 义 ,此 处 事实 上 指 章 修 , 却 称 齐 人 ,是 读 
刺 庄 公 与 杀 父 之 仇人 同等 。 然 而 庄 公 时 ,和 鲁 与 齐 之 交往 ,春秋 》 中 常 
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有 有 称 齐 候 者 。 但 4 公 羊 传 ?同时 又 表明 了 一 个 规则 , 即 * 与 做 者 将 一 总 


而 已 "， 抒 其 让 
有 “ 训 者 何 ? 杀 之 也 ”, 释 " 克 " 为“ 杀 ”, 是 要 “大 郑 伯 之 恶 ” 


者 而 训 焉 "。 隐 元 年 经 有 ”“ 揽 五 月 , 郑 伯 克 段 于 邯 ”, 传 
- 此 “大 "是 


动 问 , 意 为 "强调 "。“ 大 郑 伯 之 恶 ”, 因 其 母 欲 立 其 弟 段 , 亨 郑 伯 却 杀 


之 。 其 人 


“ 克 * 与 “ 杀 


杀 " 作 为 两 个 义 位 ,处 于 司 


只 要 不 迁就 段 即 可 ,不 必 杀 之 ,《 左 传 ? 对 此 上 故事 有 详 说 . 
一 话 义 场 中 ,一 者 最 明显 的 区 别 义 


索 是 , 杀 是 针对 某 个 个 人 ， 而 克 的 对 象 比 个 人 要 大 如 《 公 羊 传 》 下 面 


说 ,“ 段 们 之 弟 , 何 以 不 称 弟 ? 当 国 也 ”, 对 | 


国 , 显 然 用 " 克 ”- 


传 文 利用 


不 同 义 位 之 义 泰 区 别 , 来 表达 《春秋 ?态度 。 庄 元 年 经 有 “并 师 迁 纪 


邯 . 事 . 部 ", 传 释 “ 迁 "为 " 取 ”, 是 为 守 公 讳 。 
说 。 但 庄 四 年 , 传 释 * 大 去 "为 “ 灭 ”, 并 不 说 齐 灭 纪 , 亦 为 囊 公 
解释 了 为 襄公 讳 之 原因 。 原 来 是 因 齐 为 复 


优 "之 意 旨 


一 种 事实 。 床 四 年 传 有 ”( 圳 公 ) 事 


何以 为 早 公 讳 ? 


。《 公 羊 传 ? 释 迁 为 取 , 非 


传 文 无 
\ 讳 ,同时 


优 而 灭 纪 ,此 为 彰 明 " 大 复 
词义 有 什么 变化 ,而 是 恢复 到 


放 之 心 尽 侨 , 尽 者 何 ? "接着 论述 
一 大 段 复 优 之 必要 忻 ,说 道 : 今 天 的 纪 无 罪 ,这 不 是 迁 碌 吗 ” 不是。 


对 不 是 迁 贺 之 原因 , 传 文 认 为 :由 时 有 罪 之 纪 侯 本 当 受 诛 . 如 此 则 无 
今日 之 纪 国 ,但 当 叶 无 明天 子 , 纪 国 得 在 。 再 者 ,诸侯 之 间 相 朝 聘 叶 ， 


号 辞 必 称 先 君 以 相 接 ,然而 齐 纪 之 先 君 有 深 优 大 恨 ( 齐 哀公 内 纪 候 而 
被 者 杀 ) ,不 可 以 并 立 乎 天 下 。 复 优 之 义 
有 ”“ 秋 ,七 月 , 齐 人 降 部 " ,部 是 纪 
讳 . 位 无 说 何以 为 桓公 讳 , 何 休 解 为 ,当时 桓公 和 畦 切 足以 除 
恶 , 故 为 之 讳 。《 谷 粱 ?此 处 以 训话 方法 , 训 
没有 " 讳 ” 


是 为 桓公 


“ 刺 " 为 ” 


大 夫 者 ,天子 命 之 辅助 其 
之 法 ,认为 刺 义 为 讯问" ,一 刺 , 讯 问 群 
问 群 吏 , 若 该 杀 , 则 三 刺 , 讯 问 万 民 。 
《 公 羊 传 ?无 有 此 义 ,只 说 是 “内 计 
, 传 有 "夫人 固 在 齐 锋 ,其 言 
以 首 事 ”。 此 时 桓公 夫人 姜 氏 在 齐 《 公 羊 传 ?此 时 书 " 孙 ”, 足 


孙 于 齐 ” 
娃 , 念 且 


"之 意 。 信 二 十 八 年 经 有 “公子 买 成 了 
杀 ”内 讳 杀 大 夫 , 谓 之 刺 之 也 ”。 徐 
政 , 诸 候 不 得 专 杀 大 夫 。 何 隶 朴 论 周 礼 飞 刺 
臣 , 群 夸 以 为 该 杀 , 则 二 刺 , 讯 
以 为 当 杀 ,然后 杀 之 - 
忆 灯 大 夫 ”。 有 


万 民 都 


此 而 受 推崇 。 庄 三 十 年 经 


“ 降 为" 下", 意 为 攻 下 ,使 
,不 卒 成 , 刺 之 


彦 朴 以 《 备 子 


元 年 经 有 “一 


:不 说 取 ， 


》 为 之 证 ， 


:月 ,夫人 


孙 于 齐 何 ? 念 母 也。 正月 以 在 
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对 事实 的 更 变 :“ 和 孙 " 是 “ 逊 " 的 古 字 , 意 为 “ 通 ”, 如 何 休 所 注 “ 孙 犹 通 
也 ”, 以 此 来 表明 孝 亲 之 义 。 但 此 处 关系 到 了 齐 , 就 比较 复杂 。 传 文 
下 面 有 “大 人 何以 不 称 姜 氏 ? 贬 。 昂 为 贬 ? 与 狼 公 也 ”, 是 因为 姜 氏 
通 于 齐 侯 , 并 在 齐 侯 面 前 请 桓公 ,以 致 桓公 为 齐 侯 所 害 。 传 既 有 亲 末 
之 旨 , 又 有 识 姜 氏 之 意 。 所 以 后 面 说 “ 念 母 者 所 善 也 , 则 昌 为 于 其 念 
母 珊 贬 ? 不 与 您 母 也 ”, 传 文 此 处 更 看 重 者 乃 是 “与 狼 公 "。 
不 同 词 在 习惯 二 有 不 同意 思 , 人 们 为 表达 一 种 事实 会 先 取 合适 
的 词 , 如 走 和 跑 , 迁 和 灭 ,显然 不 同 。《 春 秋 》 有 变 文 情况 , 亦 可 称 对 表 
达 内 容 作 了 变动 ,以 寄托 其 意 引 。 此 点 对 读者 震动 甚大 ,为 表明 其 意 
旨 竟 不 异 改 变 对 史实 之 描述 ! 从 中 可 宕 见 《春秋 》 非 但 不 是 良 史 , 它 
根本 就 不 是 史 ,而 是 表达 作者 所 认为 合理 生活 方式 的 经 。 变 文 ,在 方 
法 上 曲折 到 了 极端 。 
4. 几 《 公 羊 传 } 某 些 回答 ,知人 春秋 》 有 利用 时 间 、 空 间 . 文 与 实 之 
不 同 的 巧妙 安排 。 
关于 时 间 者 ,大 约 是 《春秋 》 作 者 意识 到 春秋 时 代 的 时 间 流 程 , 相 
对 作 《 春 秋 ? 时 有 远近 关系 。 例 如 : (1) 隐 元 年 经 有 “公子 芒 师 卒 ", 传 
有 :何以 不 日 ? 远 也 。 所 见 异 辞 ,所 闻 蜡 辞 ,所 传闻 异 辞 -"(2) 桓 二 
年 经 有 “三 月 ,公会 齐 候 、 陈 侯 、 郑 伯 于 稳 , 以 成 宋 乱 ", 传 有 ,内 大 恶 
讳 ,此 其 目 言 之 何 ” 远 也 。 所 见 异 辞 ,所 阅 异 辞 ,所 传闻 异 辞 。 隐 水 
远 锋 , 昌 为 为 隐 讳 ? 隐 贤 而 桓 贱 也 。(3) 哀 十 岂 年 经 有 "十 有 四 年 ， 
春 , 西 狩 获 鳞 ”, 传 肖 ， 何 以 书 ” 记 异 也 。…… 《春秋 》 何 以 始 平 隐 ? 
祖 之 所 还 闻 也 。 所 见 异 辞 ,所 闻 蜡 辞 ,所 传 疼 异 辞 。 何 以 终 乎 哀 十 罗 
年 ? 胃 : 备 侨 上 姓 子 昌 为 为 4 春秋》? 拨 乱 世 反 诸 正 , 莫 近 诸 4 春 秋 》， 
则 未 知 其 为 是 与 ? 其 诸 君 子 乐 道 癌 妊 之 道 与 ? 末 不 亦 乐 乎 党 天 之 知 
君子 也 ? 制 4 春秋 》 之 义 以 俊 后 圣 , 以 君子 之 为 , 亦 有 乐平 此 也 。” 
第 (3) 例 表明 了 作 《春秋 ?之 目的 及 性 质 。 在 此 ,只 关注 其 中 "所 
见 异 辞 ,所 闻 异 辞 ,所 传闻 异 辞 "。《 公 羊 传 》 言 “所 厚 "“ 所 闻 ”“ 所 传 
曾 " 者 , 仅 此 三 例 。 从 第 (1) 例 中 ,不 书 益 师 卒 之 日 , 因 其 远 。 但 此 不 
书 是 因为 年 代 久 远 , 有 所 失 记 呢 ,抑或 是 经 文 有 意 作 为 呢 ,难以 判断 。 
然而 第 (2) 例 已 指明 , 异 矢 之 说 , 当 是 经 文 有 意 为 之 。 同 是 时 间 久 远 ， 
经 为 隐 讳 却 林 为 桓 讳 , 因 隐 有 让 国之 贤 , 而 桓 负 竺 君 之 罪 。 由 此 可 
见 , 所 见 . 所 闻 、 所 传闻 之 异 辞 , 非 因 时 代 久 远 史记 有 陆 文 之 客观 原 
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因 , 妃 是 经 文 作者 故意 编排 。 至 上 其 中 是 否 有 一 历史 哲学 ,春秋 ?经 


传 中 旭 难 以 看 出 。 


董仲舒 在 4 春秋 繁 圳 ' 楚 庄 王 第 一 ?中 ,不 但 将 “所 见 "“ 所 闻 ”、 
“所 传闻 "与 4 春秋 》 十 二 公 相 对 应 。 昌 以" 情 " 为 措辞 之 原因 ,其 言 “于 


所 见 微 其 辞 ,于 所 闻 痛 其 宰 , 于 传闻 杀 其 恩 , 与 情 俱 也 ”, 勾 言 “ 吾 以 


近 近 而 远 远 , 亲 末 而 疏 朴 也 , 亦 知 其 鼻 贵 而 贱 焉 ,重重 而 轻 轻 也 。 有 
知 其 厚 厚 而 薄 薄 , 善 善 而 恶 恶 也 ,有 有 知 其 阴阳 而 阴 阴 ,白白 而 蜂 蜂 


也 ” ,了 此 "“ 情 ”, 不 但 包含 亲政 


, 亦 有 误 贬 根 撕 之 意 。 董 氏 对 三 世 赔 


之 发 挥 , 亦 显 于 《 奉 本 》 等 篇 ,但 还 没有 将 之 与 内 外 说 很 好 地 结合 。 
关于 空间 者 ,人 《 公 羊 传 ?对 《春秋 》 解 码 亦 着 眼 于 “内 外 "。 如 , 文 十 
五 年 经 有 " 冬 , 十 有 一 月 , 叔 孙 侨 如 会 晋 士 杰 、 齐 高 无 个 ,. 米 华 元 、 了 1 和 孙 
休 父 , 郑 公 子 鳅 , 郸 娄 人 会 吴 于 钟离 ”, 传 有 " 昂 为 殊 会 吴 ? 外 吴 也 ， 
昂 为 外 也 ?7《 春 秋 》 内 其 国 而 外 诸 夏 ,内 诸 昌 而 外 考 狄 。 王 者 和 欲 一 平 
天下, 遇 为 以 外 内 之 辞 言 之 ? 言 自 近 痢 始 也 "-《 公 羊 传 } 明 确 说 “内 


其 国 而 外 诸 夏 ,内 诸 夏 而 外 更 狄 "者 仅 此 一 例 。 


“内 外 "一 般 就 空间 上 说 。 


从 上 例 所 谓 “ 自 近 者 始 也 ”, 似 乎 《 春 


秋 》 言 内 外 只 是 指 空间 远近 ,然而 不 能 忽略 其 中 涉及 到 了 " 责 狄 ”。 


“ 夷 狄 "在 《 公 羊 传 } 中 是 以 文明 


为 标准 之 区 分 ,于 是 “内 外 "于 空间 含 


义 之 同时 挫 人 了 价值 因素 。 除 上 例 之 外 ,其 他 处 关于 夷 狄 的 皆 体 现 


因此 ， 内 外 "大 两 层 含义 ， 


一 是 事实 上 之 内 外 ,二 是 有 价值 因素 


介 人 之 内 外 ,春秋 》 在 夷 夏 之 别 中 ,以 庄 夏 为 内 , 夷 狄 为 外 。 事 实 上 
之 内 外 ,如 前 讨论 关于 鲁 事 而 书 者 ,是 以 鲁 为 内 ,他 国 为 外 ,.《 春 秋 》 


经 传 中 多 有 言 "我 "“ 吾 "“ 内 ” 
我 "。 隐 上 妃 年 经 有 " 侠 卒 " , 传 有 


者 : 究 十 一 年 经 有 “ 春 , 齐 国 书 遇 师傅 
“ 侠 者 何 ? 音 大 夫 之 未 命 者 也 ”。 隐 上 


年 经 有 “六 月 , 王 成 , 公 败 宋 师 于 营 。 辛 未 , 取 基 。 辛 已 , 取 防 ", 传 有 


“ 取 邑 不 虹 ,此 何以 日 ? 一 月 而 再 取 也 。 何 言 平一 月 而 肯 取 ? 其 
也 。 内 天 晋 讳 ,此 其 言 甚 之 何 ?《 春 秋 》 录 内 测 略 外 ,于 外 大 恶 节 ,小 


亚 不 书 ;于 内 大 恶 讳 ,小 恶 书 "。 


前 面 与 重 相关 者 之 史 法 分 析 , 缘 可 理 


解 为 "内 鲁 " 之 说 。《 公 羊 传 ? 虽 多 有 此 言 ,但 无 后 世 公 羊 家 所 言 “ 廿 


外” 苏 师 :春秋 繁 露 义 证 》 中 华 书局 ,1992 年 ,第 0~ 11 页。 


鲁 "之 说 - 


董仲舒 于 《三 代 改 制 质 文 第 二 二 二》 中 论 及 ” 
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二 统 "时 有 * 工 得 "说 


法 ,《 替 本 第 


祖 , 宗 定 误 以 为 考 录 , 菌 尊 旦 高 ,至 显 旦 明 。” 


三 十 四 》 亦 说 :“ 今 《春秋 》 缘 鲁 以 言 干 义 , 杀 隐 桓 以 为 远 


何 休 亦 承 此 为 说 ,如 隐 元 


年 经 有 "“ 公 及 制 娄 仪 父 盟 于 上 昧 ”, 传 有 ” 
此 为 可 褒 奈 何 ? 渐 近 也 ”… 
“ 渐 者 ,物事 之 端 , 先 见 之 辞 。 去 恶 就 善 日 进 。 臂 芳 隐 公 受 


赛 之 ”为 其 与 公 盟 也 。…… 


本 何 为 称 字 ? 褒 之 也 。 划 为 
何 休 注 为 : 
命 而 王 ,请 


侯 有 倡 始 先 归 之 者. 当 进而 封 


,以 率 


后 。 隐 七 年 .上 一 年 何 体 有 


类 似 之 说 。 另 外 ,也 从 《春秋 》 记 诸 俊 去 志 之 用 辞 来 发 挥 王 鲁 "之 意 ， 


隐 三 年 传 有 “天子 口 崩 , 诸 候 日 费 , 大 夫 日 卒 , 士 蝇 不 抒 ” ,而 《春秋 》 于 


租 则 书 奖 ,于 他 国 则 书 卒 。 如 隐 二 和 皇 经 有 " 八 月 , 庚 辰 , 宋 公 和 卒 ”, 无 


传 。 而 何 休 注 为 ;” 


不 言 旨 者 ,春秋 》 王 鲁 , 死 当 有 工 文 。 圣 人 之 为 文 


套 孙 顺 , 不 可 言 崩 , 故 贬 外 言 卒 ,所 以 襄 内 也 。 如 此 看 来 , 何 休 发 挥 亦 


有 其 理由 ,但 《 公 羊 传 } 并 无 明言 。 


“内 "在 《 公 羊 传 ) 表 达 为 "中 
来 聘 , 戎 伐 凡 伯 于 楚 丘 以 归 ” 
也 ,其 言 伐 之 何 ? 执 之 也 。 
不 与 夷 狄 之 热 中 攻 


在 空间 基础 上 被 明显 赋予 了 价值 倾向 ,如 涉及 "“ 夷 狄 " 者。 此 时 
司 “ 诸 夏 ): 隐 七 年 经 有 " 冬 ,天 王 使 凡 伯 
, 传 有 “ 凡 伯 者 何 ? 天 子 之 大 夫 也 。 此 聘 
执 之 则 其 言 伐 之 何 ?” 大 之 也 。 昌 为 大 之 ? 
也 。 其 地 何 ? 大 之 也 "。 其 中 “不 与 ” ,是 在 夷 夏 之 


办 中 否定 夷 狭 而 肯定 诸 夏 。 而 肯定 诸 夏 之 理由 并 非 因 其 在 空间 上 同 
和 鲁 接近 ,更 主要 休 现 在 文化 即 文明 上 。 如 昭 二 十 三 年 经 有 "成 展 , 吴 
败 顿 , 胡 沈 , 敬 、 陈 、. 许 之 师 于 鸡 父 。 胡 子 胸 . 沉 子 机 灭 , 获 陈 夏 路 ”， 


传 有 “此 偏 战 也 , 昌 为 以 诈 虐 之 酬 言 之 ?不 与 夷 狄 之 主 中 国 
亦 新 夷 狄 也 。 其 言 灭 获 何 ” 别 君 臣 也 , 君 
死 于 位 日 灭 ,生得 户 获 ,大 夫 生死 此 日 获 。 不 与 夷 狄 之 主 中 国 ， 
“中 国 亦 新 夷 狄 也 ”, 何 休 注 为 
尊 也 。 王 室 乱 莫 肯 救 ,条 臣 上 下 坏 


赂 为 不 使 中 国 主 之 ? 中 


言 获 陈 夏 哇 何 ?” 员 少 进 也 ”。 对 j 
“中 国 所 以 异乎 夷 狄 考 ,以 其 能 尊 


败 , 亦 新 有 夷 狄 之 行 , 故 不 使 主 之 "。 


理想 文明 上 之 大 一 统 。 至 于 空 


中 原 各 攻 


上 远近 .只 是 因为 周 王 
文化 存在 之 事实 。 殉 时 间 推移 ,原来 之 夷 狄 借 鉴 豚 纳 了 中 原文 化 ,而 
又 多 有 不 合 《春秋 》 理 想 之 情况 , 故 有 进 楚 吴 之 说 。 


评价 夷 狄 之 标准 看 来 主要 在 于 
建 ,礼仪 


关于 文 实 者 ,在 《 公 羊 传 ?中 典型 


言 是 “ 文 与 而 实 不 与 "。 在 《 公 
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羊 传 ?中 共有 六 例 : 信 元 年 经 有 " 齐 师 . 宋 师 .此 师 次 于 聂 北 , 救 邢 ”, 传 
有 ” 示 不 言 次 ,此 其 言 次 何 ? 不 太 事 也 。 不 及 事 者 何 ? 邢 已 亡 锋 。 熟 
亡 之 ? 盖 狄 灭 之 。 昌 为 不 言 狄 火 之 ? 为 桓公 讳 也 。 昌 为 为 桓公 讳 ? 
上 和 无 天 子 , 下 无 方 伯 , 大 了 诸 候 有 相 灭亡 者 ,桓公 不 能 救 , 则 桓公 耻 
。 昌 为 先 言 次 而 后 言 救 ? 着 也 (诸侯 之 君 )。 君 则 其 称 师 何 ”不 与 
诸 俊 专 封 也 。 昌 为 不 与 ? 实 与 而 文 不 与 。 文 昌 为 不 与 ? 诸侯 之 义 不 
得 专 封 也 。 诸 修之 义 不 得 专 封 , 则 其 日 实 与 之 何 ” 上 无 天 子 , 下 无 方 
伯 , 天 下 诸侯 有 相 灭亡 者 , 力 能 救 之 , 则 救 之 叮 也 "。 
其 他 五 例 见 售 二 年 \ 信 十 四 年 , 文 十 四 年 宣 十 一 年 , 定 元 年 , 亦 
有 " 文 与 而 实 不 与 " “诸侯 (大 夫 ) 之 义 不 得 专 封 ( 专 讨 , 专 执 、 专 置 废 
君 )“ 救 之 可 也 "之 说 。 


和 欲 了 解 《 公 半 传 》 文 实 之 义 , 要 将 之 置 于 春秋 历史 脉络 中 。 
春秋 之 时 , 周 天 子 仍 是 天 下 之 共 王 。 然 而 随 社 会 经 济 , 政 治 、 军 
事 在 诸 伐 国 中 此 消 彼 长 ,王室 权威 已 名 存 实 亡 ,封建 宗法 制度 逐 
渐 消解 。 王 权 之 豪 , 在 《 左 传 3 中 多 有 描述 ,如 《 左 传 》 桓 五 年 ,有 
“ 王 夺 郑 伯 政 , 郑 拍 不 朝 , 秋 , 王 以 诸侯 伐 郑 , 郑 伯 御 之 …… 战 于 
葛 …… 王 广大 败 , 祝 聘 射 王 中 骨 "。《 左 传 》 信 公 八 年 , 庄 三 年 有 
周 和 王室 之 单质 公 与 诸侯 胃 于 鸡 泽 ,等 等 。 在 诸侯 各 国 的 实力 次 
加 于 王室 之 上 时 ,王室 地 位 亦 类 似 于 一 个 侯 国 。 且 某 些 大 国 如 
齐 、 查 为 做 天 下 霸主 ,以 尊王 之 口号 号 召 诸 小 国 , 瑶 似 尊 王 ,实则 
是 对 封建 制度 之 背叛 。《 春 秋 》 看 到 了 这 一 点 ,发 明了 “ 实 与 而 文 
不 与 之 技巧 拨乱反正 , 面 对 残 酪 现实, 以 一 种 近似 调和 的 方式 ， 
来 显现 茶 种 理想 秩序 。 


5. 由 某 些 回答 ,知人 《春秋 》 于 平常 叙事 中 含有 意 旨 ,此 时 并 无 纺 
排 迹 象 。 在 《 公 羊 传 ?中 ,可 分 为 由 “何以 书 "之 问 引出 者 ,以 及 直接 对 
《春秋 》 某 些 用 词 发 义 者 。 

由 “何以 书 " 之 问 引出 者 ,其 前 无 有 条 件 , 不 同 于 “…… 不 书 , 此 何 
以 书 ", 相 比 其 他 诸 问 针对 字 词 或 局 部 书法 ,更 有 直接 显明 意 旨 之 方 
候 。《 公 羊 传 》 以 "何以 书 " 之 问 引 出 * 记 灾 "“ 记 异 ” 囊 贬 “ 以 罕 书 ”、 
“以 重 书 " 之 类 。 而 像 隐 六 年 传 释 “ 秋 七 月 "为 “春秋 》 虽 无 事 , 首 时 过 
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则 书 。 首 时 过 则 何以 书 ?《 奏 秋 》 编 年 ,四 时 有 具 然后 为 年 , 何 休 注 : 
“ 春 以 正月 为 始 , 夏 以 四 月 为 始 , 秋 以 七 月 为 始 , 冬 以 十 月 为 始 ” ,万 基 
表明 《春秋 》 体 例 。 至 于 “ 记 灾 ”“ 记 异 ”, 条 卓 不 少 ,基本 指向 自然 天 
象 。 而 腊八 年 \ 昭 十 -年 , 释 " 搜 ”( 阅 兵 ) 为 "以 军 书 ”, 仅 表明 了 史 例 。 
在 此 主要 说 明 在 “何以 书 " 之 问 中 所 体现 《春秋 ?褒贬 态度 ,除了 

训 " 变 由 "之 事 , 另 有 因 某 事 不 会 情理 而 读 之 ` 重 民 、` 计 "非礼 内角 意 
旨 等 等 之 表达 。 
明言 复古 之 意 ,如 : 信 二 十 年 经 有 " 春 ,新 作 南 门 ”, 传 有 * 识 。 何 
讨 尔 ? 门 有 十 常 也 ”"。 宣 十 五 年 经 有 " 初 税 亩 ”, 传 * 计 。 何 读 尔 ? 读 
始 懂 亩 而 税 也 。 何 训 乎 始 履 直 而 税 ? 声 者 什 一 而 藉 。 古 者 芭 为 什 一 
而 藉 ? 什 一 者 天 下 之 中 正 也 。 多 平 什 一 ,大 物 、 小 全; 赛 平 什 一 ,大 
猪 ,小 猪 。 什 一 者 大 下 之 中 正 也 , 什 一 行 而 领 声 作用 "。 明 言 复 古 者 
昌 然 不 多 ,但 仍 可 从 中 发 现 《春秋 》 理 想 之 依据 ,从 《 公 羊 传 } 整 个 对 
《春秋 》 解 读 中 可 以 看 到 ,其 意 旨 并 非 悬 空 ,而 是 以 宗法 制度 为 其 依 
托 。 在 《春秋 》 里 ,古代 就 是 黄金 时 代 , 然 而 黄金 时 代 或 已 是 经 过 了 理 
想 化 诠释 。 
一 般 读 刺 ,如 文 十 三 年 经 有 “上 世 室 屋 坏 ", 传 有 "“ 讽 。 何 识 尔 ? 入 

不 修 也 ": 庄 三 十 一 年 经 有 "和 贷 台 于 薛 ”, 传 有 " 训 。 何 训 尔 ” 远 也 ”。 
以 及 “ 筑 台 于 秦 ”, 训 其 临 国 。 诸 例 所 示 在 政治 上 辟 非 大 事 必 公 羊 传 》 
解 , 明 其 不 合 情 理 。 而 庄 三 十 一 年 经 有 “ 春 , 筑 台 于 郎 ”, 传 训 之 为 
“ 临 民 之 所 激 演 也 ", 则 有 重 民 之 意 。 耻 七 年 , 释 * 城 中 乒 " 为 “以 重 节 
也 ”, 宣 十 年 , 释 “ 饥 "为 “以 重 书 也 ”, 都 关系 百姓 生计 ,城中 丘 重 在 何 
处 , 传 文 无 说 。 何 休 解 为 “ 劳 民 太 其 " 。 饥 亦 同样 , 何 休 解 为 “ 民 食 不 
足 ,百姓 不 可 复兴 , 危 亡 将 至 , 故 重 而 书 之 " 。 联 系 整 个 传 文 氛 围 , 何 
休 记 艇 不 错 。 另 外 多 有 识 非 礼 ,如 闵 年 经 有 “和 夏 , 五 月 乙酉, 吉 裤 于 
庄 公 ”, 传 有 * 识 。 何 识 尔 ? 训 始 不 三 年 也 "。 庄 二 二 二 年 经 有 “ 夏 , 公 
如 齐 观 社 ”, 传 有 "“ 训 。 何 读 尔 ? 诸侯 越 竟 观 社 ,非礼 也 "。 凡 是 等 等 。 
而 庄 元 年 经 有 "王姬 归于 齐 ", 传 有 因 ” 我 主 之 "而 书 。 庄 十 一 年 经 有 
“ 冬 ,王姬 归 于 齐 ”, 因 “过 我 "而 书 。 此 皆 如 前 所 示 与 重 有 关 者 。 在 对 
不 同 癌 式 之 回答 中 有 同类 答案 出 现 ,表明 《 公 羊 传 } 在 解码 之 时 并 无 
严格 排列 。 
直接 对 某 些 用 词 发 义 者 (于 不 变 处 取 义 }。 是 相对 于 “ 变 文 "来 
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讲 , 如 前 所 言 , 变 文 乃 是 4 春秋》 刻意 改变 某 词 以 寄 义 之 处 。 而 此 处 是 
在 4 春秋》 并 没有 改变 用 闻 的 情况 下 ,《 公 羊 传 ? 也 表明 了 意 卢 。 例 如 : 
隐 四 年 经 有 " 冬 ,上 有 二 月 , 忆 人 立 晋 ”, 传 有 “ 晋 者 何 ?” 公 子 普 也 。 立 
者 何 ?” 立 者 不 宜 立 也 ”。 此 处 释 “ 立 "为 “ 立 者 不 宜 立 也 ”, 但 为 何不 宜 
立 , 则 无 说 。 从 传 文中 可 以 知道 的 信息 是 “ 卫 人 立 晋 "之 "人 ”, 是 指 
众人 ， 其 称 人 何 ? 众 之 所 和 欲 立 也 。 众 虽 和 欲 立 之 ,其 立 之 非 也 ", 仅 此 
而 已 。《 谷 梁 传 》 多 有 与 4 公 羊 传 ? 相 合 之 赔 , 对 于 此 条 ,《 谷 梁 传 》 亩 : 
“春秋 之 义 ,诸侯 与 正 不 与 贤 也 ”, 此 或 亦 为 《 公 羊 传 } 意 旨 ,认为 立 公 
子 晋 非 正 。 成 六 年 经 有 "二 月 辛 已 , 立 武官 ”, 传 文 释 * 立 "为 “ 立 者 不 
宜 立 也 "。 立 武官 非礼 , 因 何 非 礼 ,《 公 羊 传 } 无 说 。 何 休 在 经 解放 说 : 
“ 礼 ,天子 诸侯 立 五 庙 , 受 命 始 封 之 君 立 一 让 ,至 于 子孙 。 过 高 祖 , 木 
得 复 立 店 。 这 是 把 武官 当 作 武 公 之 庙 。? 定 元 年 经 有 "“ 立 断 官 ”, 传 
文 同样 释 " 立 "为 “ 立 者 不 宜 立 也 ”, 训 非礼 。 

同 " 立 者 不 宜 立 也 " 相 类 ,有 “用 者 不 宜 用 也 "…“ 致 者 不 宜 致 也 ”、 
“其 言 吉 何 ? 言 吉 者 ,未 可 以 吉 也 ”。 例 如 : 信 八 年 经 有 "“ 秋 ,七 月 , 实 
于 太庙 ,用 敏夫 人 ”, 传 文 释 " 用 "为 "用 者 不 宜 用 也 "”, 释 “ 致 "为 致 者 
不 宜 致 也 ”, 以 二 者 为 非礼 , 亦 未 说 何以 非礼 。 何 休 说 :“ 礼 ,夫人 始 见 
庙 , 当 特 祭 ,而 因 榜 诸 公 庙 匈 , 欲 以 省 烦 劳 ,不 遵 散 , 故 训 之 。" 何 体 之 
意 ,是 不 应 该 借 花 献 佛 , 于 实时 顺便 用 致 大 人 , 不敬 ,而 应 在 褚 之 外 特 
你 。 成 十 七 年 经 有 “无 月 辛 丑 ,用 郊 ”, 传 仍 释 “ 用 ”为 用 者 不 宜 用 
也 ”, 传 文 认 为 " 郊 用 正月 上 辛 ",2 不 知 出 处 。 成 公 九 月 用 郊 ,是 非 
礼 。 闵 二 年 ,经 “ 夏 , 五 月 , 乙 本 , 吉 榜 于 庄 公 ", 传 有 “其 言 吉 何 ?” 言 表 
者 ,未 可 以 吉 也 。 昌 为 未 可 以 吉 ? 未 =: 年 也 。 三 年 侨 , 电 为 调 之 末 三 
年 ? 三 年 之 玫 , 实 以 二 十 五 月 。 其 言 于 庄 公 何 ” 林 可 以 称 宫 庙 也 。 
晶 为 未 可 以 称 宫 庙 ? 在 三 年 之 中 矣 。 吉 补 于 庄 公 何 以 书 ? 训 。 何 读 
尔 ? 计 始 不 三 年 也 "。 直 接 对 启发 义 ,看 不 出 《春秋 》 在 表达 上 之 用 


心 o 


加“ 钳 传 ;于 此 理解 不 同 ,其 理解 武 审 相 当 于 战事 获胜 之 后 的 胜利 牌坊 ,我 们 取 何 休 
注解 - 

回 对 于 郊 礼 , 何 休 议 为 ,二 王 之 郊 , 一 用 夏 正 。 此 处 言 正月 ,是 g& 春 秋 } 之 制 。 徐 彦 师 
认为 《春秋 ?》 因 得 以 制 法 ,用 周 之 正月 。 对 于 《春秋 》 之 止 ,后 人 多 有 说 。 


6. 由 《 公 羊 传 ?其 些 


从 《 公 症 传 》 关 《春秋 》 袜 " 隐 微 ”259 


答 ,知春 秋 》 择 重 而 片 。 
使 用 有 与 人 名 地 名 相关 者 ,人 名 者 如 “将 军 


攻 "“ 晋 侯 重 耳 ” ,地 名 者 如 * 重 丘 ", 但 与 方法 无 关 。 关 于 方法 之 
“ 重 ”, 大 约 是 "重要 "“ 重 大 “严重 "之 意 。 按 4 公 羊 传 》 的 意 妃 ,凡事 


之 时 ,也 择 重 而 说 。 如 : 隐 五 年 经 有 " 秋 


! 师 和 总", 传 有 “ 君 将 不 喜 率 师 , 书 其 重 者 也 "， 庄 十 年 约 有 "月 ， 
公 侵 宁 ", 传 有 “ 暗 为 或 言 侵 ? 或 吝 伐 ? 粗 者 日 侵 , 精 者 启 伐 。 战 不 二 


, 灭 不 言 人 一 一 书 其 重 者 也 "。 信 元 年 经 有 


“十 有 二 月 本 已 ,夫人 氏 之 丧 至 自 齐 ", 传 有 "夫人 何以 不 称 姜 氏 ? 贬 。 
为 贬 ? 与 狼 公 也 。 然 则 昂 为 不 于 狼 赴 贬 ? 贬 必 于 其 重 者 , 莫 重 乎 


E"。 信 二 十 三 年 经 有 “着 , 齐 侯 伐 水 周 缉 ", 传 有 * 邑 不 襄 


言 围 何 ? 疾 重 故 也 "。 


,这 些 何 以 重要 ? 传 文 未 明言 。 至 少 从 如 " 战 不 言 伐 , 围 不 
不 言 图 , 灭 不 言 全 书 其 重 者 也 " 中 ,可 以 看 出 传 文 所 认为 
重 何者 所 轻 , 再 从 伐 , 威 . 围 .人 、 灭 之 意思 ,我 们 可 以 知 所 请 


间 争 夺 程 度 上 说 。 而 上 举 陷 石 年 传 有 “看 将 


不 寺 ee 书 其 重 关 也 v， 


联系 他 处 之 尊 看 ,是 突出 “ 君 "之 重要 。 在 理 


重 ,我 们 可 以 从 部 分 到 整体 再 到 部 分 去 观察 
有 自 下 角 方 站 如 前 举 庄 四 年 传 有 "“ 则 易 为 独 于 此 


已 , 故 择 其 重 者 而 训 融 , 莫 重 乎 其 与 通 董 也 ”, 


可 见 只 4 要 是 庄 公 与 卉 候 之 交往 ， 都 有 识 之 意 , 只 是 择 其 重 者 表达 出 来 
提醒 之 下 ， 书 其 重 " 作 为 《春秋 》 的 基本 方法 之 
一 , 园 样 是 理解 (春秋 》 意 旨 的 门 径 。 


罢了 。 在 《 公 羊 传 》 的 


P ,只 有 训 访 与 春秋》 作者 用 心 无 关 , 但 在 4 公 羊 传 ?中 


训 读 之 后 连续 追问 ,直至 表明 对 某 事 之 态度 。 
”, 传 训 为 "天子 之 大 大 也 ”, 进而 问 * 其 称 王 季 


亲 ” 母 弟 也 ”, 以 此 表达 亲 亲 、 贵 贱 之 义 。 文 公 


事 于 太庙 , 跻 信 公 ”, 释 “中 "为 " 升 ”国之 大 事 , 唯 
礼 与 茂 ,是 以 祭祀 乃 太庙 中 大 事 , 传 文 训 大 事 为 大 窜 。 大 褒 是 合 仅 ， 
三 年 丧 期 已 满 , 毁 庙 之 主 陈 于 大 庙 , 合 诸 祖 之 神主 举行 大 祭 , 原 有 之 
升 。 依 《 公 羊 传 》，F 升 该 遵 庙 次 ,但 文公 之 父 傍 公 必 闵 
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公 许 匈 , 闵 公 虽 早 费 ,文公 还 是 将 懂 公 之 主 升 于 阅 公 之 上 (经 义 只 

“ 跻 信 公 ”, 而 跻 只 有 先 君 跻 , 信 公 不 应 罚 ,所 以 将 中 信 公 释 为 天 于 内 
公 之 上 ) , 传 文 记 其 " 道 礼 " 。 在 此 , 传 文章 思 吕 调 " 尊 二 "其 于 “ 亲 订 ”。 
外 对 " 跻 " 这 个 语文 词 的 训 放 ,进而 表明 对 某 事态 之 评价 。 在 《 公 羊 
传 ? 问 答 之 中 ,基本 属 此 种 情形 ,可 以 说 , 训 放 足 解 《春秋 》 之 码 的 主要 
人 路 ,之 后 才 揭示 出 《春秋 》 隐 微 的 写法 。 相 对 这 种 解释 样 态 ,很 多 对 
古典 文本 的 解释 ,例如 ,朱熹 解释 四 书 . 郭 象 解释 4 庄子 》, 甚 至 4 左 传 》 
解释 《春秋 》 ,严格 来 说 ,都 不 能 称 其 为 解码 .《 公 羊 传 } 与 这 些 解释 有 
明显 不 同 , 朱 亮 , 郭 象 侧重 于 义理 发 挥 , 而 《 左 传 ? 侧 重 于 事件 描述 ， 
《 公 羊 传 } 在 表明 《春秋 }》 意 旨 同 时 ,如 前 所 示 , 还 展示 了 《春秋 ;写作 技 
也 ,这 或 许 是 对 “ 隐 微 书写 ”的 作品 与 一 般 作品 解释 的 不 同 之 处 。 正 
是 由 《 公 羊 传 } 解 码 ,我 们 得 以 况 见 《春秋 》 有 在 一 般 作品 中 不 易 觉 察 
的 一 面 。 希 说 明 的 是 ,上 面 所 举 诸 具 体 鲍 子 ,《 公 羊 传 y 外 还 有 许多 ， 
为 省 篇 幅 , 不 能 尽 举 。 


二 、《 公 羊 传 } 与 4 春秋 》 之 关系 


在 此 进一步 讨论 两 个 问题 ,一 是 关于 《 公 羊 传 》 解 码 与 4 春秋 》 编 
码 对 应 问题 。 二 是 对 《春秋 》 编 码 理由 作 点 说 明 。 

《 公 羊 传 与 4 春秋》 的 关系 ,大 概 不 出 三 种 情形 :(1)《 公 羊 传 } 是 
口传 ,(2)《 公 羊 传 ) 或 有 口传 因素 ,(3)《 公 羊 传 } 是 “ 托 古 改制 "。 第 一 
种 情形 问题 不 少 , 呈 除了 前 人 于 《 公 羊 传 ? 引 公 羊 异姓 人 解释 时间 
上 五 所 传承 .字数 上 口传 不 可 能 几 方 面 芭 有 怀疑 之 外 ,从 《 公 羊 传 ?对 
训 语 的 使 用 也 可 以 找 出 否定 的 理由 。 如 假定 《春秋 》 作 者 为 孔子 ,至 
少 ,其 在 定 、 哀 之 世 教授 弟子 时 ,是 无 需 对 当世 通常 名 物 作 训 放 说 明 
的 ,而 《 公 羊 传 》 对 《春秋 》 此 时 期 传 文中 却 依 旧 有 大 量 训 语 。 所 以 , 即 


名 ”说 《 公 蔷 传 ?口传 ,最 早 是 东汉 戴 宏 ( 髓 说 见 世上 三 经 注 琉 》 中 华 书局 ,1980 年 ,第 
2189 页 ) , 俱 《 四 库 爹 书 总 月 》 崔 适 《 公 羊 传 当 正 其 名 日 春秋 传 》(《 春 秋 复 始 ? 着 一 ,北京 大 
学 出 点 部 ,中 华 民国 七 年 人 月 )、 徐 复 观 ;《 两 设 思 想 史 3 华东 师范 大 学 出 版 社 ,2001 年 )、 
工 葆 ”六 今 古文 经 学 新 论 六 中国 社会 科学 出 版 社 ,1997 年 》, 李 新 条:《 春 秋 公 羊 传 要 义 》 
《 文 津 出 版 社 ,民国 七 十 八 年 ) 中 ,于 《 公 羊 传 9 引 公 羊 异姓 人 解释 .时 间 上 五 世 传 所 .字数 上 
口传 不 可 能 几 方面, 缘 有 怀疑 。 


便 《 公 羊 传 ? 是 甘于 1 传 ,在 其 定型 之 前 . 必 有 公 羊 学 者 在 传授 学 生 时 
所 加 入 的 东西 , 公 羊 传 } 解 释 ( 春 秋 》 一 定 会 有 在 说 明 范围 上 大 于 《者 
秋 》 编 码 之 情况 , 像 训 计 层面 《春秋 》 作 者 不 可 能 事先 想到 。 而 《 公 羊 
传 ?作者 可 能 亦 无 特意 要 在 自己 的 解说 和 (春秋 》 编 码 之 间 划 个 界线 ， 
使 难免 会 在 解码 之 时 加 入 一 些 在 个 人 理解 上 之 说 明 ,以 至 于 日 传 与 
否 葛 成 了 讼 争 纷 经 的 话题 。 因 此 ,第 二 种 情形 “或 有 口传 因素 "可 能 
最 大 , 徐 复 观 认 为 ,应 当 是 孔 门 中 属于 章 国 这 一 系统 的 第 二 代 弟 子 ， 
就 口 耳 相传 的 加 以 整理 ,记录 了 下 来 成 为 " 原 传 ", 在 做 承 中 义 有 若干 
人 对 *“ 原 传 " 作 解释 上 的 证 充 , 被 最 后 写 定 的 人 ,和 "* 原 传 " 抄 在 -- 起 ， 
这 便 是 汉 初 《 公 羊 传 ) 的 共同 祝 本 .了 确 是 合理 推测 。 而 第 三 种 情形 
由 只 能 作为 一 种 假设 存在 。 

在 《 公 羊 传 } 逐 渐 定型 过 程 中 ,对 《春秋 》 要 么 显明 意 旨 , 要 么 显明 
相关 事实 , 背 可 称 对 经 典 的 解释 。 从 《 公 羊 传 } 中 大 量 对 《春秋 )》 意 旨 
之 申明 看 ,传达 意 肯 是 主要 的 。《 公 羊 传 》 京 十 四 年 传 就 明确 表明 了 
《春秋 》 的 性 质 ,“ 茜 子 电 为 为 《春秋 》? 反 诺 正 , 莫 近 诸 《 春 秋 》” ,训话 
层面 以 及 史实 细节 的 汪清 属 副 次 。 直 是 ,假定 4 公 羊 传 ; 才 色 , 大 约 只 
有 关乎 意 旨 者 , 才 对 应 着 《春秋 3 编码 。 而 本 文 之 所 以 将 诸如 明史 实 
者 也 说 明 , 一 方面 是 因为 以 公 羊 传 间 答 为 人 路 ,相同 的 问 式 包含 此 
内 容 。 另 一 方面 ,有 助 于 了 解 ( 公 羊 传 } 原 狐 。 

还 有 一 个 问题 ,前 述 1.3.4.5、.6 几 个 方法 中 ,都 没有 史 法 与 习惯 
说 法 比照 ,人 公 羊 传 } 是 如 何 得 出 的 呢 ? 可 能 有 两 条 路 ,一 条 是 靠 ( 公 
羊 传 ?作者 对 《春秋 文本 的 归纳 以 及 历史 知识 的 掌握 ,条 是 车 4 公 
羊 传 )fF 者 对 孔子 意 旨 的 把 握 (包括 口传 因素 )。 如 * 变 文 "之 解 得 则 
明确 要 求 有 历史 知识 前 所, 否则 不 可 能 知道 (春秋 之 变 文 ,如 “和 人 "本 
是 “ 灭 "“ 克 "本 是 * 杀 ”“ 孙 于 齐 "事实 上 是 “ 固 在 齐 ", 这 些 不 是 语义 
的 训 语 , 而 是 通过 所 书 的 和 传 文 作者 所 掌握 的 历史 知识 间 之 比较 来 
破译 的 。 在 上 述 “ 时 间 空间 、 文 与 实 "的 方法 中 ,在 “时 间 ” 上 所 请 “所 
见 异 辞 ,所 闻 蜡 辞 ,所 传闻 异 辞 ", 首 先 有 归纳 , 当 说 出 “ 隐 亦 远 自 , 虽 
为 为 耻 讳 9 隐 贤 而 醒 冉 也 ", 则 有 意 间 介 入 。 两 条 路 往往 在 ( 公 羊 传 》 
解释 中 形成 一 个 整体 。 而 “空间 "中 坎 狄 之 说 以 及 “ 文 与 实 "多 与 所 


人 外” 徐 复 观 :两 汉 思 想 史 》 华 东 师 范 大 学 出 版 柱 ,2001 年 ,第 200 页 。 
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把 握 到 的 《春秋 》 意 提 相 关 。 对 于 释 “ 何 以 书 " “于 不 变 处 取 义 "以 及 
“ 书 其 重 ”", 内 其 直接 表明 意 旨 之 特征 ,显然 畦 传 文 作 者 在 《 存 秋 》 意 旨 
观照 下 做 出 的 解释 .“ 何 以 书 "所 管 也 有 关于 史实 的 ,但 不 主要 。 其 
实 必 公 羊 传 } 自 问 自 答 之 行文 方式 ,已 表明 了 《 公 羊 传 ) 作 者 大 把 握 在 
先 的 。 

在 上 说 第 二 种 情形 最 可 靠 之 前 提 下 ,《 公 羊 传 } 解 码 , 大 慨 可 轨 为 
三 个 门 径 :(1) 与 史 法 与 习惯 说 法 比照 。(2) 靠 《春秋 》 文 本 所 说 与 咎 
己 所 掌握 的 历史 知识 比照 。(3) 据 自己 对 《春秋 》 意 骨 的 把 握 。 后 者 
亦 作为 前 现 者 的 理解 背景 出 现 。 然 而 ,这 些 讨论 ,都 不 能 否定 《 公 3 
传 } 是 以 《春秋 》 为 框架 之 “ 托 古 改制 ", 其 中 大 量 不 关 意 旨 的 说 明 , 更 
加 深 了 重心 不 在 《春秋 》 而 在 《 公 羊 传 } 之 印象 ， 虽 是 假设 , 亦 与 4 春 
秋 》 用 心 编码 一 样 ,都 能 表达 那 种 类 似 备 子 终日 汲 汲 行 王 政之 情怀 。 

那么 《春秋 》 何 以 费 尽心 思 将 其 意 旨 隐藏 起 来 ” 此 时 不 得 不 考 
起 《春秋 》 作 者 。 经 学 家 常 走 极端 ,喜欢 将 某 说 基 制 度 之 创立 归 之 于 
某 个 人 , 今 古 文 之 争 ,其 源头 之 作者 便 是 内 容 之 一 。 周 予 同 先 牛 更 理 
今 古文 异同 ,在 所 询 十 三 条 之 中 , 竟 有 五 条 是 关于 作者 - 《春秋 )》 与 
孔子 相关 ,在 经 学 内 部 自 来 无 措 议 ,古文 视 孔 子 修 《 存 秋 》, 而今 文 视 
孔子 作 《春秋 》, 孔 子 的 身份 ,决定 了 《春秋 》 的 性 质 在 传统 内 部 之 姜 
异 ,在 占 文 那里 ,春秋 ?是 周公 喧 训 ,在 今 文 那里 则 是 素 王 大 法 。 至 
疑 古 学 派送 对 此 怀疑 。 然 而 李 学 勤 先 生 曾 说 :“《 左 传 ?以 下 书籍 一 至 
讲 孔 子 修 或 作 《者 秋 》, 我 们 实在 没有 党 认 的 理由 …" 急 对 李 先 生 所 说 
“没有 否认 的 理由 ”, 文 本 的 理解 是 ,如 果 注 重 其 中 义理 便 没有 必要 和 否 
认 传 统 如 成 的 认识 《春秋 》 如 果 不 与 孔子 相关 , 必 与 其 他 人 相关 ,如 
有 成 说 , 依 成 说 亦 无 不 可 。 

讨论 孔子 编码 的 原因 , 先 回顾 一 F 其 缩 取 意 旧 特点 。 表达 其 意 
旨 者 ,无非 是 借 着 " 襄 "“ 贬 "“ 记 ”、 “等 态度 ,如 从 前 面 讨论 
中 所 表现 的 ,大 到 恶战 伐 , 训 诸 侯 、 周 丰 L, 对 贤 者 之 衰 美 ,不 合 礼 
法 之 贬斥 ,小 到 世 宁 屋 坏 而 久 不 修 ( 文 十 三 年 ) , 临 民 之 所 注 浣 而 筑 台 
( 庄 三 二 一 年 ) ,是 典型 的 指点 江山 做 法。 对 于 春秋 历史 ,《 左 传 》 及 


加 ”和 参 药 周 予 同 必 册子 周 经 学 哆 论著 选 集 》, 上 海 人 民 出 版 杜 ,1983 年 ,第 9 页. 
加 “可 学期 《孔子 与 (春秋 ),，《 角 古 集 》， | 海 古籍 出 版 补 ,1998 年 
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《 国 诸 》 展 示 了 一 个 礼 崩 乐 坏 ,战乱 频仍 .民不聊生 的 情形 .《 鼻 子 离 
娄 下 ? 曾 百 : 世 衰 道 微 , 采 说 暴行 有 作 ,把 狼 其 戎 者 有 之 , 子 煌 其 父 者 
有 之 ,孔子 惧 , 作 春秋 。 太 史 公 灾 说 :“" 余 冶 诸 董 生日 : 周 道 误 废 ,孔子 
为 司 宕 ,诸侯 害 之 ,大 大 座 之 ,孔子 知 言 之 不 用 , 道 之 不 行 也 ,是 非 二 
百 四 十 一 年 之 中 ,以 为 天 下 仪表 , 贬 天 子 , 退 诸侯 ,过 大 夫 , 以 达 王 事 
而 已 侨 。"? 孔子 惊 惧 世 衰 道 微 , 欲 补 怕 救 蚂 , 但 作为 一 介 布 衣 , 居然 
敢 作 《春秋 》 这 样本 属于 天 子 之 事 , 显然 为 其 身份 所 不 允许 。 所 以 孔 
了 也 说 : 知 我 者 其 惟 春秋 乎 ? 看 我 考 其 惟 春 秋平 ? 读 评 时 疯 ,而且 涉 
及 尊 长 ,这 种 尴 坎 肪 至 于 所 可 能 遇 到 的 危险 , 令 其 不 得 不 将 其 意 则 隐 
藏 起 来 。 董 仲 舒 在 《 楚 庄 王 第 一 ?中 对 孔子 的 理解 应 该 不 错 :… 义 不 记 
上 , 智 不 危 身 , 故 远 者 以 义 讳 , 近 者 以 智 虹 .县 与 义 兼 , 则 世 愈 近 而 言 
愈 遵 舌 。 于 是 4 公 羊 传 } 有 "主人 习 其 句 读 而 问 其 传 , 则 未 知己 之 有 罪 
电 尔 “( 定 公元 年 ) ,看 来 世子 精心 编码 获得 了 成 肋 。 而 《 公 羊 传 》 自 问 
自 答 ,从 请 言 之 训 访 、 技 巧 之 开 不 ,至 大 义 之 展现 ,为 读者 揭 开 了 这 个 
秘密 。 


《作者 单位 :华南 师范 大 学 哲学 所 ) 


他 《史记 ,太史 公 自 序 》, 中 华 书局 ,1959 年 ,第 3279 贞 。 


《庄子 》 及 庄子 , 正史 始 见 《 吏 记 - 老 
子 韩 非 列传 》 


庄子 者 , 莫 人 也 ,各 周 / 周 芝 为 
载 琴 周 吏 ,与 苇 囊 王 , 齐 宣王 同时 ， 
其 学 无 所 不 理 ， 然 其 要 本 妥 于 老子 
之 襄 , 故 其 著 节 十 余 万 言 ,大抵 率 寅 
言 也 = 作 渔 父 、 查 巴 、 车 化 ， 以 认 警 
已 子 之 徒 ,以 明 老 子 之 术 。 要 累 虚 、 
元 桑子 之 局, 凤 空 语 ,无 事实 。 然 善 
属 书 离 辞 , 指 事 类 情 ， 用 到 和 剥 情 墨 ， 
昌 当 世 窒 学 不 能 自 解 锡 也 。 其 言 污 
洋 自 水 以 知己 ， 熬 自 王公 夫人 不 能 
器 之 。 奖 夏 王 闻 庄 周 贤 ， 使 使 昌 币 
迎 之 ， 许 以 为 相 - 庄 周 笑 谓 楚 使 者 
旦 : "千金 , 重 利 ; 鳃 相 , 尊 位 也 。 子 
独 不 网 郊 奉 之 狂 牛 平 ? 养 含 之 数 
岁 ， 衣 以 文 星 ， 以 入 大 庙 。 当 是 之 
时 ,其 钠 为 孤 豚 。 岂 可 得 乎 9 子 亚 
去 ,无 污 我 。 我 字 游 戏 污 污 之 中 以 
自 快 ， 无 为 有 国 者 所 山 ， 终 身 不 仁 ， 
以 快 吾 志 短 。 


《庄子 》 一 书 (以 及 其 他 诸 子 书 ), 意 


旨 如 何 姑且 不 论 , 毕竟 有 典 有 册 , 考 其 前 
后 本 末 , 即 知 流传 有 绪 , 不 是 天 书 。《 史 


加 《史记 老子 韩 非 列传 )。 
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记 : 八 引 不 录 典 籍 ,上 录 《 史 记 》 列 传 的 记载 赴 今 人 了 解 汉 武 时 ( 史 迁 

作 书 时 六 庄子 }? 一 书 一 一 准 靖 地 说 是 《史记 》 所 云 " 十 余 万 育 "一 一 的 

面貌 的 依据 。 
《史记 》 旬 传 关注 的 中 局 


,体例 与 后 世 史 书 的 艺文志 /经 籍 


志 大 有 不 同 .但 已 如 清 人 此 中 包含 的 信息 并 不 局 限于 
体例 而 能 “和 防 和 贯通 。 以 "网 书 不 见 人 "之 眼 观 之 ,史记 》 庄 子 列传 恰 


是 对 《 太 了》 “上 | 余 万 言 "一 的 - 篇 极 妙 的 介绍 : 


庄子 者 ,过 人 也 ,名 周 。 周 尝 为 壳 漆 茵 吏 , 与 潜 砷 王 . 齐 宣王 


作者 的 各 氏 需 蛙 和 和牛 活 时 代 。 

其 学 无 所 不 密 , 然 其 要 本 归于 老子 之 言 。 
作者 的 思想 要 骨 、 
故 其 著 蔬 十 余 万 言 ,大 抵 率 写 言 也 。 


届 


加 ” 章 学 诚 4 较 亿 通 义 ' 卷 六 艺 第 十 二 :之 二 》: 信 艺 文 》 虽 始 于 班固 ,而 可 己 迁 
之 列传 , 实 讨论 之 、 观 其 叙述 ,战国 , 秦 、 汉 之 癌 蔷 书 族人 之 列传 ,本 党 不 于 学 术 渊源 . 文 癌 
流 别 , 反 复 而 论 次 看， 刘 向 、 刘 获 盖 知 其 意 余 。 故 其 校 书 诸 仍 沦 , 既 审 定 其 编 次 ,又 推论 其 
生平 ;以 书 而 言 , 调 之 仍 录 可 和 由 ;以 人 而 言 , 调 之 列传 可 也 .史家 存 其 郭 日 于 ( 艺 文 》 载 其 
行事 于 列传 ,所 以 为 详 略 与 见 之 例 也 。…… 尽 艺 文 }》 据 籍 而 纪 , 其 于 现 书 部 日 之 外 ,不 能 越 
界 而 及, 固 其 势 也 。 方 人 师 授 渊源 , 口 十 传习 ,不 著 竹 访 者 , 实 为 后 代 群 夭 所 由 起 。 益 参观 
于 列传 ,而 后 知 其 党 微 也 。 艺 文 ) 一 志 学 术 之 宗 , 明 道 之 要 ,而 列传 之 与 为 表 里 
发 明 ,此 由 用 出 避 经 之 明 验 也 。”( 齐 学 诚 著 《 校 链 通 义 》 林 见 有 单行 本 ,可 参 尹 中 华 书局 
1994 年 版 章 学 诚 闭 ,上 叶 瑛 尽 证 的 《文史 透 义 校注 ?后 附 , 引 文 见 该 书 第 1023 ~ 1024 页 .) 

留 ”本 文 引 史 记 ? 证 注 两 种 :唐人 品 马 南 《 忠 记 索 陷 》 和 唐人 张 守节 史 记 正义 》，, 了 可 看 
《史记 》,( 汉 ) 可 马 迁 所、 含 (南朝 来) 斐 盟 上 集 解 .( 唐 ) 司 马 贞 索 隐 ( 唐 ) 张 守节 正义 ,上 海 市 
籍 出 版 社 ,1996 午 -> 


266， 关 德 与 语 屠 


著 书 上 余 方 言 " 意 即 “其 书 十 余 万 音 ”, 这 "十 余 万 言 "是 庄子 所 著 的 一 
本 完 书 , 非 。 史 迁 “ 据 …… 诸 子 白 家 之 书 " 灾 作 《史记 》, 然 而 当 史 迁 作 
《史记 》 之 时 , 彼 “ 谱 子 万 家 之 书 " 尚 不 是 诸 子 百 家 之 “ 书 " 也 。 列 传言 
诸 子 著 " 书 "处 其 多 ,以 书 名 、 字 数 、 篇 日 ( 含 篇 数 和 篇 名 ) 的 有 无 分 类 
如 下 ， 


有 仅 记 书 名 者 ; 

《 管 巡 列 传 》( 蛇 子 )，， 太 史 公 口 : 吾 读 管 氏 牧民 ,山高 , 乘 马 、 轻 
重 , 九 府 , 及 上 女子 春秋 , 详 哉 其 言 之 也 。 既 见 其 著 书 , 欲 观 其 行事 , 故 
次 其 传 。 至 其 后 , 缸 多 有 之 ,是 以 不 论 , 论 其 铁 事 。 


有 记 书 名 , 简 数 ,不 记 篇 名 者 : 

《老子 韩 非 人 列传 光 (中 子 ) “ 申 子 之 学 本 于 黄 老 府 主 刑名 。 著 书 一 
篇 ,号 日 由 子 。 

《孟子 苟 卿 列传 光 ( 乔 子 ):“( 重 子 ) 退 而 与 万 章 之 徙 序 诗 书 , 述 促 
尼 之 意 , 作 孟子 七 篇 , ” 


有 记 字 数 ,篇 数 者 ; 
《老子 韩 非 列 传 }( 老子 ):“ 关 令 严 喜 口子 将 隐 矣 ， 强 为 我 著 
书 。 老 子 万 著 书 上 下 篇 , 言 道 德 之 意 五 干 余 言 而 到 。 


有 仅 记 字数 者 ， 
《孟子 苟 卿 列传 江 苟 子 ): “( 苟 巍 ) 十 是 推 癸 , 墅 .道德 之 行事 兴 
坏 ,序列 著 数 万 言 而 卒 。 


有 仅 记 篇 数 者 : 

《老子 韩 非 列传 江 老 菜子 ); 或 日 老 菜子 , 亦 楚 人 也 , 著 书 十 五 
篇 , 言 道家 之 用 。 

《 熏 子 苟 巍 列 传 江 慎 到):“ 慎 到 著 十 二 论 , 环 渊 著 上 下 简 。 


辐 《史记 索 隐 } 序 :"…… 艾 其 属 到 , 先 据 左 氏 《国语 》《 系 本 》 尺 三 因 策 》《 楚 汉 春 钦 》 
及 诸 子 百 家 之 片 ,而 后 黄 穿 经 传 , 驰 政 市 今 , 错 综 耻 括 ,各 使 成 因 家 之 事 。 


攻 史 记 》 中 的 《庄子 》267， 


有 记 字 数 .列举 部 分 篇 名 者 (庄子 人 此 类 ): 

《老子 韩 非 列传 六 韩 非 );“( 韩 非 ) 故 作 孤 愤 、 五 囊 , 内 外 储 、 说 林 、 
说 难 十 余 万 言 。 人 或 传 其 书 至 秦 。 秦 上 见 板 愤 、 五 坦 之 书 ,H ， 曦 
乎 , 守 人 得 见 此 人 ,与 之 游 , 死 不 恨 侨 由 李 斯 日 : 此 韩 非 之 所 著 书 
了 地。 

《孟子 苟 巍 列 传 ;( 骆 衍 ):“( 驹 衍 ) 方 深 观 阴阳 消息 而 作怪 迁 之 
变 , 终 始 , 大 圣 之 简 十 余 万 言 。” 


有 仅 列举 部 分 篇 名 者 : 

《 管 胺 列传 六 管子 ): “太史 公司 : 吾 读 管 氏 牧民 山高. 乘 马 , 轻 
重 \ 九 府 ,及 晏子 春秋 , 详 截 其 言 之 也 。 既 见 其 著 书 ,和 欲 观 其 行事 , 故 
次 其 传 。 至 其 书 , 攻 多 有 之 ,是 以 不 论 , 论 其 轶 事 。 
《屈原 页 生 列 传 兴 届 原 ); “太史 公 日 : 余 读 离 驭 ,天 问 ,招魂 、 究 
骂 , 翡 其 志 。 适 长 沙 , 观 届 原 所 自沉 渊 ,未 尝 不 垂 涕 ,想见 其 为 人 .下 


私人 著述 始 于 战国 ,已 为 人 熟知 ,2 但 著述 的 情形 如 余 嘉 锡 所 
说 ,@“ 古 人 著 书 ,并 无 专集 ,往往 随 作 数 篇 , 即 以 行 世 "一 上 录 《 老 
子 韩 非 列 传 扩 秦 土 见 《 孤 愤 》《 五 囊 》 之 书 " 段 由“ 韩 非 之 所 著 书 "不 指 
《韩非子 》 而 指 散 篇 孤 愤 }》《 五 囊 }》 即 肯 证 一 一 此 种 别 行 的 散 篇 , 亦 即 
《史记 》 云 诸 子 著 “ 书 "之 " 书 "。 是 故 《史记 六 老子 力 著 书 上 下 篇 "“ 著 
书 二 篇 ,号 日 申 子 "“ 故 其 (庄子 ) 著 书 十 余 万 言 "等 ,不 指 《老子 ?》《 申 
子 》《 庄 子 ;? 书 ,而 指 这 种 散 篇 。 所 以 即使 其 人 生 著 作 不 辍 ,然而 著 
述 辑 集 , 亦 必 " 追 及 昔 年 或 其 身后 ,万 和 而 编 定之 :其 编 次 也 。 或 出 


加 “出 原 赋 二 十 五 篇 ",《 汉 书 ' 艺 文 志 》 不 人 《 诸 子 略 》 而 人 《 诗 冉 略 》。 回 原 与 诸 子 阿 
时 ,著述 体例 (不 是 文 笨 ) 可 以 与 诸 子 互 照 ,故此 处 -并列 出 。 

留 ”参看 罗 根 泽 著 ;《 战 因 前 无 私家 苦 作 说 》 收入 罗 根 洋 商 , 岗 矶 初 编选 :《 风 根 洋 说 
诸 子 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,2001 年 。 

针 ” 滞 出 余 高 鲍 《 古 书 通 例 ' 案 著录 第 一 ` 汉 志 著 录 之 书 名 及 别 本 单行 9 《古书 通 例 》 
收入 余 嘉 饮 著 , 周 十 琦 编选 :{ 余 嘉 鲍 说 文献 学 》 ,上海 古 籍 出 版 社 ,2001 年版 ,引文 锡 该 卡 
第 200 页 。 并 可 参看 傅斯年 闭 :《 战 国文 籍 中 之 简 式 书 体 一 一 一 个 短 记 》, 原 文 见 中 央 研 
究 院 历史 语言 研究 所 集刊 ?第 一 本 第 二 分 {1930 第 》, 收 人 傅斯年 苦 昌文 沾 选 编 ; 出 人 史 
门 》, 浙 江 人 民 出 版 社 ,1998 年 


268_ 康德 手语 时 


于 手 定 ,或 出 于 门 弟子 及 其 子孙 ,甚或 迟 至 数 十 百 任 , 乃 由 后 人 收拾 
从 残 为 之 定 著 …… 秦 , 汉 诸 子 , 惟 《 旧 氏 春 秋 》《 淮 南 子 》 之 类 为 有 统 
系 条 理 ,万 一 时 所 成 , 旦 并 自 定 篇 目 , 其 他 则 多 是 散 篇 杂 著 ,其 初 原 励 
一 定之 本 也 " .0 

由 是 观 之 ,所 谓 某 子 之 “ 书 ", 本 即 由 后 人 编 成 的 “ 某 子 著述 集 "， 
并 不 是 由 某 作者 ( 某 子 ) 造 意 结构 “ 有 统 系 条 理 , 乃 … 时 所 成 , 目 并 自 
定 篇 目 "的 一 本 著作 ; 造 意 结构 、 自 成 首尾 者 , 仅 是 在 成 " 书 " 之 前 已 了 
布 流传 .后 被 收入 其 " 书 " 作 为 " 节 " 的 组 成 部 分 的 一 篇 一 章 ;而 篇 目的 
取舍 .排列 刀 至 裁剪, 从 而 成 " 书 "的 整体 面 狐 一 -包括 * 书 "名 一 一 并 
不 玻 决 于 这 些 篇 目的 作者 , 端 看 编 “ 书 " 人 \ 传 书 " 人 的 眼光 与 手段 人 
《而 且 这 个 由 散 篇 编纂 成 书 的 过 程 也 未 必 是 一 次 性 的 @?。 故 罩 “ 庄 
子 著 书 十 余 万 言 "可 ,日 “庄子 著 《 庄 子 》 十 余 万 言 " 则 非 , 余 嘉 锡 “ 古 之 
诸 子 即 后 其 之 文集 "说 , 即 是 此 意 -@ 司马 贞 作 《 索 隐 》, 时 在 唐 开 元 
年 间 , 考 人 庄子) 一 书 , 自 《 汉 书 ' 艺 文 志 道 家 者 流 " 有 “庄子 ) 五 全 一 
篇 "后 ,历朝 史书 《艺文志 》(《 经 籍 志 》 均 有 著录 , 足 证 成 书 甚 早 ,流传 
和 久远。 司马 贞 将 * 才 其 著 书 十 余 万 言 "理解 为 "其 书 十 余 万 言 ", 当 是 
不 知 史 迁 据 以 作 庄子 列传 者 ,与 唐 代 的 《庄子 ? 传 本 的 形 狐 并 不 相同 ， 
后 者 虽然 其 来 有 自 ,毕竟 是 “第 二 手 " 下 ,又 翻 过 数 重 了 。 

上 述 , 欲 概 观 某 子 著述 , 必 待 其 平生 随 作 随 传 的 散 篇 辑 集 为 一 而 
后 可 ,而 且 所 得 的 辑 集 是 相对 完全 的 (但 不 必定 是 唯一 的 )。 所 得 著 
述 辑 集 的 概 狐 体 现 为 字数 与 条 数 ,两 项 记 其 一 ,已 说 明史 寺 时 已 能 合 
某 子 ( 传 直 的 ) 著 述 而 为 一 观 。 然 而 以 上 《史记 》 录 诸 子 “" 书 ", 记 书 名 


@” 语 出 4 古书 通 例 ' 论 编 次 第 一 ,古书 单 篇 独行 之 例 》, 见 《 余 嘉 锡 说 文献 学 》, 第 238 
~ 239 页。 

@@ ”参看 张 群 向 车 《 群 飞 辩 惑 二 十 讲 》 和 第 四 节 《 子 史 标 题 辩 感 3( 上) 第 五 节 《 子 史 标 
题 办 焉 ?( 下 )。 收 入 瀛 群 微 著 ` 比 君 和 选编 ;《 张 群 徽 学 术 论 著 选 %, 华中 师范 大 学 出 版 社 ， 
31997 年 版 。 

@@” 郑 良 树 ' 古 籍 其 实 是 一 种 有 生命 的 有 机 体 ,在 长 期 的 流传 过 程 中 ,它们 是 牛 机 和 
拐 ,有 增 减 的 变化 ,也 有 生 牛 异化 等 的 演变 ; 即使 已 编 算 ' 定 型 的 书 ,也 不 排除 有 第 二 及 第 
三 次 编辑 的 可 能 ,把 初 编 未 曾 搜 人 的 材料 ,或 者 初 编 以 后 衍生 出 来 的 新 材料 再 行 等 集 。" 滞 
出 郑 良 树 著 《 诸 子 鞭 作 年 代 考 》 一 书 的 序 文 (《 论 古籍 辨 仿 的 名 称 及 其 意义 》) ,北京 图 书馆 
出 版 社 ,2001 年 版 ,第 6 ~ ? 页 。 并 参看 收 人 该 书 的 《 论 受 子 春秋 的 编写 及 成 书 过 程 ?一 文 。 

钱 参看 《古书 通 例 ' 案 著录 第 一 ` 古 书 书 名 之 研究 》。 
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者 三 (《 人 双子 春秋 》《 申 子 》《 孟 子 》) , 记 书 名 兼 记 篇 数 者 二 (《 申 子 》、 
《孟子 》) ,或 记 字数 而 不 言 篇 数 ,或 记 篇 数 而 不 言 字数 .或 字数 与 篇 数 
并 记 、 然 而 尼 不 记 书 名 者 十 之 八 九 。 既 已 将 平生 著述 合 为 一 观 , 岂 能 
不 题 书 名 ? 可 能 是 史 迁 所 见 的 诸 子 * 书 ”, 包 括 庄子 的 “十 余 万 言 "在 
内 ,还 只 是 其 人 著述 的 初步 辑 集 ,尚未 由 后 学 “ 推 本 其 学 之 所 自 出 ,以 
人 名 其 书 ", 违 论 于 一 “ 书 " 之 内 甄别 为 《内 兴 外 》 篇 一 一 不 过 书 名 
虽 早 ,但 所 得 辑 集 有 十 余 万 字 之 多 ,一 家 之 学 ,名 下 已 经 蔚然 可 观 了 。 

又 : 傅 史 迁 说 ,庄子 的 著述 有 十 余 万 字 。 但 今 本 《庄子 》 只 有 七 万 
字 左 右 。 而 司马 贞 所 见 《庄子 》 虽 与 史 迁 所 见 “ 忆 "年 代 悬 隔 , 然 而 ( 索 
隐 》 跨 抄 史 迁 “十 余 万 言 "之 说 而 不 加 置 评 , 莫 非 本 忆 页 所 见 的 《庄子 》 
传 本 与 史 迁 所 兄 “ 书 "字数 大 致 不 差 , 面 貌 较 今 本 更 古 吗 ? 


作 浊 父 、 盗 遍 、 肢 能 ,以 诈 敬 孔子 之 徒 , 以 明 老 子 之 术 。 


名 篇 。 上 述 , 史 迁 未 言及 庄子 著述 的 篇 数 ; 但 字数 既 有 十 余 万 之 
多 , 合 篇 数 亦 不 少 , 设 有 数 十 篇 ,应 不 为 过 。 但 列传 言及 诸 子 著述 ,本 
意 在 明 其 家 学 而 不 在 人 遍 录 其 书 , 故 列传 所 举 出 的 篇 目 , 当 是 史 迁 以 为 
最 能 见 其 宗旨 (“ 其 要 本 归于 老子 之 言 ") 者 。 唐 人 张 守节 《史记 正义 》 
《以 下 简称 《正义 》( 也 作 于 唐 开 元 年 闻 ) 云 :此 庄子 三 篇 名 ( 指 《 渔 
父 》《 盗 站》《 肤 通 》) ,和 逐 绩 自 古 圣 君 、 贤 臣 ,孔子 之 徒 营 求 名 誉 , 咸 
以 丧 身 , 非 抱 素 任 真 之 道 也 。 与 史 迁 所 述 三 篇 主旨 正 同 ; 张 守节 记 据 
以 为 4 史记 》 作 注 的 《庄子 ? 传 本 中 的 《 渔 父 } 等 三 箱 与 史 迁 所 见 三 篇 文 
名 是 否 尽 同 虽 不 可 知 ,要 亦 源 出 一 上 不。 三 篇 今 本 《庄子 》 俱 存 (《 渔 父 》 
在 杂 篇 第 三 十 一 ,《 盗 站》 在 杂 篇 第 二 十 九 ,《 肤 僵 } 在 外 篇 第 十 ), 要 亦 
不 差 。 然 而 史 迁 于 “ 干 余 万 言 "之 中 不 举 今 人 看 重 的 《 齐 物 论 》《 遂 遥 
游 } 等 一 一 或 未 见 ,或 见 而 未 举 , 巫 种 情况 都 说 明 其 对 受 人 (世人 和 中 
家 ) 重 视 的 庄 学 著述 与 后 世 不 同一 一 而 特 举 4 渔 父 》《 资 踊 》《 肤 余 》 
者 ,为 何 ” 傅 斯 年 的 解释 是 :" 盖 今 本 庄子 乃 魏 晋 间 人 观念 所 定 ( 指 郭 


吓 ” 余 豆 锡 4 占 书 通 例 ' 案 者 孙 第 一 “古书 书 名 之 研究 》:"( 疝 泰 ) 占 人 著 书 ,多 单 篇 别 
行 :及 其 编 次 成 书 ,类 出 于 门 弟子 或 后 学 之 手 , 因 推 本 其 学 之 所 自 出 ,以 人 名 其 书 ," 见 《 余 
嘉 锡 阅 文献 学 》, 第 190 页 。 


2 订 随 让 村 


象 定 本 ) ,太史 公 时 , 老 氏 继 侍 学 ,儒学 继 老 氏 , 故 此 数 篇 独 重 。@ 判 
别 其 明 ,但 其 中 尚 有 一 语 不 能 道 尽 处 

章 学 诚 有 言 :" 学 者 不 可 无 宗主 ,而 必 不 可 有 门户 。"& 一 一 史 
记 ? 时 ， 世 之 学 老子 老 则 绸 儒学 ,儒学 亦 线 老 子 "@ 者 ,门户 是 也 ; 
“其 学 无 所 不 罕 , 然 其 要 本 归于 老子 之 言 "者 ,宗主 是 也 ;《 渔 父 》《 盗 
路 》《 肤 傍 》 之 作 , 和 欲 * 以 诈 敬 我 子 之 逢 ,以 明 老子 之 术 ”, 门 户 是 也 。 
《史记 》 老 \ 庄 , 申 , 韩 合 传 ,“ 皆 原 于 道德 之 意 , 上 而 老子 深远 矣 "@, 证 明 
史 迁 眼中 的 庄子 ,并 不 自 成 一 家 之 法 , 而 以 老子 之 家 法 为 法 ; 既 以 老 
子 之 家 法 为 法 ,又 欲 立 传 勾画 其 自家 面目 , 则 不 能 不 在 地 表 . 上 画 线 ， 
持 宗 主 以 为 门户 ; 既 持 宗主 以 为 门户 .那么 最 能 见 其 而 日 特征 的 ,并 
非 洋洋 酒 酒 * 散 道德 , 放 论 "@ 的 评 词 ,而 莫 过 于 其 著述 中 持 门户 之 
抑 最 深 , 攻 击 异 端 最 烈 的 篇 章 。 工 - 佚 者 已 无 从 谈论 , 饥 览 今 汪 所 存 的 
篇 日 ,《 渔 父 》《 盗 陌 》《 肤 蓝 ?》 门 户 之 深 、 攻 计 之 酷 , 庶 几 无 出 其 右 ,可 
作 辅 证 。 十 余 万 言 中 独 举 二 篇 ,并非 率 尔 为 之 。 
但 是 , 既 祝 庄 学 为 老 学 的 附庸 ,又 何必 为 其 强 立 一 传 ,勾画 其 并 
不 清晰 的 “自家 面 月 "y” 前 述 ,“ 帮 其 著 书 十 余 万 言 ,指明 当时 附 在 庄 
子 名 下 、 流 传 于 世 的 辑 集 已 有 十 余 万 字 之 多 ,规模 利 影响 不 及 侍 、 苦 ， 
却 绝对 不 是 修 史 者 可 以 忽略 不 计 的 小 道 。 但 是 ,如 果 说 时 流 易 赵 ， 
《史记 》 称 庄子 "其 要 本 归于 老子 之 言 "是 汉 初 黄 老 之 学 大 行 之 下 的 和 
然 反映 ,那么 其 后 4 史记》 变 其 宗主 为 其 门户 ,不 论 是 史 迁 的 独 识 还 是 
史 迁 采 俗 说 人 已 书 ,都 是 彼 时 企 老 自 悬 门户 .互相 攻 计 的 偏 狭 世 风 的 
体现 。 

然而 史 迁 以 为 最 见 庄 学 宗旨 者 , 却 是 宋 以 后 人 眼中 《庄子 》 书 最 
为 可 疑 的 篇 目 。 自 苏轼 《庄子 祠堂 记 》 首 疑 其 伪 , 是 非 纷 经 , 余 响 至 今 


加 ”傅斯年 以 史记 研究 )》, 收 人 傅斯年 其 、 陈 克 艰 选编 《 严 料 论 略 以 及 其 他 ) ,辽宁 教育 
出 版 社 ,1997 年 版 。 

留 ” 语 出 章 学 诚 f 文 史 通 义 ' 内 篇 五 ' 浙 东 学 术 》。 见 4 文史 通 义 校注 》, 第 523 页 。 

图 《 虫 记 ' 老 子 韩 非 列传 》。 

合 《中 记 :老手 韩 非 询 传 ' 赞 $》: 太史 公司 : 老 于 所 趴 道 ,虚无 , 因 应 变化 于 无 为 , 履 
著 书 辞 称 微妙 难 识 。 庄 子 散 道德 , 放 论 , 要 杰 归 之 自然 。 电 子 卑 捍 , 施 之 于 名 实 。 韩 子 直 
章 黑 , 切 事情 , 明 是 非 ,其 极 惨 囊 少 恕 。 皆 碑 于 道德 之 总, 而 老子 深远 奖 。” 

名 同 
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而 并 存 , 而 是 由 于 《庄子 ?篇 目 参差 ,而 《 盗 跌 》 等 入 文风 刻 露 , 派 性 
鲜明 ,解释 者 或 奔 或 取 , 全 无 转 玫 之 地 。 然 而 ,对 “十 余 万 言 "的 成 书 
由 来 和 著作 体例 尚未 辨 明 ,. 仅 从 义理 或 辞 章 上 断 其 真 伪 , 实 难 使 人 心 
民 。 上 文 曾 引 & 老 子 韩 非 列 传 》 韩 非 著 忆 事 :”…… 夫 王 见 孤 俩 、 五 过 
之 书 , 日 : 联 乎 ,寡人 得 见 此 人 ,与 之 游 , 死 不 恨 矣 ! 李斯 口 ， 此 韩 非 
之 所 鞭 书 也 。……” 可 见 诸 子 的 著述 不 独 写成 后 以 散 篇 流行 ,而 且 传 
世 的 散 篇 亦 不 题 作 者 的 姓名 ( 章 学 诚 , 此 见 十 人 无 意 为 标榜 
也 。"m) ;作者 的 姓名 并 传 其 书 者 亦 往 往 不 晓 , 唯 近 者 知之 。 然 则 后 
来 辑 集 某 子 著述 合 为 一 观 者 ,又 焉 知 此 种 不 题 作 者 媳 名 而 传 肥 某 子 
所 作 的 散 篇 确 系 此 子 所 著 ? 泼 取 和 误 收 已 经 难免 ,后 世 复 将 此 种 不 
纯 的 辑 集 一 概 题 云 " 某 子 书 ”, 以 为 书 中 的 内 容 尽 出 其 人 ,又 误 。 
然而 此 问 更 有 不 可 以 真 伪 论 者 : 

“古人 著 书 ,不 自 署 姓 名 , 惟 师 师 相传 , 知 其 学 出 于 某 氏 , 遂 蔬 以 
题 之 ,其 或 时 代 过 久 , 尸 学 未 名 家 , 则 传 者 失 其 姓名 矣 。 即 其 称 为 某 
氏 ,或 出 自 其 人 手 著 , 或 门 弟子 始 著 竹 息 ,或 后 师 有 所 附 益 ,但 能 不 失 
家 法 , 即 为 某 氏 之 学 、…… 自 汉 蕊 以 后 , 九 流 之 学 ,多 失 其 传 。 文 二 
著 书 , 强 名 诸 子 , 既 无 门徒 讲授 , 故 其 书 皆 手 自前 草 , 射 加 抱 集 。 盖 自 
是 而 著述 始 专 …… 后 人 习 读 汉 以 后 书 , 有 因 《 隋 志 》 于 古书 缘 题 某 人 
撰 , 亡 求 其 人 以 实 之 , 送 渭 古人 著 书 , 亦 如 后 世 作文 , 芭 必 手 著 。 于 其 
中 杂 人 后 人 之 词 者 , 辑 指 为 伪作 , 亨 秦 、 汉 以 上 无 完 书 矣 。 不 知 古人 
著述 之 体 , 正 不 如 是 也 。?@ 

上 述 ,本 马 贞 把 史 迁 “其 著 书 十 余 万 言 "理解 为 "其 书 十 万 余 言 ”， 
反映 出 唐人 对 上 占 人 著作 体例 已 然 隔 膜 ; 史 迁 汉 初 人 ,所 见 被 认为 是 
庄子 著述 的 庞大 辑 集 未 必 尽 是 庄子 的 亲 作 ,然而 并 不 辩 其 中 熟 出 庄 
子 , 熟 出 庄子 后 学 . 熟 出 后 人 附会 依托 ， 笔记 云 " 故 其 (庄子 ) 鞭 书 十 
余 万 言 "者 ,可 见 史 迁 时 诸 子 家 学 传承 已 然 不 明 , 人 于 所 见 诸 子 书 , 亦 


加 ” 章 学 诚 (文史 通 义 .内 简 四 . 繁 称 》;" 占 人 落 书 ,往往 不 标 篇 名 ,后 人 校 通 , 即 以 篇 
彰 字 名 名 简 ;不 标书 名 ,后 世 校 朱 , 即 以 其 人 名 其 蔬 。 此 见 上 古人 无 意 为 标 糖 也 。 见 《文史 通 
义 校 评 》 第 395 页 。 可 参看 4 古 节 通 例 ' 案 著 承 第 -古书 不 题 扎 人》 办 附 益 第 四 ,古书 
不 篆 手 著 》, 见 《 余 嘉 锡 说 文献 学 》, 第 182 页 以 下 第 259 页 以 下 。 

仿 语 出 (古书 通 例 ' 因 附 益 第 四 "古书 不 第 手 著 》, 见 《 余 嘉 钢 说 文献 学 》, 第 259 页 ， 
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已 不 知 其 由 来 。 但 是 ,在 史 迁 为 不 知 ,不 辨 .站 倒 错乱 亦 不 为 怪 者 ,在 
今 人 却 正 不 可 不 知 , 亦 不 可 不 辩 。 而 且 不 以 真 伪 论 其 书 , 不 等 于 不 必 
问 其 书 变 化 由 来 \ 不 瓣 书 中 请 篇 之 所 从 出 。@ 章 学 诚 有 所 谓 “ 一 人 之 
史 ": “有 一 代 之 史 , 有 一 国之 史 ,有 -家 之 史 , 有 一 人 之 史 …… 集 之 始 
于 流 别 也 ,后 人 汇聚 前 人 之 作 , 和 欲 以 览 其 全 也 。 亦 犹 撰 次 诸 子 , 即 人 
以 名 其 书 之 意 也 。 诸 子 之 书 , 载 其 言 并 记 其 事 , 以 及 他 人 之 言 其 言 
者 ,而 其 人 之 全 可 见 也 。” @ 既 收 其 人 手 著 , 又 录 弟 子 门人 所 记 其 人 言 
行 ,并 录 人 后 学 发 挥 之 作 , 从 而 ,被 史 迁 认 作 征 “其 (庄子 ) 善 书 十 余 万 
言 " 的 辑 集 , 不 仅 不 是 一 本 “庄子 写 的 书 ”, 而 且 也 不 是 “庄子 著述 集 ”， 
反而 更 像 是 一 本 “有 关 庄子 的 书 ”, 一 本" 庄子 著述 和 研究 资料 合集 "。 
由 此 将 史 迁 眼中 与 宋 人 眼中 《 盗 中 ?等 篇 的 两 种 面目 重新 看 过 ,下 中 
章 学 诚 所 道 : 庄 周 《让 工 》《 渔 父 ? 诸 篇 , 辩 其 为 真 为 慎 , 届 原 《 押 魂 》、 
《大 招 }》 之 赋 , 争 其 为 玉 为 开 。 因 矣 夫 ! 文士 之 见 也 。@ 


县 累 康 、 亢 桑子 之 属 , 少 空 语 ,无 事实 。 


本 句 是 难 句 。“ 时 时 庶 ` 亢 桑子 " 歧 解 有 二 :一 说 指 篇 名 所 苦 累 
庶 》《 亢 桑子 》”, 如 清 人 俞 正 沟 ;9 一 说 指 庄 书 中 的 人 物 (或 地 点 )， 
如 唐人 张 守节 (说 见 后 )。 二 说 暗 通 之 处 在 于 章 学 诚 所 说 :古人 著 
书 ,往往 不 标 篇 名 ,后 人 校 通 , 即 以 篇 首 字句 名 篇 。"@ 亦 即 史 迁 所 竟 
“十 余 万 言 "中 不 但 有 关于 " 蝴 累 席 . 亢 条 子 " 的 内 容 , 而 且 这 些 内容 可 


包 ”参看 郑 良 树 《请 子 著作 华 代 考 ? 一 书 的 序 文 {《 论 古籍 办 伪 的 名 称 及 其 意义 3》) 和 后 
记 , 北 京 图 书馆 出 版 社 ,2001 全 版 。 

加 ” 语 出 竟 学 诚 4 文史 遂 义 .内 夭 四 ' 说 林 》, 见 《文史 通 义 校注 》, 第 348 页 。 

加 司 上 ， 

国 ( 清 ) 傅 下 党 ( 燃 已 存 稿 ' 庄 于 可 己 蓄 注 集 本 慧 》: 庄子 《史记 》 育 其 苦 书 十 祭 万 
言 ,其 箱 目 有 % 洛 父 #《 查 师 9》《 肤 乱 》《 且 去 虚 》《 亢 李子 ?3. "上 文 又 有 " 今 知 所 阅 十 九 篇 
目 ,性 医 果 讶 》《 惠 施 》 淮南 下 让 子 略 要 ?而 已 "做 以 《 亢 桑 子 》 即 今 本 《 庚 桑 楚 》。 见 《 颂 已 
存 稿 ) 卷 十 二 。 俞 正堂 《 癸 已 存 稿 }? 海 南国 际 新 闻 出 版 中 心 《 传 此 藏书 ' 子 库 ` 文 史 笔记 ?有 
收入 。 

图 语 出 《文史 通 义 ` 内 篇 四 * 繁 称 》, 见 《文风 通 义 校注 》, 第 395 页 . 
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能 分 别处 在 两 个 篇 目的 开头 ,故人 能 “ 取 篇 首 二 字 为 其 题目 "o 一 一 
本 句 “ 贰 票 虚 , 亢 桑 子 " 如 指 篇 名 , 则 说 明史 迁 所 见 “ 十 余 万 言 "在 《 渔 
父 》《 盗 师 》《 肤 做 》 外 ,又 有 《 蜂 际 虚 》《 亢 桑子 ?篇 。 

本 句 《 索 隐 ; 注 :“ 按 《庄子 》, 长 累 虚 ,篇 名 也 , 即 老 聘 弟子 医 累 。 
可 知 司马 贞 据 以 为 4 史记》 庄子 列传 作 注 的 《庄子 ? 传 本 中 有 《 蜂 昧 虚 》 
篇 ,该 4 县 累 虚 ? 篇 有 关于 “ 老 聘 弟子 娠 暴 "的 内 容 , 此 其 一 。 司 马上 页 并 
认为 列传 " 且 累 虚 " 指 《长 累 虚 ?篇 ,此 其 二 。 今 本 《庄子 ?无 《 女 累 虑 》 
篇 , 仅 《 庚 桑 楚 ; 篇 ( 杂 篇 第 二 十 三 ) 首 句 “ 老 了 轴 之 役 有 庚 桑 楚 者 , 饥 得 
老 聘 之 道 以 北 居 且 宗之 山 " 留 有 痕迹 ,日 已 恋人 名 (“ 老 陨 弟 子 县 累 ”) 
为 地 名 人 “里 累 之 山 " )。 而 今 本 《上 庚 桑 楚 } 文 中 的 人 物 " 庚 桑 楚 "(“ 庚 桑 
子 ”) ,在 《 索 隐 } 注 中 也 可 完 见 一 班 ; 亢 音 庚 。 亢 桑子 , 王 协 本 作 ' 广 
么 `。 司 马车 云 ; 庚 桑 楚 , 人 姓名 也 。” 

列传 " 胃 昧 虚 ,让 桑子 "并 列 ,或 同 指 庄子 著述 篇 名 ,或 同 指 “ 十 余 
万 言 "中 的 虚构 人 物 ( 地 点 ), 二 者 必 居 其 一 , 断 无 "长 嵌 中 " 是 篇 名 而 
“ 亢 桑 子 " 是 “人 姓名 ”的 道理 。 如 果 司 马上 丰 所 据 《 庄 子 》 传 本 在 《时 累 
夫 》 篇 外 ,又 有 《 亢 桑 子 兴 或 4 庚 桑 》) 篇 , 则 司马 贞 不 但 无 理由 不 认为 
《史记 ;》 文 中 的 “ 亢 桑 子 "(“ 庚 桑 ") 同 样 地 是 指 《 亢 桑子 》( 或 《 庚 桑 》) 
篇 ,而 且 无 理由 不 效仿 前 例 自行 注 明 。 然 而 ,《 索 隐 } 明 言 晴 标 虚 ,篇 
名 也 ”, 对 " 亢 桑 子 " 却 只 列举 异 本 ( 王 动 ) 他 说 (司马 东 ) 而 无 自 注 一 一 
不 仅 如 此 。 司 马 肛 注 本 《庄子 》 今 不 传 ,看 唐 初 人 陆 德 明 《 经 典 释文 
庄子 音义 , 杂 篇 庚 桑 第 二 十 三 》@ (以 下 简称 《释文 )) 篇 名 下 陆 氏 自 
注 “ 以 人 名 篇 ,本 或 作 庚 桑 楚 。“ 老 了 之 后”《 释 文 》 注 “司马 云 : 
“ 役 学徒. 弟子 也 。”“ 庚 又 楚 " 注 :司马 云 , 楚 , 和 名 。 诬 桑 , 姓 也 。 太 
史 公 书 作 亢 桑 。… 注 中 “司马 " 即 司马 肛 。 司 马 素 说 “太史 公 书 作 亢 
又 ", 意 谓 《 史 记 》 庄 子 列传 " 娠 累 虚 , 亢 桑 子 之 属 " 中 的 " 亢 和 桑子" 即 " 庚 
又 ", 指 人 名 一 将 《 索 隐 》 引 司马 彪 注 与 《释文 ? 引 [司马 注 对 看 ,不 
但 没有 丝毫 迹象 表明 司马 丰 据 以 为 6 史记 》 上 庄子 列传 作 注 的 《庄子 } 传 


加 ”成 支 英 { 庄 子 序 》: “内 篇 再 深 , 故 每 于 文 外 别 立 科目 , 郭 象 仍 于 题 下 即 计 均 之 ， 
《 通 肌 ?《 齐 物 ? 是 也 。 自 《外 简 ? 以 去 , 则 取 简 首 二 字 为 其 题 日 ,《 野 拇 》 必 马蹄》 之 类 是 也 
见 ( 清 ) 郭 庆 落 扎 , 王 坟 鱼 点 校 : 庄 子 集 释 》, 北 京 ,中 华 书局 ,1961 午 。 

国 《经 典 释 文 }? 多 散人 后 人 注 本 的 浅 子 书 。 单 行 本 柯 看 中 华 书 局 1983 年 版 - 
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本 中 有 《 亢 桑 子 江 或 4 庆 桑 》) 篇 ,而且 没 有 丝毫 迹象 暗示 司 己 贞 将 《 史 
记 》 庄 子 列传 " 访 桑 子 " 三 字 理解 为 篇 名 ,此 其 三 。 然 而 《 索 隐 } 称 ”时 
累 韦 "是 篇 名 后 又 羡 " 即 老 聘 弟 子 长 累 ", 复 引 可 己 丹 “ 庚 双 扰 , 人 姓名 
也 "说 注 列传 " 亢 桑 子 " 二 字 ,能 否 猜测 , 司马 贞 所 据 《 庄 子 》 传 本 中 无 
“ 亢 桑 子 "而 有 "上 庚 双 乱 " ,而 且 有 关 虚 构 人 物 " 老 聘 弟子 基 暴 "和 “ 庚 又 
楚 ( 亢 桑 , 亢 桑子 , 庚 权 ) "的 记载 ,是 同 在 传 本 一 一 由 司马 贞 引 司马 凡 
《庄子 } 注 可 知 梧 马 贞 蜗 见 司马 彪 & 庄 子 》 注 。 看 《释文 六 菇 笃 "二 字 别 
广 “ 鱼 " 字 下 有 : 崔 相 作 累 …… 李 和 舱 全 ,山名 也 。 或 云 在 鲁 。 又 
云 在 梁 州 。 与 今 本 《 订 子 扩 基 累 之 山 " 说 合 , 与 司马 贞 * 老 聘 弟 子 且 
累 " 赔 大 异 。 司 马 磺 《庄子 ?注释 文 兴 展 “ 全 "二 字 下 大 , 但 " 老 聘 之 
役 "“ 庚 桑 楚 "以 下 多 有 称 引 ,司马 贞 据 以 为 4 史记》 庄子 列传 作 注 的 
《庄子 )》 传 本 , 当 不 是 可 马虎 注 本 一 一 的 《 民 累 虚 ? 篇 中 ? 此 其 四 。 

肯 看 本 句 张 守节 《正义 ? 注 :《 上 庄子 》 到 : 庚 桑 楚 者 ,老子 弟子 , 北 
居 贿 累 之 Ji。…… 此 篇 寄 庚 桑 乱 以 明 至 人 之 德 , 暮 生 之 经 , 敬 杭 木 无 
情 , 死 灰 无 心 , 袖 福 不 至 ,加 有 人 灾 。 言 庄子 杂 篇 《 庚 桑 想 》 已 下 , 皆 空 
设 各 语 ,无 有 实事 也 。 引文 出 自 《 庚 又 楚 》 篇 ,字句 与 今 本 《 庚 桑 楚 ) 入 
首 略 同 ,而 只 张 氏 所 见 《 庚 桑 楚 》 篇 也 在 4 杂 篇 》 内 , 与 今 本 《 庚 桑 楚 》 箭 
同 , 此 其 五 。 

《正义 )3 必 庚 桑 楚 》 箭 本文 注 本 句 ,但 对 《 庚 桑 楚 》 篇 本 文 “ 庚 又 想 
者 ,老子 弟子 , 北 居民 暴 之 山 " 的 “ 蝴 崇 之 山 " 和 " 庚 桑 楚 " 如 何 化 为 本 
名 的 " 蜂 峙 虚 " 和 “元 桑 子 " 却 请 蕴 不 详 , 对 《 索 隐 ?所 说 的 “ 亢 桑 子 ”、 
“ 庚 桑 "以 及 《 索 隐 ?3 司 妃 虎 * 庚 又 楚 " 之 问 的 异同 更 无 所 论 及 ; 索 
隆 》 详 解 "县 累 虑 "“ 亢 双子 ", 但 ( 索 隐 } 说 “ 亢 权 子 " 极 小 心 ,一 若 司马 
真 据 以 为 4 史记》 庄子 列传 作 注 的 《庄子 》 传 本 中 并 无 “ 亢 桑 子 "二 字 ， 
称 " 是 毗 虚 "出 自 篇 名 后 , 义 有 " 基 聘 弟子 蕉 票 ” 说 , 孤 文 单 证 ,不 可 
理喻 -让 司马 贞 务 求 详 购 而 张 守 节 仅 观 其 大 略 , 还 是 二 人 所 据 《 庄 
子 》 传 本 不 同 ? 抑或 二 人 分 别 为 之 作 注 的 《史记 》 传 本 文字 有 歧 异 ? 
如 果 前 文 司 马 贞 所 据 《 诸 子 》 传 本 中 关于 * 庚 又 楚 ( 亢 又 . 亢 桑 子 , 扶 
桑 ) 和 "“ 老 聘 弟 子 垦 罕 " 的 记载 同 在 《 胃 累 虚 》 篇 中 的 猜测 可 以 成 立 ， 
那么 由 司马 贞 所 据 的 《庄子 》 唐 代 传 本 揣测 汉 初 人 史 迁 所 见 的 “十 余 
万 言 ”史记 沪 晴 紫 虚 . 亢 权 子 ", 可 能 仅 指 同 见于 史 迁 所 见 《 舌 累 虚 》 
篇 之 内 的 虚构 人 物 , 而 不 指 《 恨 些 虚 》 篇 和 《 亢 桑 子 》 篇 。 至 于 恒 马 贞 
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所 据 《庄子 》 传 本 的 《 晨 累 虚 ; 简 与 闵 守节 所 据 《 庄 子 } 传 本 的 《 庚 桑 想 》 


篇 又 相 


之 属 " 到 今 本 《有 


去 几何 ,是 否 俱 是 今 本 《 庚 桑 楚 》 简 的 前 身 ,不 详 。 无 论 如 何 ， 


丑 累 虚 "“ 亢 桑子 "与 4 渔 父 》 等 三 入 一 样 ,在 史 迁 眼中 代表 了 ”上 余 
万 言 "的 风格 。 然 而 从 汉 初 人 眼中 最 见 庄 学 风格 的 “ 医 累 虚 , 亢 桑子 


E 子 》 杂 入 中 的 上 紧 然 过 迹 (看 前 引 《 庚 桑 楚 》 篇 本 文 ) 路 


途 漫长 ,司马 贞 , 张 守节 所 据 的 《庄子 ? 唐 代 传 本 与 史 迁 所 见 的 “十 余 


万 言 "相去 几何 ,已 不 能 得 知 。 而 司马 贞 的 《时 累 虚 ?》 篇 和 张 守节 的 
《 庚 桑 想 } 科 ,都 作为 历史 中 闪现 的 遗 距 片 影 ,反映 出 史 迁 所 见 的 “十 
余 万 言 "作为 有 生命 的 有 机 体 ”( 郑 良 树 语 ) 在 后 世 的 流行 变迁 。 


然 善 属 书 离 若 , 指 事 类 情 , 用 到 剥 儒 墨 , 虽 当 世 宿 学 不 能 由 


解 免 也 。 


作者 其 学 在 当时 诸 子 之 学 中 的 位 置 


其 言 沙 洋 自称 以 适 已 , 故 自 王 公 大 人 不 能 器 之 。 


作者 其 人 在 当时 现实 社会 中 的 位 置 。 以 下 并 举 作者 一 事 为 例 。 


楚 威 王 闻 庄 周 贤 , 使 使 厚 币 迎 之 , 许 以 为 相 。 庄 周 笑 谓 楚 使 
者 日 :千金 , 重 利 , 鲫 相 , 尊 位 也 。 子 独 不 见 郊 象 之 竹 牛 平 ? 状 
食 之 数 岁 , 夜 以 文 绣 , 以 入 太庙 。 当 是 之 时 , 昌 欲 为 孤 肽 ,岂可 得 
乎 ? 子 承 去 ,无 污 我 。 我 宁 游 戏 污 污 之 中 以 自 快 ,无 为 有 国 者 所 
晶 ,终身 不 仕 ,以 快 各 志 蛋 。 


牺 牛 琢 豚 ( 犊 ) 故 寻 


F 庄 子 ,庄子 应 其 
牵 而 人 于 太庙 , 虽 欲 为 
立言 有 本 一 一 并 1: 
之 内 。 但 本 段 《 正 义 六 


使 月 


目 凡 《 


，, 见 今 木 人 生子. 杂 篇 列 御 寇 第 三 十 二 》: 或 聘 
: 子 见 夫 牲 牛 乎 ? 衣 以 文 绣 , 食 以 刍 芒 。 及 其 
孤 尾 ,其 可 得 平 !“ 惟 文字 简 繁 有 别 , 可 知 史 迁 
史记 ?庄子 列传 拓 举 者 , 均 在 今 本 《外 》《 杂 篇 》 


: 《庄子 》 云 :庄子 钓 于 灌水 之 上 , 楚 王 使 大 去 


往 ,日 :' 愿 以 境内 累 。 庄 子 持 竿 不 顾 ,已 : 吾 闻 楚 有 神 龟 , 死 二 手 岁 
余 , 帆 簿 藏 之 店堂 之 上 。 此 龟 宁 死 为 留 骨 而 贵 拉 ? 富生 提 尾 泥 中 
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乎 ?大 夫 日 :* 宁 遇 尾 涂 中 。 庄子 曰 : ' 往 侨 , 冰 将 息 尾 于 涂 中 。 与 此 
传 不 同 也 。" 并 不 说 牺 牛 孤 豚 故事 的 出 处 ,反而 引述 4 庄子》 中 情节 雷 
同 的 神 龟 故事 与 列传 的 记载 对 照 , 当 是 张 守节 所 据 以 为 4 史记》 列传 
作 注 的 《庄子 》 传 本 中 , 并 无 史 迁 记载 的 牺 牛 孤 豚 故事 , 故 举 其 所 见 
《庄子 }》 传 本 中 最 为 接近 的 故事 备考 。《 正 义 》 所 举 神色 故事 见 今 本 
《庄子 ,外 篇 秋水 第 十 七 ?庄子 钓 于 濮 水 , 楚 王 使 大 夫 二 人 往 先 珊 ， 
日 :“ 愿 以 境内 累 侨 人 庄子 持 竿 不 顾 , 口 : 吾 闻 楚 有 神 危 , 死 已 三 千岁 
锋 , 王 巾 稍 而 藏 之 庙堂 之 上 。 此 危 者 , 宁 其 死 为 凡 骨 而 贵 卑 ? 宁 其 生 
而 蝶 尾 于 涂 中 乎 ”二 大 夫 日 :* 宁 生 而 息 尾 涂 中 。 庄 子 趾 : 往 锋 ! 可 
将 鼻 属于 涂 中 。 "与 4 正义 当 | 文 略 同 。 吴 承 仕 日 :“ 庄 牛 对 楚 使 , 谓 死 
而 留 肯 ,不 如 牛 而 电 尾 , 文 见 《至 乐 ?篇 。( 按 : 文 在 秋水》 篇 。 吴 说 
误 。) 而 笨 牛 弧 犊 之 喻 , 帮 所 以 辞 国之 聘 , 事 芽 面 辞 指 大 同 , 故 史 公 并 
为 一 谈 , 要 之 皆 寅 埋 也 。"T 史 迁 裁剪 庄 子 故事 人 其 节 , 但 取 精 神 , 政 


写 润 饰 在 所 不 免 ,两 个 故事 “ 事 异 而 辞 指 大 同 " “要 之 皆 宛 言 也”, 极 
是 ,但 此 故事 与 彼 故 事 毕 竟 各 有 出 处 , 贞 廊 如 土 ， 一 字 片 言 , 必 标 所 


出 "@, 不 可 不 办。 


钙 ” 吴 承 仁 区 经 典 释文 孝 录 嘛 证 》, 中 华 书局 ,1983 年 版 ,第 161 页 , 


加” 章 学 诚 4 文史 通 义 内 篇 ' 说 林 》; 闭 作 之 体 ,援引 占 义 ,区 用 成 文 ,不 标 所 出 ， 


掠 美体 势 有 所 不 暇 及 也 。 亦 必 视 其 志 识 之 足以 自立 ,而 无 所 三 重 语 于 所 引 
者 ,并 县 天 塘 , 而 吝 不 痢 其 重 匈 堪 , 力 可 诸 于 著作 之 事 也 。 考 证 之 体 ,一 学 片 言 


及 所 引 
, 必 标 所 出 - 


所 出 之 书 ,或 不 一 二 遇 足 , 则 必 标 最 初 者 。 万 呈 慎 言 其 余 之 定 法 也 。 见 (文史 通 义 校注 》， 


第 349 页 。 


普罗 米 鼻 拓 羧 人 类 以 火种 和 生活 的 技艺 ， 人 类 和 请 种 的 父 
素 雪 斯 为 人 类 设计 了 不 幸 和 翡 误 以 为 巧 昼 。 他 吟 只 闭 名 的 拜 淮 
斯 托 斯 把 术 土 捧 和 , 创造 了 一 个 模样 feidos) 酷似 永生 女神 的 半 
丽 少女 。 宙 斯 命令 明峰 女神 雅 作 娜 给 好 穿 克 ， 美 惠 三 女神 和 动 
说 女神 给 她 於 上 爹 项 链 ， 发 全 华美 的 时 序 女 种 在 她 头 上 人 饰 以 南 
花 ;宙斯 又 三 仿 金色 的 阿 愧 阁 狄 特 在 好 身上 酒 满 优雅 的 风 蔓 ,个 
和 人 的 铁 望 和 倦 人 的 探 冰 ;命令 神 使 茜 尔 时 斯 蝎 给 她 谎 井 一 颗 不 
知 善 耻 的 心灵 和 同 放 的 天 性 (physis)。 调 斯 名 之 为 "潘多拉 ", 意 
思 是 ; 奥 林 匹 斯 山上 的 所 有 神 屎 都 送 给 地 一 件 礼物 ,作为 食 五 从 
为 生 的 必死 人 类 的 袜 害 。 沙 神 之 父 宙斯 指派 诺 神 的 信使 条 尔 基 
斯 把 潘多拉 送 给 埃 比 米 修 斯 。 普罗 米 修 斯 曾经 别 只 埃 比 米 修 其 
未 远 不 要 接受 宙斯 的 礼物 ， 以 免 给 人 类 造成 可 嘎 。 埃 比 米 修 其 


坟 本文 符 坛 针对 古 希 腾 政 认 史 家 覆 背 底 德 的 ( 波 罗 奔 尼 撤 底 争 史 } 提 供 一 项 "文学 


式 "的 解 丐 ,以 正 " 许 " 和 " 史 "的 古代 亲缘 ， 老 基底 逢 原 文 的 引证 全 部 根据 Crmawley 评 本 , 介 
或 参考 Hnbbes 中 古 英 译 。 两 种 村子 均 采用 古代 注 故 家 确定 并 古今 通行 的 标准 页码, 例如 
“VD 20. 2 雪 示 修 音 底 德 原文 第 7 类 第 20 章 第 2 节 . 本 文中 的 引文 全 部 采用 此 种 页 码 。 
部 分 句子 参考 了 Camme 四 参 注 本 ， 
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没有 考虑 普罗 米 修 斯 的 叮 嘛 ,接受 了 潘多拉 。 手 执 魔 瓶 的 光 多 
拉 揭 开 瓶 盖 , 让 诸 神 跑 予 的 礼物 飞 向 大 地 ,给 人 类 制造 了 无 数 的 
灾难 , 唯 有 希望 (elpis) 留 在 瓶 眠 。 等 到 后 来 一 万 种 不 幸 漫 游人 
间 的 时 候 , 埃 比 米 外 斯 才 领 会 了 普罗 米 修 斯 那 句 叮 趾 的 含义 ,但 
为 时 已 经 太 晚 了 “希望 "已 经 深 深 地 嵌 进 了 不 幸 的 人 世 , 而 “ 流 
言 "(pheme) 也 跟 布 大 地 ,并 覆 攻 了 海洋 。 


在 斯 巴 达 召开 的 第 二 届 波 罗 奔 尼 撒 联盟 大 会 上 ,心怀 嫉妒 的 科 
林 斯 人 被 激 蕊 在 雅典 帝国 子 民 胸中 那 * 永 不 止息 的 新 鲜 希 望 " 摘 的 很 
不 知 服 (1. 70. 7)。 于 是 在 他 们 向 与 会 盟国 代表 发 表 的 一 篇 骨 在 吕 
惑 对 雅典 作战 的 长 篇 演说 中 ,科林斯 人 针对 雅典 人 的 性 格 做 击 了 一 
个 流传 于 载 的 著名 判断 :雅典 人 生来 就 是 操劳 不 安 的 ,他 们 也 不 会 让 
邻 人 安宁 ( 工 70, 9, 比 较 IE. 38)@。“ 不 安 ”(restlessness) 因 此 似乎 成 
为 "希望 "的 另 一 个 名 称 : 当 安宁 之 际 ,希望 也 就 干枯 凋 蓉 而 大 (Vi 
18. 6~7)。 修 昔 底 德 书写 的 是 战 争 ,而 战争 或 许 是 人 志 里 最 高 形式 
的 “不 安 ", 甚 至 是 不安" 的 范 型 本 身 ( 参 [. 2 ~ 18， 考 证" 部 分 因 
此 ,从 另 - -种 意义 上 看 ,《 波 罗 奔 尼 撒 战 争 史 兴 以 下 称 沁 历史 ”) 是 一 
部 关于 “希望 "的 古书 。 

战争 发 生 在 人 世 中 。 人 不 仅 敏 于 行动 ,而 且 述 尚 言辞 。“ 历 史 ” 
的 任务 让 在 于 将 人 的 行动 和 言辞 回忆 起 来 并 编 扎 成书。 在 修 音 底 德 
的 回忆 和 书写 中 ,他 一 再 以 可 疑 的 形式 来 表 现 人 类 的 言辞 。 例 如 : 诗 
人 的 夸张 (1. 21. 1) ,埋怨 (I. 23. ,passim) ,神户 (I. 25. 2) .控诉 
(EL 84. 2) .预言 (II. 8， 2,passim) ` 诱 人 的 言语 (V. 85. 1)、 似 是 而 
非 的 借口 (V. 89) .谎言 (VI. 12,， 1) .奉承 (VI, 72. 2)》 祈祷 (VI， 
32. 2) 圣 咏 (VI. 32. 2) , 溢 美 的 宣讲 (VI. 83. 2) . 遗 真 (VH. 75， 
2) .诅咒 (VDH. 35. 7) 、D 令 (YI 44. 5) 军 歌 CVIL 44. 5) ,政治 


加 ”比较 品 达 (Pindar 交 德尔 非 领 诗 》(Pythian 0des)8. 1 ~ 4 和 圣经 旧 约 & 以 赛 亚 书 》 
30;15 ~ 16 以 及 《 波 罗 拜 尼 撤 哉 争 史 》 卷 5 本 尾 的 " 米 洛 岛 对 话 " 关 于 对 "不 安 " 和 "不 正义 ” 
之 问 的 亲缘 关系 的 论述 ， 有 趣 的 是 ,向 西 俄 德 在 4 劳作 与 时 日 3(254 ~ 260) 中 所 刻画 的 止 
义 女神 (Dike) 的 性 格 也 琵 不安"。 犹太 占 哲 、 亚 旦 山大 的 翡 洛 (Philo of Alexandria) 企 对 
“ 摩 凸 十 减 "后 去 诚 的 障 义 由 (De Dasalogo,XXXID 177[Loab Plansio Library]) 了 岂 以 荷 两 
俄 德 式 的 语言 讨论 了 暗藏 在 而 伯 莱 圣 典 中 的 "正义 "的 “不 安 "品质 - 
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号 (Y1I1. 89. 3) .下 辞 (passim) 陋 咕 咏 咏 (VIT. 9] .1) ,等 等 ,不 一 
而 足 。 这 样 ,通过 将 人 类 的 言辞 表现 为 如 此 种 种 古怪 不 堪 的 样 态 , 修 
但 底 德 似乎 意 在 提醒 我 们 注意 那 深 内 在 人 类 言辞 深 处 的 虚幻 品 
质 ?。“ 虚 纠 " 不 仅仅 是 言辞 的 一 项 品质 ,这 种 品质 同样 也 被 “希望 
所 分 有 。 在 《历史 》 中 , 通 篇 看 来 希望" 和" 言辞" 二 者 紧密 勾 连 。 拙 
文 的 意图 即 在 于 就 这 一 议题 提供 一 项 初步 观察 - 

对 于 希腊 人 而 言 ,希望 (elpis) 并 不 是 一 个 好 东西 。 根 据 诗 人 们 
的 意见 , 它 是 诸 神 为 人 类 打造 的 不 祥 礼 物 ,是 留 在 潘多拉 盒子 里 最 后 
的 恶 @。 它 曾经 被 指 斥 为 “人间 的 刘 吕 , 陷 万 国 于 疼 轿 "3、 历 史家 修 
昔 底 德 似乎 认同 诗人 们 的 这 类 盛行 于 世 的 说 法 (logoi)@。 按 照 他 的 
意思 ,希望 是 不 确定 的 (IT, 24. 4); 它 有 别 于 人 们 生存 其 中 的 现实 状 
况 , 但 人 们 却 常常 混淆 二 者 (JU. 38. 7); 它 紧 随 贪 焚 而 和 (II 45. 
5); 它 是 危险 时 刻 的 安 是 者 (VY. 103. 1): 它 尤其 是 无 知 的 结果 (1 
32. 4 ~ 5): 科 西 拉 人 曾经 拒绝 与 任何 国家 联盟 ,希望 他 们 的 中 立 政 
策 能 够 使 他 们 免除 由 盟国 带 来 的 风险 。 后 来 迫 于 科林斯 人 的 压力 ， 
他 们 方才 意识 到 他 们 的 判断 失误 了 ;中 立 政策 只 不 过 证 明了 他 们 的 
脆弱 、 荒 填 ;中立 的 希望 给 他 们 带 来 了 毁灭 。 后 来 的 事态 表明 , 科 西 
拉 人 的 失误 源 于 他 们 对 一 个 基本 的 图 际 关系 常识 的 无 知 :中 立 的 基 
础 是 实力 。 换 言 之 ,只 有 强 者 才 配 谈论 和 寻求 中 立 (Y ,97 .比较 TH 
58. 1 VY. 84. 2.V. 94-5.V.111.4VI, 80. 1~2)。 

与 "希望 " 比 较 , 人 类 的 “言辞 "对 修 昔 底 德 而 言 并 非 没 有 问题 。 
修 蔡 底 德 认为 言辞 趾 惑 人 心 (III[. 38. 2); 它 贿 买 不 应 得 的 希望 (II 
40. 1); 它 微 谎 (III. 43. 2); 它 粉饰 太平 ,掩盖 不 义 和 不 幸 (1UT. 67. 


筷 “与 修 些 底 德 在 黄历 史 作品 中 没有 一 处 提 到 将 人 一 样 ,哲人 的 言 秤 (logos) 在 这 部 
伟大 的 作品 中 似乎 也 从 来 不 稼 出 现 。 我 们 应 该 双 服 历史 家 在 全 学 面前 的 说 默 ,而 沉默 或 
许 表 示 了 不 以 为 然 。 比 较 苏 格 拉 底 的 净 子 色 诺 稻 《 希 腊 史 }( Helilenica) 对 哲学 的 议 默 和 马 
基 政 维 里 对 意大利 文艺 复兴 时 期 柏拉图 学 园 创 始 人 费 齐 诺 { Marsilio Faeino) 在 马 氏 《 佛 罗 
伦 萨 中 ?中 的 角色 分 配 ( 比 较 诗人 但 丁 辣 样 的 情形 )。 另 参 粹 拉 图 在 《理想 辐 }496c~ 处 对 
“ 檐 下 避 两 的 哲人 "形象 的 著名 讨 沦 。 

名 ”和 西 息 德 :劳作 与 时 日 ?第 95 - 100 页 

留 ” 欧 里 许 德 斯 冯 祈 愿 人 ?第 480- 481 页。 

团 ” 据 拉 尔 修 (Diogenes Laertius) 在 《古代 名 司 传 }(Lives of Eminent Philosophers) V. 
8 的 记载 ,作为 哲人 的 亚 里 十 多 德 也 持 有 相同 的 见解 :希望 是 配 着 的 梦 - 
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6); 它 生性 脆弱 ,时刻 等 人 操控 (TII， 82. 4); 它 行 奴 役 (V. 111. 3); 
它 时 而 竟 会 胆 伟 得 旺 口 无 言 (VI. 24. 4); 它 阳 奉 阴 违 , 笑 里 藏 刀 
《VI, 77. 2); 它 认 友 为 敌 , 认 政 为 友 (VII, 44, 5); 它 制造 邪恶 的 预 
言 以 颠覆 国家 (VII. 30. 3 ~ 4); 它 不 但 祈祷 ,而 且 诅 咒 (V1. 32. 2， 
VH. 7$. 7); 它 是 如 此 的 丑 随 , 以 至 于 伯 里 克利 (Pericles) 在 对 雅典 
女人 的 演说 中 宣称 女人 最 大 的 美德 的 标志 就 是 远离 流言 , 尽 可 能 不 
被 谈论 ,不 管 是 洲 美 还 是 诉 病 (IL. 45. 2)@; 最 后 , 它 以 假 乱 真 ( 工 . 
32. 6,Hobbes 泽 文 )。 言 辞 与 真相 之 问 的 上 崩 是 早早 地 就 出 现在 《 访 
史 》 的 开端 :关于 这 部 《历史 》 中 的 演说 辞 (logoi)…… 一 字 不 落地 将 
之 记录 下 来 是 困难 的 …… 因 此 ,我 的 方法 是 让 演说 人 的 言辞 尽 可 能 
与 其 历史 情境 两 相 匹配 (1. 22. 1)。 言 辞 取决 于 情境 , 知 其 然 并 非 
意味 着 知 其 所 以 然 。 
言辞 区 人 ,而 希望 惑 人 。 古 谚 有 云 :人 以 群 分 , 物 以 类 聚 。" 言 辞 
和 和 希望 这 两 个 高 超 的 骗子 似乎 也 两 相 友 爱 ,形影不离 :为 了 鼓动 波斯 
王 征服 希腊 的 伟大 希望 , 特 米 斯 托 克利 斯 (Themistocles) 不 得 不 首 
先 精通 波斯 语 {(I， 138- 1 ~ 2)@; 善 拉 担 亚 人 在 斯 巴 达 侵 略 军 面前 的 
演说 深刻 地 决定 了 前 者 的 后 的 希望 ,以 至 于 演说 结束 之 时 就 是 普 拉 
提 亚 人 的 灭顶 之 日 (IIIL. 539. 3, 比 较 III. 49. 4,IV. 17. 1~3)。 言 
娠 与 希望 二 者 有 时 也 有 磨擦 :在 皮 洛 斯 (Pyios) 危 机 之 后 ,重创 之 下 
的 斯 巴 达 人 为 了 动 勉 雅典 人 节制 其 过 度 的 希望 , 派 使 节 到 雅典 发 表 
了 一 篇 长 篇 演说 , 以 至 于 糟 中 了 斯 巴 达 人 寡言 少 诸 ( Laconic) 的 美 名 
(IV. 17. 1~3)。 对 言辞 与 希望 之 间 的 个 雌 , 雅 典 老 将 军 尼 西 两 斯 
(Nicias) 更 有 切肤之痛 的 体 认 (VI. 9. 3,VIIL. 8. 2)。 


全 ”比较 荷 西 俄 德 ( 劳 作 与 时 日 ?第 760 ~- 64 页 ， 人 参 荷 马 《 俯 中 亚 特 》V1. 342 ~ 358 希 
腾 美 女 海伦 著名 的 昌 估 中 白 。 

@@。 聊 举 一 例 以 表 言辞 与 希望 的 复杂 瓜葛 : 当 罗马 尚 处 在 册 模 中 的 时 候 , 这 个 民族 的 
精英 阶层 暗暗 地 掌握 了 希腊 语文 ,他 们 不 是 为 了 研究 希腊 的 哲学 , 曾 是 为 了 借鉴 希腊 的 制 
度 ， 希 腊 诸 文 深 深 地 参与 了 罗 岂 伟大 的 政治 及 军事 希 蝶 。 前 146 年 后 , 罗 蕊 攻克 希腊 世 
界 的 最 后 保 刍 科 补 斯 ,统一 地 中 海 , 日 荐 西山 的 希腊 精英 们 至 才 才 开始 吃力 地 学 习 拉 于 诸 
文 。 罗 马 人 从 前 用 希腊 文 实现 了 一 个 伟大 的 希望 ;拉丁 文 现在 又 能 给 希腊 人 什么 岂 报 豫 ? 
以 希腊 文 扎 述 罗 沁 历史 ,探究 多 号 伟大 的 秘密 的 希腊 骑兵 将 领 .大 史家 波 利 比 乌 
(bolybius) 可 能 最 清楚 这 个 问题 的 答案 - 
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在 关于 密 提 林 人 门 题 的 辩论 中 , 言 静 和 和 希望 的 亲缘 在 雅典 鼓动 
家 克 里 昂 (Kleom) 对 修辞 的 诉 病 中 章 到 了 雄辩 的 择 击 (IIL. 37. 8)。 
修辞 被 指认 为 智者 的 施 辩 , 它 把 人 诱 人 希望 ,使 人 上 基 于 理解 他 们 生 于 
其 中 的 现实 状况 。 克 里 晶 指 控 被 修 秤 吓 惑 的 民众 是 “ 耳 采 的 浆 隶 ”， 
他 们 更 多 的 像 是 修辞 家 的 听众 ,而 不 是 城邦 的 资 议 (III. 38. 7)。 以 
城邦 的 砍 议 对 峙 修辞 家 的 奴隶 , 克 里 昂 似乎 插 弃 了 修辞 的 礼 完 功能 ， 
而 诉 诸 其 政治 商议 功能 。 然 而 , 克 里 电 遭 到 《历史 》 一 有 中 身份 最 为 
神秘 的 戴 奥 多 图 (Diodotus) 的 成 功 驱 斥 (HI. 42 ~ 48)。 按 照 戴 奥 多 
, 克 里 昂 以 酷刑 制裁 反叛 同盟 密 担 林 入 的 主张 是 对 "正义 ”(dike) 
的 诉求 , 它 旨 在 将 城邦 的 议事 会 转变 成 法 庭 ,从 而 违背 国际 政治 的 根 
本 原则 ;国际 政治 的 根本 原则 不 是 正义 ,而 是 利益 。 严 厉 制裁 密 提 林 
人 或 许 合 乎 正义 ,但 不 符合 雅典 人 的 利益 。 城 邦 议事 会 是 政治 性 的 ， 
不 是 法 律 性 的 , 它 应 该 以 雅典 人 的 利益 为 首要 考虑 , 克 里 易 的 正义 诉 
求 与 此 崩 睛 难 通 。 戴 奥 多 图 的 演说 让 当代 最 深 放 的 政治 哲学 家 施 特 
劳 斯 (Leo Strauss) 深 为 叹服 , 称 其 为 & 历 史 》 中 最 具 * 麻 鬼 品 质 " 的 一 
篇 演说 ?。 戴 奥 多 图 赁 这 篇 演说 成 功 地 说 服 了 雅典 议事 会 ,使 后 者 
放弃 了 克 里 昂 的 严酷 制裁 方案 , 密 提 林 人 终 得 以 逃脱 种 族 灭绝 之 大 
难 。 戴 奥 多 图 似乎 以 温情 成 胜 了 克 里 昌 的 冷酷 ,然而 ,事实 并 非 如 
此 。 戴 奥 多 图 的 演说 透露 了 一 个 更 为 冷酷 的 信息 :在 政治 领域 ,没有 
“正义 "的 位 置 。 正 是 这 个 信息 成 就 了 戴 奥 多 图 的 “ 麻 鬼 品质 "。 

正 是 戴 奥 多 图 最 恰 切 地 捕捉 到 了 言辞 和 希望 的 亲缘 的 深刻 意 
义 , 也 是 他 为 这 一 亲缘 提供 了 一 项 有 力 的 辩护 :那些 主张 言辞 不 应 
该 成 为 行动 的 导师 的 人 是 …… 没 有 脑子 的 人 。 之 所 以 没有 脑子 ,是 
因为 他 们 以 为 他 们 可 以 用 言辞 (arguments = logoi) 以 外 的 手段 去 证 
明 变 换 不 定 的 未 来 ”(III. 42. 2, 着 重 部 分 取 自 霍 布 斯 译本 ) 。 戴 导 
多 图 暗示 ,通过 证 得 隆 戴 在 希望 领域 中 的 “未 来 ”, 言 稚 堪 为 人 们 行动 
的 导师 。 言 辞 因而 成 为 表述 希望 的 工具 。 从 言辞 中 产生 出 关于 希望 
《未 来 ) 的 知识 。 不 难 发 现 , 在 戴 奥 多 图 的 论证 中 ,隐藏 着 一 个 荷 西 俄 
德 (Hesiod) 记 在 《劳作 与 时 日 }(40 ~ 47) 中 的 古训 :去 劳作 就 是 去 成 


Leo Strauas， 对 夏普 底 德 ( 让 史 # 中 请 神 的 初步 考 得 ,Stndies on Platonic Poluical 
Philnsophy,Chicago, 1989.。 
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为 人 ;劳作 是 属 人 的 行动 ; 正 是 因为 劳作 的 需要 ,人 才 需 要 希望 ,因为 
劳作 取决 于 冬 去 春来 往复 不 绝 的 叶 日 ,而 时 日 正 构 成 了 未 来 。 可 是 ， 
荷 西 俄 德 说 ,未 来 由 于 被 神 指令 , 它 对 普通 人 而 言 终究 是 个 秘密 。 破 
解 这 个 秘密 的 东西 就 是 言辞 ,而 且 是 缪 斯 女神 授 以 王冠 的 言辞 ,因而 
“ 记 

岂 


是 诗人 - 立法 者 的 肖 辞 、 国 王 般 的 言辞 (sovereign logoi)Q。 
人 往来 自 宙 斯 的 时 日 ", 正 义 国王 的 肝 友 , 纪 斯 女神 卡 丽 奥 佩 这 样 呵 | 
手 执 牧 枯 的 荷 西 俄 德 ,“ 把 它们 用 恰当 的 言辞 告诉 你 的 奴隶 们 "@。 
荷 西 俄 德 的 诗 就 是 这 样 记载 着 一 个 有 千 慧 的 人 ,他 受到 神 的 启示 ,用 
纪 斯 女神 馈赠 给 他 的 言辞 谈 唱 隐藏 在 时 日 里 有 关 来 来 的 秘密 真理 。 
我 们 禁不住 要 追问 ;在 收音 底 德 的 《历史 》 中 ,是 否 网 样 也 有 一 个 有 智 
慧 的 人 用 他 的 “王者 言辞 "(sovereign logoi) 悄 悄 表述 着 包 庄 在 未 来 时 
日 中 的 真理 呢 ? 这 个 问题 在 雅典 “第 一 公民 ”伟大 的 政治 军事 领袖 
伯 里 克利 去 世 以 后 变 得 极其 迫 人 (1, 139. 4)。 我 们 也 禁不住 要 问 ; 
戴 奥 多 图 是 否 就 是 伯 里 克利 之 后 最 有 千 慧 的 人 ? 修 蔡 底 德 让 戴 生 多 
图 突然 出 场 , 把 一 篇 其 丰 “魔鬼 品质 "的 演说 塞 进 他 的 嘴巴 时 之 后 ,又 
让 他 突然 从 《历史 》 中 消失 ,再 不 见 丝毫 踪影 。 通 过 对 鼓动 家 克 里 昂 
的 驱 斥 , 戴 奥 多 图 的 出 场 似乎 专门 为 了 确证 并 挽救 言辞 和 希望 的 古 
代 素 缘 。 然 而 ,他 的 匆匆 退场 似乎 又 确证 了 《历史 》 永 远 丧 失 了 有 智 
慧 的 人 。 由 于 这 一 丧失 ,言辞 和 希望 的 伟大 亲缘 必然 面临 着 被 扭曲 
万 至 被 破坏 的 危险 ;言辞 和 希望 也 将 分 别 历经 各 自 的 磨难 。 要 想 看 
到 这 一 点 ,只 需 比较 恢弘 大 度 的 们 里 克利 如 何 用 理智 清明 的 言辞 为 
雅典 的 帝国 希望 提出 辩护 (IE. 43. 5,I[. 61. 1) ,以 及 老 气 横 秋 的 尼 
西 阿 斯 是 如 何 用 垂头丧气 的 言辞 把 王 西 比 德 (Aleibiades) 的 少年 希 
毛 大 加 贬损 (VI. 13. t)。 毫 不 奇怪 , 修 背 底 德 为 什么 让 斯 巴 达 国 王 


D “立法 "作为 一 种 "着 于 般 的 "言辞 在 《劳作 与 时 日 ?中 首先 得 到 诗 化 表达 ,柏拉图 
在 《政治 家 )259a ~- 260e 和 303d ~ 305e 处 ,以 在 4 巴 门 尼 德 ?中 预告 的 “二 分 法 "也 以 精致 的 
析 学 分 殊 。 这 一 电 想 直接 被 后 世 的 亚 里 土 多 德 写 进 《 尼 可 马 各 伦理 学 ) 下 篇 (1093a27)。 
近代 的 卢梭 在 构造 其 "主权 ”"(sovereign) 理 论 时 更 是 对 此 思想 迷醉 不 已 ,《 社 会 契约 论 ? 中 四 
次 对 柏拉图 的 引证 (其 中 包括 -次 在 罗 己 暴 千 下 里 三 拉 的 名 义 下 的 隐 讳 引证 ) 皆 涉 上 《 政 
治 家 ?中 的 上 述 文学 ， 笔 者 短文“ 论 社 会 韶 约 论 } 对 柏拉图 的 四 次 引证 《本 豚 稿 ) 对 此 赂 
有 讨论 。 另 参 柏 拉 图 & 尤 西 狄 摩 j Euthydemua)288a ~ 292ec 

图 荷 西 俄 德 :劳作 与 时 日 }765 ~ 抵 ,出 较 769 和 27.44、214.275、286, 有 其 是 821 
-828(1)。 比 较 修 昔 底 德 :4 历 史 江 1231， 
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阿 基 达 马 斯 (Achiqamus) 对 峙 人 里 克利 (1. 84. 4. ) ,让 亚 上 时 比 德 对 
峙 尼 西 阿 斯 LV1. 18. 6-7)。 
有 智慧 的 人 不 在 了 ,希望 将 被 堵 些 “没有 脑子 的 人 "来 表述 。 安 
非 古 城 的 被 质 重 创 了 雅典 帝国 .雅典 的 一 些 骨 国 在 斯 巴 达 将 领 布 拉 
西 达 (Brasidas)“ 魅 感 的 "和 “虚假 的 "言辞 的 左右 上 ,以 为 雅典 自 此 将 
一 贵 不 振 , 便 开 始 图 谋 造反 。 然 而 ,它们 太 小 看 伟大 的 大 典 了 .它们 
对 雅典 帝国 的 巨大 潜能 豪 无 感知 。 它 们 要 等 到 雅典 其 全 在 历经 晤 西 
里 的 灾难 、 优 卑 亚 的 失落 以 及 血腥 的 内 乱 等 等 磨难 之 后 仍然 能 够 项 
套 当 世 * 最 佳 政 制 " 的 时 候 , 才 在 日 星 品 呆 之 际 学 会 目 
视 这 个 强大 得 不 可 吊 议 的 帝国 CVUIT. 97. 2, 比 较 1. 70, 7)。 对 这 
些 无 知 的 反叛 盟国 ,一 员 不 动 声色 的 修 彰 底 德 似乎 很 难 克制 人 自己 的 
轻 蕊 ! 他 这 样 论 道 : 真 的 ,它们 在 对 雅典 实力 的 评 佑 中 犯 下 的 错误 太 
大 了 …… 它 们 的 判断 不 是 基于 稳健 的 预测 ,而 是 瞎 了 眼 的 一 相 情 感 ; 
人 类 的 习 件 就 是 宁愿 把 自己 的 心愿 委托 给 三 心 二 意 的 希望 ,而 不 惜 用 
君王 般 雄 辩 的 言辞 (sovereign logoi) 把 已 所 不 欲 的 东西 丢弃 一 劳 ” 
(IV. 108. 4, 比 较 VTIL 24. 3~ 5 记载 的 情形 相似 的 开 俄 斯 叛 配 )。 
修 昔 底 德 以 波 罗 奔 尼 撤 战争 史 为 巢 机 探究 人 性 的 秘密 ,并 似乎 
志 在 将 这 项 探究 表述 成 一 部 人 性 的 翡 出 ,而 这 部 人 性 斐 剧 里 的 * 塌 剧 
过 失 ”(harmatia) 正 总 植 根 于 人 性 深 处 的 三 心 二 意 的 希 户 2。 在 上 述 
对 雅典 的 反叛 盟国 的 回忆 中 , 修 昔 底 德 精致 地 提示 了 言辞 和 希望 的 
紧密 色 连 。 然 而 ,遗憾 的 是 ,此 处 言辞 和 希望 的 秩序 从 从 项 倒 了 上 古代 
的 ( 荷 西 俄 德 式 ) 的 格局 : 蔡 日 曾 位 居 铬 王 贵 位 并 指令 希望 的 言辞 如 
邻 成 了 可 怜 的 卑 女 , 为 三 心 二 意 的 希望 清扫 危险 的 道路 (比较 VL 
24. 4 和 111. 42. 4 防 处 极 富 提 示意 义 的 文本 )， 如 今 的 情形 厅 再 是 
人 们 按照 言辞 的 指令 去 表述 希望 ,而 尾 恰恰 相反 ,希望 表述 志 辞 、 
在 卷 5 林 尾 的 “ 米 洛 岛 对 话 " 甲 , 颜 倒 了 言辞 与 希望 的 古代 秩序 
的 这 一 剧 行 得 到 了 脸 秋 人 口 的 演示 。 米 洛 岛 人 是 不 折 不 扣 的 强 普 
(Y. 103. 2) ,但 是 他 们 怀 括 着 一 个 很 了 不 起 希望 :在 这 场 席卷 整个 
希腊 世界 的 战争 中 保持 中 立 , 尽 管 野 心 勃 勃 的 雅典 牢 队 已 经 消 向 他 


名 ”笔者 认为 ， 希 请 "作为 人 性 上 翡 剧 中 的 "悲剧 过 拓 " 早 在 荷 此 俄 德 笔下 已 经 由 * 埃 比 
米 修 斯 (Epimethius) 的 过 失 " 神 话 精 致 扎 比 地 提示 到 了 。 参 ! 范 作 与 时 日 ?第 60- 105 页 
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们 的 前 大 门 (V- 84. 2,V. 94.V. 97)。 在 雅典 人 面前 , 米 洛 岛 人 除 
了 "言辞 "之 外 没有 丝 堂 其 他 讨价还价 的 能 力 。 雅 典 大 警告 他 们 说 
“希望 "是 个 昂贵 的 东 耳 。 言 外 之 意 就 是 :你 们 米 洛 岛 人 买 不 起 (YV， 
103. 1 ,比较 TU. 40. 1)。 可 是 , 米 洛 岛 人 并 不 就 此 草草 认命 ,他 们 
操 起 了 仅 有 的 武器 一 一 言辞 与 雅典 从 判 , 修 背 底 德 以 "对 话 "的 戏 
剧 文体 予以 记述 ， 米 洛 岛 人 率先 诉求 “正义 "(right) ,但 被 雅典 人 上 上 
脆 地 以 对 *" 武 万 "(might) 的 诉求 所 驳斥 (Y. 86)， 这 次 交锋 明显 预示 
了 后 世 柏 拉 图 记录 在 《高 尔 吉 亚 篇 ?里 的 雅典 青年 卡 里 克 勒 (Kallik- 
les) 负 名 昭著 的 命题 :正义 "是 弱者 的 刁 俗 性 的 武力 (conventional 
might) ,而 * 式 力 ” 则 是 强 者 的 自然 性 的 正义 (natural right)。 在 修 昔 
底 德 4 历史 》 中 的 所 有 ”* 弱 者 "里 ,只 有 西西 里 岛 的 叙 拉 十 青年 将 军 赫 
摩 克 拉 底 (Hermoerates) -个 人 洞察 了 “正义 ”和 "武力 "的 虚 纠 草 质 
CIV. 62. 3, 比 较 II. 84. 3 处 修 背 底 德 对 “正义 "的 直率 评论 ) 。 受 
到 雅典 人 的 驭 斥 后 , 米 洛 岛 人 放弃 "正义 修辞 ”, 转 向 更 加 “虚幻 漂 缉 ” 
的 "神学 修辞 ”, 希 望 神 赐 给 他 们 幸运 (fortuna) ,因为 他 们 是 正义 的 
(VY. 104)。 仔 细 办 认 , 米 涡 岛 人 的 这 种 炎 陋 的 * 神 义 论 " 只 不 过 是 他 
们 先前 被 驳斥 的 “习俗 正义 论 " 的 乏味 的 神学 翻版 。 面 对 米 洛 岛 人 的 
执 擅 , 蓝 典 人 在 无 率 之 下 被 迫 发 表 了 一 篇 稍 长 的 演说 ,向 米 洛 人 讲解 
雅典 人 自己 的 “ 神 义 论 ”, 亦 即 雅 归 人 是 如 何 表述 神 的 (V. 105. 1 ~ 
2)。 仔 绸 辨 认 , 雅 典 人 的 神 义 论 无 非 是 他 们 先前 用 来 教训 米 洛 岛 人 
而 炮制 的 “自然 正义 论 " 的 修正 ( 参 V, 89) :按照 雅典 人 的 宰 义 论 , 尽 
可 能 在 “自然 "能 力 所 许 可 的 程度 以 内 去 进行 统治 ,这 对 人 对 神 都 是 
正义 的 (V. 105. 2)。 就 这 样 “ 力 ”(might) 又 一 次 摧毁 了 ”" 义 ” 
Cright) 。 

雅典 人 和 米 沼 岛 人 对 神 所 发 表 的 演说 (iogoi) 表 明 两 者 在 神 的 问 
题 -F 存 在 着 根本 的 益 别 。 这 个 差别 进一步 表明 了 ~- 个 更 为 根本 的 事 
实 : 在 神 本 身 与 人 对 神 的 袁 述 二 者 之 间 永 近 存 在 着 深刻 的 差别 。 换 
音 之 ,人 对 神 的 任何 表述 永远 不 等 于 神 本 身 ; 对 于 存在 于 历史 中 的 人 
来 说 ,他 们 能 够 抽 有 的 是 且 只 是 前 者 , 比如 ,种 种 预言 启示、\ 占 小 、 
“神学 "等 等 (V. 103. 2)。 这样, 我们 可 以 推论 , 米 铬 岛 人 把 正义 归 
于 神 , 这 只 不 过 是 米 洛 岛 人 自己 对 神 的 一 种 表述 而 已 ,说 得 不 客气 的 
活 ,这 无 非 是 米 洛 岛 上 自己 的 属 人 的 策 术 和 施 计 ,一 种 不 白 然 的 习 
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俗 。 米 洛 岛 人 向 正义 之 神 的 激 求 就 像 尼 采 曾 经 挖苦 过 的 “学 者 "一 
样 : 控 出 来 的 其 实 是 他 们 埋 进 去 的 。 雅 典 人 借助 再 简单 不 过 的 “自然 
法 "或 "常识 "轻而易举 地 摧毁 了 米 洛 岛 人 陈腐 不 堪 的 神学 辩 辞 C。 
最 后 , 呼 告 无 门 的 米 洛 岛 人 把 求救 的 目光 转向 斯 巴 达 人 。 作 为 斯 巴 
达 人 的 “ 老 朋友 ” ,雅典 人 深 说 他 们 在 正文 大 度 的 名 声 下 掩盖 着 的 自 
秘 自 利 的 三 劣 品 性 。 这 一 品 人性 曾经 莫 送 了 众多 将 希望 寄托 在 斯 巴 达 
从 来 不 准备 兑现 援助 诺言 之 上 的 国家 (T. 65. 1,I. 69. 6,1H，14， 
1,1T1, 57. 4,IV. 108. 6, 比 较 YE 18. 2 亚 西 比 德 关于 雅典 人 如 何 
以 对 外 援助 为 经 营 帝国 的 技艺 的 演说 。 比 较 波斯 将 军 波 桑 尼 亚 在 
I. 130 处 的 行动 和 斯 巴 达 将 军 布 拉 西 达 在 IV. 85 ~ 87 处 的 演说 )。 
现在 , 执 撩 的 米 治 品 人 仍然 把 微薄 的 希望 寄托 在 斯 饭 达 人 身上 ,不 耐 
烦 的 雅典 人 懒得 多 费 口 舌 ,地 速 举 兵 将 米 洛 岛 人 灾 成 了 自私 白 利 . 言 
和 侧 无 信 的 斯 巴 达 人 的 又 一 个 愚 赛 的 牺牲品 (Y. 113)@。 

雅典 人 在 结束 " 米 洛 岛 对 话 " 之 前 ,就 米 洛 岛 人 在 其 彰 谈 (logoi) 
中 所 体现 出 的 性 格 障碍 提供 了 一 份 " 病 因 学 "报告 。 报 告 表明 :(1) 米 
洛 岛 人 的 言辞 根植 于 其 一 相 情愿 的 希望 之 上 ,换言之 ,他 们 用 希望 表 
述 言辞 ,而 不 是 相反 (V. 111. 2);(2) 米 洛 岛 人 过 于 纠缠 于 “面子 "或 
“荣誉 ”, 然 而 他 们 的 实际 问题 孝 是 “生存 ?或 者 “安全 "(V. 111. 3 ~ 
4)。 雅 典 人 退出 对 话 的 时 候 淡淡 地 提醒 米 洛 岛 人 ,你 们 要 记 住 ,你 
们 在 此 讨论 的 不 是 别 的 ,而 是 你 们 -国之 命运 "(V. 111. 5)。 雅 典 
人 的 提醒 瞳 示 了 国家 的 首要 目的 是 安全 ,但 是 , 米 洛 岛 人 最 终 事 负 了 
这 个 县 的 (V. 116. 3)。 和 同时 代 的 “ 苏 格 拉 底 对 话 "一 样 , 修 萌 底 德 的 
“ 米 治 岛 对话" 其实 也 是 一 次 艰难 的 政治 教育 。 然 而 ,由 于 雅典 人 是 不 
称职 的 老师 , 米 洛 岛 人 更 是 不 称职 的 学 生 , 这 场 教育 最 终 宣告 失败 。 

紧 接着 “ 米 洛 岛 对 话 ”, 修 昔 底 德 记述 了 雅典 青年 将 军 亚 西 比 德 
的 "上 昌 是 里 远征 "。 如 此 说 前 者 的 主题 是 希望 在 言辞 居 面 上 的 毁灭 ， 
那么 ,后 者 的 主题 就 是 希望 在 现实 行动 中 的 毁灭 。 在 “ 米 洛 岛 对 话 ” 
里 ,雅典 人 警告 米 洛 岛 人 说 他 们 的 实力 太 微 薄 , 这 必然 使 得 他 们 的 希 


他 ”关于 神 如 何 被 人 随心 所 谷地 硼 述 , 参 另 外 两 处 潭 亮 的 例子 :II 54. 1~ 3 和 TY. 
37~98. 
久 ” 比 较 欧 里 庇 德 斯 :( 祈 怕人 ?第 479 行 。 
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望 成 问题 (V，L11, 2)。 当 雅典 远征 军 启 航 西 西里 之 际 , 修 背 底 德 静 
静 地 论 道真 的 ,这 次 远征 太 有 名 了 …… 因为 和 日 前 雅典 人 的 实力 
比 起 来 ,他 们 怀抱 的 希望 过 分 地 大 了 ”(VT, 31. 6)。 在 先前 卷 2 对 
伯 里 克利 的 政治 家 风范 的 长 论 中 , 修 背 底 德 细心 地 总 结 说 ;当天 二 
的 伯 里 克利 预言 雅典 能 够 很 容易 地 战胜 波 罗 奔 尼 撒 人 的 时 候 , 雅 典 
的 实力 是 极其 雄厚 的 "(IIL. 65. 13)。 修 昔 底 德 暗示 ,希望 必须 以 实 
力 为 根基 。 只 有 伯 里 克利 时 代 的 雅典 才能 担负 伟大 的 希望 。 只 有 伯 
里 克利 在 哪怕 是 在 米 洛 岛 人 那样 山 穷 水 尽 的 境地 也 有 实力 去 自由 地 
追随 伟大 的 “荣誉 "之 路 ,而 其 他 人 则 只 能 被 迫 为 乍 微 的 "安全 "而 千 
波 ( 参 II. 61. 2)。 通 过 指出 亚 西 比 德 的 雅典 不 再 是 伯 里 克利 的 雅 
典 , 修 背 底 德 暗暗 预言 了 西西 里 远征 的 破产 (VI. 31. 6, 俏 考 II. 
39. 3,1V,. 65. 4)。 

西西 里 远征 被 亚 西 比 德 挑 起 。 亚 西 比 德 简直 就 是 潘多拉 手 上 的 
“希望 "的 化 身 (查考 VIH. 53. 2)。 被 亚 西 比 德 挑 起 的 远征 事业 最 
后 竟然 由 尼 西 阿 斯 这 个 最 不 会 希望 的 人 来 执行 。 尼 西 阿 斯 发 表 了 遇 
篇 演说 坪 击 亚 西 比 德 用 花言巧语 向 雅典 人 名 售 的 希望 。 尼 西 阿 斯 的 
演说 是 徒然 的 ,因为 亚 西 比 德 毕竟 不 是 克 里 帅 。 作 为 一 位 资 万 深厚 
的 将 军 , 尼 西 阿 斯 次 知 远 征 西 是 里 的 计划 绝 非 小 事 一 桂 : ”我 们 不 应 
沪 向 自己 隐瞒 一 个 事实 , 那 就 是 我 们 此 去 西西 里 意味 着 我 们 将 要 在 
隔 
将 


生 的 土地 土建 立 一 座 被 敌人 包围 的 城邦 "( VI. 23. 3)。 上 帮 西 阿 斯 
西西 里 远征 比 作 ` -次 建国 (founding); 建 国 需要 锐意 创新 的 国父 
(founder) ,但 是 尼 西 阿 斯 这 个 典型 的 守成 者 (VIL. 9. 3) 也 许 是 最 没 
有 国父 天 才 的 雅典 人 ,， 另 外 ,建国 党 要 一 块 土地 ,然而 , 随 着 雅典 军 
队 在 普 里 姆 里 乌 姆 (Plemmyrium ) 营建 的 堡垒 的 陷落 (VII. 24. 3)， 
雅典 人 在 西西 里 夺取 的 唯一 一 块 土地 重新 落 人 西西 里 人 的 控制 , 建 
国事 业 不 再 可 能 。 从 这 一 刻 ,雅典 人 在 西西 里 的 二 留 除 了 坐 以 待 毙 
没有 任何 其 他 和 意义。 唯一 扬帆 返航 重 归 夏 典 的 珍贵 机 会 也 被 - .种 古 
怪 的 言辞 一 一 点 卜辞 一 一 所 阻 断 (VII. 50. 3 ~ 4)。 尼 西 阿 斯 对 占 
卜辞 的 服从 与 其 说 确证 了 他 个 人 的 虎 敬 (pietas) ,不 如 说 确证 了 -个 
更 为 普遍 的 人 性 真理 :希望 就 其 闫 从 虚幻 的 言辞 这 一 点 而 吉 都 是 “ 米 
洛 岛 式 "的 - 

《历史 ?中 充满 了 反讽 。 在 伯 里 克利 的 演说 中 的 伟大 雅典 和 在 疯 
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疫 中 的 腐败 雅典 ,雅典 人 在 米 洛 岛 上 的 傲慢 和 在 西 隔 里 的 卑微 构成 
《历史 》 中 最 深刻 的 两 个 反讽 。 俐 西西 里 远征 本 身 在 修 苦 底 德 笔下 吕 
得 同样 是 一 种 苦 渔 的 讽刺 : 它 始 于 快乐 的 无 知 (VI 1.， 1,), 却 终于 
痛苦 的 知识 (YU. 55 ,比较 1. 78. 1 和 VY. 103. 1 两 处 关于 知识 是 如 
何 起 源 于 黑暗 利 痛 贡 的 )。 如 果 说 老 奸 巨 独 的 斯 巴 达 人 有 着 普罗 
米 修 斯 式 的 (Pro - metheus = fore - thought) 深 谋 近 虑 ,那么 ,雅典 人 
或 许 就 像 那个 " 取 了 (宙斯 的 ] 礼 物 ,而 后 当 恶 临 到 之 时 方才 领悟 "的 
爱 比 米 修 斯 (Epi - mitheus = after - thought) 一 样 ,只 有 悔恨 的 份 
了 包 。 

远征 军 在 祈 诸 和 圣 咏 中 沿 大 海航 往 西 西里 (YI. 32. 2) ,但 却 是 
在 诅咒 和 不 样 的 占卜 胖 中 从 陆地 上 逃 向 雅典 (Y1L, 73. 1,VIIL 75. 
7)。 逃 亡 的 情境 是 凄惨 的 :他们 伟大 的 希望 被 摧毁 , 死 友 的 公民 裸露 
不 匡 (VIH. 75. 2,VII. 72. 2. ) : 当 希 望 淞 灭 之 时 , 虎 敬 的 德 性 跟着 
死去 ;而 当 虔 敬 德 性 死去 之 时 ,人 也 就 变 成 了 不 药 的 野兽 了 (VIL. 
84. 5, 参 II. 70. 1 和 IT, 52. 3~4)@。 


包 ”知识 来 自 苦难 。 一 一 修 背 底 德 这 一 -痛苦 的 芒 史 洞 见 和 悲剧 作家 的 古代 意识 似乎 
存在 着 并 不 太 个 远 的 勾 连 - 一 一 埃 斯 库 罗斯 (Aschyios) 这 样 哩 道 

宙斯 引 导 凡 人 轩 考 , 定 下 这 天 

规章 : 智 楚 来 自 痛 苦 的 击 救 - 

我 们 不 能 照 觉 , 悉 营 的 记忆 ， 

点 点 箭 泣 ,把 蚂 忠 现 忠 ; 

我 们 若 苦 稳 扎 ， 因 之 趋 于 成 圾 

去 接受 诸 货 的 强迫 的 镇 赠 。 

全 阿 伽 门 农 ? 第 176 ~ 183 页 。 译 文采 月 陈 中 梅 先 生 的 版 本 ,根据 罗 含 生 先 生 版 本 赂 
有 改动 ) 比 较 柏 拉 图 4 理想 国 ?5372b。 

巴 ” 参 荷 西 俄 德 :4 劳作 与 时 日 3 第 85~9 页 。 

鳞 ” 参 风 柏 拉 图 4 法 律 篇 3934a ~ 935b 和 亚 里 土 多 德 { 政 治学 1330b] ~ 20 关于 " 污 言 
秽语 "(kakelogia) 的 相似 讨论 。 比较 色 详 芬 (Xenophon); 和 还 征 》 Anabasis), 卷 4, 末尾 , 色 
诺 共 在 由 怨声载道 的 希腊 逃兵 所 给 成 的 军事 法 庭 上 的 “自我 申辩 "的 结 计 和 和 荷 号 在 《伊利 
亚 特 ?0. 211 ~ 277 对 特 尔 西 特 斯 CThersites) 这 个 著名 的 文学 形象 的 造 ;希腊 士兵 特 尔 
西 特 斯 是 个 “下 头 在 昱 的 人 "、“ 淹 谤 者 ", 他 有 着" 一 肚子 混乱 的 襄 辞 ”, 用 来 “ 利 国王 争吵 ”， 
最 "为 高 幅 的 阿 基 琉 斯 和 奥 德 修 斯 所 展 恨 ” ,被 后 阁 痛 责 以 权 杖 ~ 

印 “ 拙 文 " 修 背 底 德 的 同 忆 : 初 该 4 波 罗 竺 尼 撒 战争 史 和 人 二 十 世纪》 双月刊 ,香港 
中 文大 学 ,2003 年 6 月 号 ) 针 对 《历史 ?中 的 " 瞩 数 "和 "野蛮 "两 项 主题 提供 了 一 项 详细 的 神 
学 -政治 分 析 
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老将 军 尼 西 阿 斯 的 使 命 因此 就 是 引导 麻 下 的 这 些 绝望 中 的 斩 
兽 , 教 他 们 重新 回归 人 性 (比较 II. 64. 2 关于 "雅典 古风 "的 讨论 )。 
履行 这 项 “文明 "使 命 的 唯一 开具 就 是 人 类 的 “ 言 西 阿 斯 的 
最 后 一 篇 演说 m。 似 乎 也 就 是 在 这 个 极限 时 刻 ,曾经 严厉 择 击 过 政 
治 修辞 的 尼 西 阿 斯 认可 了 言辞 的 “政治 福 社 "(VYI. 76)。 站 西 阿 斯 
为 履行 其 最 后 使 命 所 采取 的 修辞 很 简单 :通过 诉 诸 神 (VII, 77. 2 ~ 


4) 和 城邦 (VII. 77. 4 ~ 3) 而 最 后 诉 诸 希 望 (VII, 77. 1)。 由 于 仰望 ， 


神 , 人 将 自己 与 兽 分 离 ; 由 于 仰 望城 邦 ,人 获得 其 自然 本 性 一 政治 
性 吧 。 神 和 城邦 使 人 成 为 人 。 只 有 当 人 成 为 人 的 时 候 , 他 们 才 开 始 
学 会 希望 。 当 普 记 毁灭 之 际 ， 恶 遍布 了 大 海 与 陆地 ”, 而 希望 将 是 唯 
一 存留 给 人 药 善 ,哪怕 它 是 由 不 怀 好 意 的 诸 神 打造 ,并 被 豆 在 骗 人 的 
言辞 中 9。 在 对 尼 西 阿 斯 以 言辞 抵制 野 赣 的 叙述 中 ,收音 底 德 这 个 
最 严酷 的 批判 希望 的 人 似乎 认可 了 一 个 事实 ;希望 是 人 的 本 性 @。 
希望 是 人 的 本 性 似乎 意味 着 人 没有 能 力 去 认 知 藏 在 暗中 的 真相 
(1 68. 3)。 当 雅典 人 出 征 西西 里 之 际 , 他 们 还 不 知道 西西 里 岛 的 大 
小 和 大口 数目 :他 们 不 是 去 征服 ,而 更 像 是 一 头 冲 进展 黑 不 明 的 暗 
夜 。 在 西西 里 二 十 七 个 月 的 逗留 是 《上 历史 》 所 载 的 雅典 人 经 历 过 的 最 
黑暗 的 岁月 。 修 音 底 德 单 辟 -- 卷 ( 卷 7) 专 述 这 段 颠 转 了 雅典 帝国 命 
运 的 岁月 。 在 这 段 最 黑暗 的 时 段 里 ,发 生 了 一 场 由 曾经 扬威 皮 洛斯 
《Pylos) 的 雅典 将 军 德 摩 斯 蒂 尼 (Demosthenes》 领 导 的 夜 袭 (night at- 


号 ”都 拉 十 海战 大 溃败 之 后 ，“ 言 戎 "的 力量 成 了 尼 西 阿 斯 仅 有 的 自然 德 性 , 与 此 相 
对 ,他 一 次 又 一 次 所 及 他 由 于 生病 而 梧 坏 的 “身体 "。 这 让 我 们 自然 回忆 到 ,在 氢 述 雅典 的 
瘟疫 在 雅典 所 造成 的 普遍 野 变 时 ,收音 底 德 失 记 地 垣 承 :他 无 力 用 人 类 的 言辞 去 描写 那些 
朽 坏 的 肉身 一 一 -瘟疫 中 的 三 体 。 对 * 言 本 "(logos) 和 朽 坏 的 “身体 "二 者 之 间 的 水 火 不 容 ， 
文艺 复兴 时 期 大 画家 小 荷 尔 拜 因 { Hans Holhsin,the Younger) 的 名 作 《 划 中 基督 的 尸 淋 ?有 
深刻 的 体 认 。 这 副 油 畜 对 俄国 思想 家 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 信 创 冲 击 被 相 彬 如 生地 记录 在 
《白痴 ?中 。 

加 ” 参 亚 里 十 多 德 ( 尼 可 马 各 伦理 学 ?1097bf2,K 政 治学 )1253a25 - 39, 柏拉图 《法 律 
篇 》776a,874e- 875d。 

图 ” 荷 西 俄 德 ,劳作 与 时 日 360 - 68,76 - 79,90 - 105, 比 较 ( 历 史 ?VYL 23. 3 和 YII. 
71. 3。 

国 ”希腊 七 贤 之 一 科隆 (Chilon) 曾 经 这 样 说 过 :受过 教育 和 没有 受过 教育 的 区 别 就 在 
于 是 否 怀 丰美 好 的 希 扎 。 拉 尔 修 (Diogenes Laertius):《 古 代 名 哲 苇 》( Lives of Eminent 
Philogophers) ,1.69。 
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taek)。 这 是 《历史 》 中 唯一 发 生 在 夜间 的 一 次 战争 。 这 次 伟人 是 一 
次 “和 鲁 藉 之 举 "(VIL, 43, 6) ,以 雅典 十 兵 落 人 "混乱 "和 “内 惑 " 而 告 
终 (VII, 4. 1), 因 为 他 们 对 事态 的 发 展 没有 -项 真正 的 说 明 (true 
logoi :在 夜间 ”, 修 昔 底 德 解释 说 “他 们 怎么 能 够 靖 定 地 知道 事态 
的 进展 呢 ?"( YI 44. 1): 他 们 拥有 唯一 的 沧 只 有 红 黄 的 月 区 
(CVIL 44. 2)。 在 月 光 中 ,他 们 只 能 依稀 辨认 出 战斗 中 的 人 的 " 体 
形 ”(eidos of body), 但 是 不 能 肯定 那 究竟 是 敌人 还 是 朋友 (VII， 44 
2)。 敌 友之 分 是 战场 中 人 得 以 " 定 尾 "(eharaeterization) 的 根本 依据 : 
战士 之 作为 战士 正 是 源 于 这 一 非 敌 即 友 的 定性 ;天 友 之 分 决定 了 战 
土 的 存在 (being) 本 身 : 战 士 的 身份 不 是 敌人 就 是 朋友 业 。 月 光 只 能 
允许 雅典 士兵 看 到 他 人 身体 的 “形状 "(eidos) ,而 “形状 "仅仅 是 * 存 
在 "的 幻影 。 除 了 来 自 自然 的 月 光 之 外 ,另外 唯一 或 许 能 够 让 雅典 二 
兵 辨 认 出 敌 友 的 东西 就 是 士兵 们 的 “号 叫 ", 这 是 一 种 特殊 的 言辞 
(YIIL. 44. 4)。 人 收音 底 德 列举 了 两 种 "号 叫 "” ”口令 *(VIL. 44. 3) 和 
“ 军 歌 "(VII. 44. 7)。 不 幸 的 是 ,这 两 种 "言辞 "表达 得 都 太 太 糕 了 ， 
以 至 于 它们 在 “公民 ”和 * 朋 友 ” 中 间 造 成 了 更 多 的 “混乱 "“ 困 感 ” 
“惊慌 “ 丽 惧 "乃至 “死亡 *(VIIL, 44. 7)G。 

修 音 底 德 的 《历史 ?或 者 说 他 的 “言辞 " 始 于 对 “十 代言 辞 ”( 荷 马 ) 
的 批判 ,因为 后 者 俐 向 于 落 入 由 诗人 制造 的 神话 领域 ,而 神话 正 症 典 
型 的 所 谓 虚 假 的 言辞 (1. 20 ~ 21)@。 因 比 , 修 昔 底 德 希望 他 自己 的 
言辞 反 里 出 古代 诗人 的 “谎言 传统 ,服务 于 寻求 人 类 世界 的 真相 的 
任务 ,从 而 在 他 身后 成 为 “人 类 永恒 的 遗产 "(I, 22. 4)。 所 以 ,他 的 
《历史 》 与 其 说 是 对 过 往 确定 事迹 的 记录 ,不 如 说 是 他 自己 驶 向 未 知 
世界 以 探究 真理 的 行船 。 在 这 次 大 有 咀 的 航行 中 , 修 背 底 德 发 现 的 真 


人 在 此 ,回忆 一 下 柏拉图 《理想 国 )376a ~ b 的 讨论 应 该 是 很 自然 的 。 在 那 哩 , 苏 格 
拉 底 认 为 战士 是 国家 的 卫士 (phylaz) ,就 像 一 只 看 门 狗 , 他 温顺 而 友善 地 对 待 它 部 识 的 和 
它 所 爱 的 人 ,对 卫生 人 , 它 则 报 以 狂 员 。 通 过 运用 认识 能 力 , 即 理智 (iogoa), 它 区 分 了 敌人 
和 朋友 。 

外” 比较 柏拉图 (理想 国 }3506d2 - 516<3 处 的 “ 润 喻 ” 。 

图 “和 参 俩 马 :人 奥德赛》 V111. 62 - 64,487 - 491。 荷 两 角 德 :《 神 谱 》26 ~- 51。 修 底 
德 在 (历史 } 着 对 谷 马 的 批判 有 目 共 睛 ,但 他 对 谷 西 俄 德 的 批判 却 非常 隐 星 :在 一 次 地 理 
考古 中 , 修 音 底 德 似乎 心 不 在 囊 地 引述 一 则 荡 争 的 有 关 荷 凸 魏 德 之 多 的 占 代 “传说 "。 根 
据 传说 , 荷 西 俄 德 的 暴 死 应 验 了 背 日 的 “占卜 辞 "- 


220 课 继 生 卢 灯 


理 就 是 :人 没有 能 力 发 现 真理 。 换 言 之 ,人 无 往 不 在 希望 中 (查考 1. 
22. 3,TL 4.1~3,1V. 97 -98, 以 及 前 文 柑 到 的 “ 夜 效 ”- 节 和 柏 
拉 图 《理想 国 }》 中 的 “ 洞 喻 ")。 抛 开 现代 十 典 学 家 门 的 “ 昧 古 " 怪 闻 ,我 
们 有 理由 这 样 问 :是 否 央 为 发 现 了 这 个 令 人 诅 丧 的 真理 , 才 使 得 修 昔 
底 德 突然 终止 了 尚 在 途中 的 航行 呢 ? 

访 史家 修 背 底 德 的 航行 迷 一 样 地 半途 而 废 。 解 开 这 个 迷 的 钥匙 
或 许 茂 在 后 世 的 哲人 柏拉图 那里 。 和 修 若 底 德 不 一 样 , 桩 拉 疼 书写 
的 不 是 “历史 ”, 而 是 “对 话 "。 有 别 于 在 政治 世界 的 “表面 "穿行 而 对 
哲学 的 “ 深 处 "保持 沉默 的 "历史 ”, 柏 拉 岁 的 "对 话 " 始 于 “表面 ”, 但 立 
志 要 走 一 条 辩证 曲折 的 路 ,为 的 是 发 现 并 表述 那个 埋 在 “ 深 处 "的 、 修 
昔 底 德 曾经 想 发 现 但 却 蔽 而 未 明 的 “真理 ". 因此 ,作为 一 次 普 世 性 
的 思想 事件 , 柏 拉 几 笔 下 的 苏 格 拉 底 的 生 与 死 是 不 折 不 扣 的 人 类 “ 言 
辞 "在 修 昔 底 德 的 “ 访 史 "言辞 之 后 的 “第 二 次 启 航 "2。 然 而 ,和 修 背 
底 德 的 历史" 一样, 柏拉图 的 全 部 “对 话 " 也 都 是 被 终止 在 途中 的 一 
次 又 一 次 的 重复 航行 :不 是 真理 , 耐 对 真理 的 寻求 似乎 是 人 类 能 够 
拥有 的 唯一 的 和 最 终 的 选择 。 就 像 《 会 饮 篇 》 女 先知 的 秘密 教诲 一 
样 , 人 类 用 以 寻求 真理 的 言辞 是 永远 “在 途中 "的 。 修 背 底 德 深 深 地 
洞察 到 了 这 个 真相 。 他 对 自 良 发 现 了 真理 的 古代 诗人 的 反叛 .他 对 
一 切 形 式 的 “ 神 活 ”(theo - ljogoi) 的 质疑 .他 对 项 而 不 明 的 “ 深 处 "所 
持 有 的 绝对 沉默 以 及 他 以 “ 访 史 "的 体裁 来 承 纳 自 己 的 淑 世 言辞 …… 


名 《由 史 》 以 波斯 将 军 握 萨 佛 尼 (Tissaphyme) 在 希腊 边城 以 弗 所 皮 献 希腊 女神 阿尔 
特 弥 斯 (Artemis) 突 然 告终 。 修 昔 底 德 在 《历史 ?开篇 曾 宜 称 波 罗 奔 尼 撤 战争 的 伟大 体现 在 
它 波 及 了 “希腊 人 "和 ” 野 变 人 "。 这 个 不 是 结尾 的 结尾 或 许 最 好 地 表达 了 作为 一 名 希腊 政 
治 家 的 收 背 请 德 的 光荣 梦想 … 野 齐 "被 “文明 "所 归 化 。 这 应 该 是 修 葵 底 德 心 日 中 的 最 佳 
结尾 - 

国 ”在 ( 翡 多 } 里 , 临 死 的 苏 格 拉 底 把 月 已 青 华 时 代 的 “自然 担 学 "探究 喻 为 "第 一 次 启 
航 ”, 把 后 来 的 "政治 "转向 比 作 * 第 二 次 启 航 " ”罗马 拍 人 上 晤 塞 罗 对 此 有 脸 灵 人口 的 评论 : 
苏 格 拉 底 把 哲学 从 天 上 带 到 了 人 间 , 政 治 有 学 就 此 诞生 。 然 而 ,在 古代 思想 史 的 视野 中 ， 
如 果 把 收 普 底 德 的 "历史 "书写 (logoi) 考 趾 进 来 ,我 们 林 尝 不 能 发 觉 , 苏 格 拉 底 的 " 言 秤 ” 
(logoi) 或 "第 一 次 户 航 " 不 仅 意 昧 着 人 类 的 智慧 从 "天 上" 到“ 人间" 的 转移 ,而 且 更 是 从 " 交 
而 "到 “ 深 处 "的 转移 。 前 者 表达 了 苏 格 拉 底 式 前 哲人 对 “表面 "的 不 弃 , 而 后 着 则 重申 了 折 
人 对 “ 深 处 "的 执著 。“ 深 处 ", 且 只 有 远 避 人 间 前 “ 深 处 ", 才 是 拆 人 的 栖 居 之 地 。 一 一 履 昔 
底 德 正 是 在 远离 雅典 政治 舞台 的 流亡 六 咕 (olium) 中 完成 4 历史 》 的 。 比 较 亚 里 士 多 德 t 形 
所 上 学 3987, 1087b17 ~ 19。 关 于 " 苏 格 拉 底 问 题 "所 涉及 的 "历史 "问题 ,笔者 中 文 专 述 -。 
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这 所 有 的 一 切 都 证 明了 修 昔 底 德 对 人 的 可 能 性 和 不 可 能 性 的 润 察 、 
他 的 绝望 ,希望 和 他 冷静 的 智慧 。 这 种 智慧 前 无 古人 , 它 足 全 新 的 。 
它 决 定性 地 把 修 蔡 底 德 与 古代 的 “ 诗 性 智慧 "Y 区 别 开 来 。 

人 收音 底 德 之 后 ,在 他 的 诞生 于 绝望 中 的 智慧 上 ,一 种 新 的 希望 渐 
渐 从 “政治 哲人 "那里 升 起 ,这 种 新 的 希望 成 全 了 - -种 新 的 言辞 一 一 
“ 苏 格 拉 底 对 话 "3。 修 昔 底 德 指示 我 们 走 癌 柏拉图 的 尼 界 ,并 且 指 
导 我 们 如 何 重新 开始 理解 哲学 一 一 历史 指令 哲学 人 


人 ”关于 古代 (从 己 ?的 " 尘 性 智慧 ", 近 代 意大利 人 维 科 (Ciamhattista Yico) 的 《新 科 
学 ?有 天 才 得 近乎 怪 措 的 讨论 ， 

思 《 非 多 } 的 主题 之 一 是 "回忆 "。 在 这 表 对 话 里 ,柏拉图 罩 杞 子 苏 梢 拉 底 的 最 后 一 
次 “谈话 ” , 它 堪 称 "哲学 "最 后 的 言辞 (logoi) 。 对 话 的 意图 在 于 让 人 们 从 对 苏 格 拉 底 的 姨 
亡 (deed) 及 其 对 儿 亡 的 言说 (iogoi) 中 发 现 "和 希 主 "的 哲 学 理 出 :在线 志 中 体 认 出 哲人 的 存在 
的 辉煌 , 一 种 只 有 在 他 的 身体 考 完结 的 时 刻 才 显 出 上 其 神 性 的 奖 炸 而 对 这 种 在 外 六 中 的 
存在 的 体 认 依靠 的 是 知识 的 理性 言辞 。 这 就 是 4 慕 多 ?的 全 部 嫩 比 先 T: 更 强 . 《 莫 
多 ;因而 在 最 高 的 程度 上 通过 “回忆 ”( 即 “历史 ”) 演 示 了 “言辞 希望 "的 慧 言 剧 . 比较 
圣经 旧 约 《 雅 歌 38:6- 

加 ” 修 荫 底 德 的 4 历史 》 存 波 罗 弃 尼 撒 战争 “中 途 " 咀 然而 止 ,上 后 尼 乔 腊 将 军 色 诺 芳 
《Xenophon) 的 《希腊 志江 Hellcniea ) 据 说 “ 续 写 "了 这 场 战 争 - 当代 收治 哲学 家 施 特 劳 斯 
《Leo Strauss) 对 这 种 一 知 半 解 的 学 这 意见 不 以 为 然 - 在 此 抄录 施 氏 的 “自分 析 或 许 有 动 
于 进一步 体会 修 普 底 德 的 史 扎 意图 ;" 著 么 我 们 怎么 才能 发 现 《希腊 志 》 的 意 了 图 呢 ?《 负 腊 
志 ? 是 自古 以 来 叭 -~ 一 部 以 "从 此 以 后 "这 样 的 表述 开始 的 黄 作 。 它 缺乏 由 常 的 开 详 , 它 鼎 
其 缺乏 一 个 陈述 其 作者 意图 的 * 序 言 "， 这 使 得 后 来 的 污 者 出 现 了 混乱 。 另 外 ,读者 电 没 
有 注意 到 ,在 语法 的 可 能 康 度 内 ,# 希 噶 志 》 共 实 也 是 以 "从 此 以 后 "而 终结 :…[ 波 罗 疗 尼 撒 ] 
战争 以 后 , 希 蔡 世界 出 现 了 比 从 前 更 炎 重 的 混乱 和 无 译 。 现在 就 计 我 的 & 历 史 》 在 此 终结 - 
至 于 以 后 的 事情 ,也 许 会 有 别 的 人 去 记述 “如 果 我 们 以 其 结尾 为 背景 去 研读 4 希腊 志 》 的 
前 几 页 ,那么 ,我 们 会 倾向 于 认为 ,按照 色 诺 芬 ,人 事 水 远 充 扩 了 纠纷 和 混 融 ,我 们 所 说 的 
“ 历 史 "无 非 就 是 一 段 或 轻 或 重 的 洪 乱 状态 ,所 以 ,史家 的 "历史 " 作 何 处 开始 何 处 终结 纯粹 
是 随心 所 欲 。' 变 态 亦 即 常态 。-…… 色 诺 芬 这 种 混乱 复 混 天 的 ' 史 观 " 与 修 彰 底 德 表 然 下 
同 。 在 修 普 底 德 狸 来 ,史家 史 作 的 开端 和 终结 是 由 诸如 流风 奔 尼 撒 战 争 那 样 伟大 的 变动 
的 开端 和 终结 所 赋予 的 。 修 昔 底 德 史 作 的 “ 整 全 性 "模仿 了 那 场 战 争 的 ` 整 全 性 这样， 
严格 来 说 《希腊 志 》 并 非 & 波 风 弃 尼 搬 战争 史 》 的 纺 篇 。…… 也 许 ,我 们 最 后 可 以 考虑 这 样 
一 种 可 能 性 ;两 位 大 史家 的 根本 差别 在 于 ,在 修 昔 底 德 看 来 ,在 "历史 "的 开端 (archai) 和 
“ 整 全 "的 开 映 (archai) 之 间 存 在 着 直接 的 多 连 :而 这 - 色 连 在 色 诺 芬 下 来 则 二 不 存在 的 ”: 
Lea Strauss, "Greek Historians" ,Review of Metaphysica,2(1961) ， 施 特 劳 斯 没有 明说 在 * 历 
史 的 开 映 "和 " 整 全 的 开 嫩 "之 间 为 什么 不 存在 "直接 的 " 勾 连 ,但 原 内 不 难 寻 到 ,. 堵 就 是 ， 
“ 整 全 "本 没有 "开端 ", 又 何以 和 * 历 史 " 勾 连 ? 我 们 很 难 理 解 为 什么 修 昔 底 德 竟然 没有 效 
得 色谱 芳 的 这 个 洞 见 。 我 们 或 许 应 该 有 理由 质疑 施 特 劳 斯 误 断 了 修 蔚 底 德 。 作 为 史家 ， 
他 应 该 而 且 或 许 时 就 知道 横 百 在 “历史 "和 “ 整 全 "之 问 的 断 烈 。 他 的 《 访 内 ?尽管 像 施 特 劳 


与 
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任何 有 关 哲 学 的 谈论 都 要 回 到 柏拉图 。 在 对 苏 格 拉 底 的 生 与 死 
的 叙事 中 ,柏拉图 写 就 了 “哲学 "。 币 对 苏 格 拉 底 的 生死 叙事 不 正 是 
一 部 哲学 爱 欲 的 “历史 " 吗 ? 
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芝加哥 Hyde Park 一 北京 海淀 稻 香 国 
(作者 目前 为 芝加哥 大 学 社会 思想 委员 会 博士 生 ) 


斯 判断 的 那样 "模仿 了 整 全 ”但 中 途 吗 然而 止 的 书写 布 癌 才 明 那 仅仅 是 -- 种 不 完美 的 模 
仿 , 而 这 恰恰 证 明了 “历史 "和 " 整 全 "之 间 的 断裂 。 色 诺 芳和 修 音 庶 德 的 历史 书写 都 肯 一 
次 从 更 深 的 层面 提醒 我 们 ,在 “历史 "中 ,人 的 言 还 所 能 做 的 最 多 只 能 是 模仿 “加 全 "”, 而 且 
还 是 不 完美 的 模仿 。 趟 完美 的 模仿 整 全 ,一 一 这 正 是 柏拉图 对 话 或 即 哲 学 的 事情 。 

全 根据 亚 里 士 多 德 的 看 法 历史" 关注 “特殊 ", 面 不 是 “普遍 "。 柏 拉 图 的 “哲学 "被 
承 纳 在 苏 格 拉 底 从 生 到 死 的 “特殊 的 "生活 史 中 , 正 如 柏拉图 以 苏 格 拉 底 同 代 人 的 名 字 命 
名 了 他 大 部 分 的 对 话 。 这 足以 提 永 我 们 两 点 : (1) 哲 学 或 许 不 能 够 超越 “特殊 ", 达 到 “ 普 
痪 “的 真理 ;(2) 甩 学 ,就 其 依附 于 “特殊 "这 一 点 而 言 , 必 然 首先 是 "历史 的 ", 亦 即 "政治 
的 ”; 政 治 哲学 因 面 是 “第 一 哲 学 "(Leo Stranss 诸 )。 


古文 今 刑 


1 法 文 版 原 编者 按 ] 这 篇 基于 “和 菏 马 与 赫 西 俄 铠 坟 则 的 冬 论 "的 文 
章 ,并 不 能 作为 历史 见证 ; 也 届 有 性 勾 传记 价值, 只 是 后 人 对 两 诗 大 
作品 的 发 据 ， 爆 象 和 再 草 作 ， 比 妇 ， 安 非 达 到 斯 1Amphidumaxl 的 菲 
礼 , 西 评 人 的 偶 通 , 司 与 《工作 与 日 子 } 第 650 一 657 下 和 有 他 右 ， 

我 们 季 姑 道 该 交 作 者 和 创作 时 间 ， 公元 前 三 世纪 的 纸 落 昔 钼 文 
稿 有 类 似 风 格 的 诗 多 。 了 但 一 些 专家 认为 ， 鹿 作 东 间 应 推 亚 公 元 前 五 
世纪 = 阿 至 斯 托 芬 的 # 和 平 }》 中 基 些 片段 受到 同一 模式 的 影响 ， 

恋 文 最 重要 的 是 让 我 们 了 解 十 代 人 的 装 业 思想 ， 彰 先 ,十 人 如 
何 描述 比 其 早 几 个 世 纪 的 证 烘 行 忠 许 人 ， 接 着， 它 体 现 了 基于 诗人 
们 年 代 丸 远 的 不 同 观 涡 。 必 者 以 现在 寺 表 现 历史 ， 把 十 代 估 当 作 当 
代 人 -= 最 后 ,我 伯 又 一 次 体验 到 圳 看 腊 人 把 历史 上 的 普 各 人 物 放 在 
一 起 描述 的 候 好 。 


有 谁 不 说 神 半 的 诗人 荷 马 和 赫 西 俄 德 是 他 的 同胞 昵 y》 只 是 桂 西 
俄 德 在 他 的 诗 中 记 下 自己 的 家 乡 .一 切 争 议 因 而 终止 ， 他 说 ,他 的 父 


夫 【 译 核 ] 由 Philippwe BRUNET 从 二 希腊 原文 翻译 成 法 文 .中 语文 谋 自 人 Headr 一 
1 由 Epognnia， jes Inayatx 出 jos jaurs jlr bouclier， le ralalogue is femmes (ragmenls1，autnes 
Fiagmentu，nilivis F 1a jnpute rntor Homare Ri 和 fsinlp》 Ma - Chasins LECLERC 评论 : 
出 版 杜 Librmiris CanErale fangaise,1999 年 ,第 315 ~329 页 


居住 在 靠近 埃 利 孔 (Hlicon》 的 一 个 村 庄 阿 斯 克拉 (Ascra)， 
那 是 冬 严 夏 炎 . 永 这 恶劣 的 一 个 村 庄 。 


但 足 荷 马 却 不 ““ 样 。 几 乎 所 有 的 希腊 城市 和 它们 的 居民 都 声明 
自己 亲眼 看 见 过 稠 马 出 生 。 首 先是 斯 米 纳 人 (Smyre) 说 诗人 的 父 
杀 是 让 震 斯 (Meles) ,是 从 他 们 的 城 里 穿 流 而 过 的 河 之 神 , 母 亲 是 仙 
女 贞 勒 供 斯 (Crkthkis)， 说 诗人 原名 墨 需 西 捷 纳 ( Malesigents) ,后 来 
因为 双 目 失明 , 便 如 同 所 有 的 官 人 一 样 ,被 称 作 ”荷包 "。 西 奥 人 
(Chios) 则 涪 , 许 人 是 他 们 城 里 的 人 ， 他 的 后 代 流 传 下 米 , 是 荷 梅里 
德 人 (Homeride)。 柯 罗 芬 人 (Colophon) 其 至 指出 了 人 租 马 曾经 教授 文 
学 , 林 罗 芬 是 创作 其 第 一 部 尘 歌 4 场 尔 极 贷 六 时 所 居住 的 地 方 。 

关于 符 妃 的 出 生 , 后 人 争议 其 多 。 赫 拧 尼 可 斯 (Hellanicos) 和 克 
雷 安 岱 斯 (Cleanthas) 认为 他 的 父亲 是 沁 文 L Maeon)); 欧 译文 
(Fugxoo) 说 是 黑 震 斯 ; 卡 里 可 莱 斯 (Calliclss) 说 德 馈 撤 时 拉 
(Dmasagoras) ; 德 摩 克 里 托 斯 ` 德 ' 特 雷 泽 邳 (Democritos de Trkzene) 
说 是 商人 达 野 门 (pa? mon); 还 有 人 说 是 达 米 拉 斯 (Thamyras); 埃 及 
人 说 是 共 徒 美雪 己 索 斯 (Me&ngmachos); 甚至 有 人 说 足 特 雷 过 只 
(Tel&maquc) , 尤 里 西 斯 ( Blysse) 的 儿子 。 至 于 诗人 的 母亲 , 则 一 会 
儿 足 美 提 斯 ( Mttis)， 克 雷 贫 依 斯 , 仿 儿 斯 过 (Thimista)， 依 尔 内 托 
(《Hyrnztho)， -会 儿 是 仇 塔 克 城 (ltagque) 庆 费 尼斯 人 ( bhEniciens) 贩 
为 奴隶 的 女人 ,-- 会 儿 是 雏 斯 上 里 欧普 (Calliope) ,或 奈 斯 特 ( Nestor) 
的 女儿 波 电 卡 斯 特 (Polycaste)。 

诗人 的 原名 路 媚 斯 ,或 者 墨 雷 四 捷 纳 ,或 者 阿尔 岱 斯 (Altss) 。 
他 后 来 被 称 作 倚 马 ,是 因为 他 的 父亲 曾 被 西 朴 尔 人 (Chypre) 当 作 人 
质 送 到 波斯 ,或 者 因为 他 后 来 失明 。 

伟大 的 阿 德 虫 安 皇帝 (Hadrien ) 曾 经 与 女 昧 司 拉 皮 第 艾 (La 
Pythig) 谈 及 荷 马 ,关于 诗人 的 才 世 , 女 祭 司 如 此 回答 : 


个 【 详 按 ]Mirgitas》， 传 说 为 荷 杞 所作 
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你 问 我 邳 不 配 的 美人 鱼 的 鲜血 和 故 士 ? 

他 的 国 , 在 伊 塔 克 。 

特 雷 马克 ,他 的 父亲 ,和 奈 斯 特 的 女儿 波 里 卡 斯 特 
孕育 了 他 ,使 他 具有 最 高 的 智慧 。 


单单 是 提问 人 的 尊 威 与 回答 人 的 声望 ,这 一 关于 荷包 身世 的 信 
息 便 值得 信赖 ,何况 诗人 自己 在 史诗 中 如 此 颂扬 了 他 的 祖父 尤 里 西 
斯 。 


在 这 个 前 提 下 , 某 些 人 便 认 为 幸 西 征 德 的 出 此 早 于 荷 马 , 另 一 些 
人 则 认为 他 比 荷 马 年 轻 ,并 且 俩 人 是 亲 威 。 有 人 殉 出 他 们 的 族谱 。 
由 阿波 罗 人 Apollon) 和 波 塞 冬 (Poseidon) 的 女儿 埃 丢 斯 (? thuse) 生 里 
诺 斯 (Linos)， 由 里 诺 斯 生 皮 耶 罗 (Piero) ,由 皮 耶 罗 和 仙女 美 通 那 
《Methone) 生 欧 格 尔 (Oeagre), 由 欧 格 尔 和 卡 里 欧普 生 奥 尔 非 
(Orphke) ,由 导 尔 菲 生 奥 尔 贷 斯 (Ores), 由 此 生 艾 皮 弗 拉 贫 斯 
(Epiphradas) , 美 拉 诺 波 ( Melaniopos) ,由 此 生 迪 奥 斯 (Dios) 和 阿 佩 拉 
尤 斯 (Appellaios)。 由 迪奥 斯 和 阿波 罗 的 女儿 毕 西 麦 德 (Pycimade) 生 
幸 西 俄 德 和 佩 塞 (Persts)。 由 阿 候 拉 尤 斯 生 墨 文 ,由 墨 文 和 河 神 美 
雷 斯 的 女儿 生 荷 马 。 

传阅, 荷 马 和 替 西 俄 德 在 同一 时 代 取 得 密 名 。 俩 人 甚至 在 欧 被 
(Eubkle) 岛 上 的 夏 尔 西城 (Chalcis)@ 相 过 过 。 

当时 的 荷 马 作 完 & 玛 尔 极 岱 》, 从 一 个 城 游 吟 到 另 . -个 城 。 来 到 
杰 阳 神 典 ,诗人 问 自己 出 生 何 地 , 女 先 知 如 此 回答 他 ; 


伊 奥 (Ios) 岛 ,你 母亲 的 故乡 ,等 你 回去 
死 在 那里 ;小 心 年 轻 人 的 谜语 。 


听 了 预言 之 后 的 荷 马 迟 疑 不 前 ,在 本 地 留 了 下 来 。 同 一 时 间 , 刚 
托 尔 (Gantor) 为 值 的 父亲 欧 被 王 安 非 达 玛 斯 (Amphidamas) 办 理 垃 
事 , 邀 请 所 有 以 力量 和 速度 著称 的 进行 比赛 ， 以 及 所 有 才智 和 学 问 


人 引 【 译 按 ] 欧 被 岛 上 的 城市 ,公元 前 九 世纪 便 是 下 业 中 心 , 在 公元 前 人 至 六 世纪 在 海 
上 建立 无 数 殖 民 地 。 
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超群 的 进行 阁 论 , 奖 党 丰厚。 传说 两 位 诗人 由 此 偶然 地 在 夏 半 是 城 
里 相 商 。 夏 勒 时 城 里 最 显赫 的 人 们 坐 在 已 逝 国 下 的 兄弟 帕 纳 贷 斯 
《Panedas) 身 边 ,充当 辩论 的 裁判 人 。 传 赔 赫 西 俄 德 在 这 场 精彩 的 辨 
论 中 取胜 。 他 走 到 人 群 中 ,向 荷 妃 接二连三 地 提问 。 荷 马 回 答 

幸 西 俄 德 是 如 此 开始 的 : 


荷 马 , 墨 雷 斯 之 子 , 你 拥有 神 赋予 你 的 智慧 ， 
请 告诉 我 ,对 于 人 类 ,什么 是 最 好 的 ? 


侧 马 : 


不 要 出 生 ,这 是 最 好 的 一 件 事 ; 
一 旦 出 生 , 则 嚣 进 阿 您 (Hades) 阴 间 的 大 门 , 越 快 越 好 。 


替 西 俄 德 又 问 : 


告诉 我 ,风采 如 神 的 荷 马 ， 
对 于 一 里 会 死 的 心 ,什么 是 最 美好 的 ? 


荷 马 : 


当 喜 悦 侵入 全 城 每 一 个 人 的 心 ， 

当 实 族 们 并 坐 在 宫 骨 里 ,倾听 诗人 的 吟唱 ， 
当 赛 席 上 摆 满 佳肴 ， 

当 待 者 撞 者 酒 覃 , 撩 满 所 有 的 酒杯 ， 

对 于 一 颗 会 死 的 心 ,这 便 是 最 美好 的 事 。 


传说 当 荷 马 吟 出 这 几 名 诗 , 所 有 的 人 都 感觉 妙 不 可 言 , 称 之 为 金 
子 般 的 言语 。 直 到 今天 ,在 一 般 节 日 里 ,人 们 都 会 在 酒 宣 前 吟 诵 这 首 
诗歌 。 但 替 西 俄 德 却 被 荷 马 的 幸福 所 激怒 。 他 继续 提问 。 


缀 斯 ,不 要 对 我 歌唱 万 物 之 过 去 ,现在 与 将 来 。 


请 讲 讲 除 此 以 外 的 。 


荷 马 巧妙 地 避 开 陷阱 。 


你 将 永远 也 看 不 见 宙斯 的 坟 董 四 周 
为 胜利 而 战 的 马车 。 


荷 乌 知道 如 何 漂亮 地 面 对 替 西 俄 德 。 幸 西 俄 德 扫 出 一 中 含义 隐 
隐 甚而 自 相 矛 盾 的 诗句 , 荷 马 一 一 化 解 ,应 对 自如 。 


趟 西 俄 德 

他 们 吃 牛 群 的 肉 , 以 及 战马 的 脖子 …… 
荷 赴 

他 们 捡 住 它 , 它 浑身 是 于 ,为 战争 所 累 …… 
赫 西 俄 德 

弗 里 吉安 人 ,人 类 在 船上 最 优秀 的 一 群 …… 
荷 马 

在 搁 淡 (的 船上 ) ,为 强 夺 海 资 的 食物 …… 
赫 西 俄 德 

为 了 空手 把 简 搓 向 那 恶 的 巨人 ……… 
荷 马 

赫 刺 克 里 特 (Heraclss) 扔 下 他 那 完 满 张 开 的 弓 。 
持 西 俄 德 

英雄 出 生 于 勇敢 的 父亲 ,而 系 绊 …… 
和 荷 筷 

是 他 的 母 素 : 战 争 对 所 有 的 女人 而 言 都 艰难 。 
持 西 俄 德 

是 因为 你 ,你 的 父亲 和 旺 末 结合 …… 
和 荷 马 

孕育 你 ,在 可 用 的 阿 弗 洛 狄 忒 的 轩 若 下。 
趟 西 俄 德 

当 她 届 服 于 婚姻 时 , 鞍 猎 女神 阿尔 惑 弥 斯 (Arthemis)…… 
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荷 马 
用 -- 支 稍 的 银 尖 , 刺 穿 卡 里 斯 托 (Callistojq。 
赫 西 俄 德 
他 们 关 典 一 整 天 ,不 吃 不 喝 …… 
荷 马 
他 们 的 食物 ,伟大 的 阿 特 里 德 (Atride) 遵 请 他 们 作客 人 。 
南西 俄 德 
当 他 们 在 燃烧 的 灰 类 中 进食 ， 
他 们 捡 起 宙斯 的 …… 和 白骨 … 和 
荷 马 
(密斯 的 ) 光 荣 的 儿子 死去 了 ,伟大 的 撒 佩 东 (Sarpesdon) 啊 ! 
赫 西 俄 德 
好 吧 : 我 们 坐 在 西 莫 西安 平原 (Simoisienne) 上 ， 
现在 继续 赶路 吧 ,在 冰 腾 上 …… 
荷 马 
打 着 坚 锐 的 剑 , 强 实 的 妈 。 
赫 西 俄 德 
勇敢 的 年 轻 人 ,从 海浪 里 ,用 双 季 ……: 
荷 马 
豪气 万 丈 , 拉 出 飞快 的 船 艘 。 
赫 西 俄 德 
双 尔 西 德 LColehide)2 到 了 , 埃 顾 或 斯 王子 (Aiatas) 字 
荷 马 
被 留 在 远方 , 因 他 是 律 法 和 宾客 们 的 显著 敌人 
赫 西 俄 德 
当 他 们 其 酒 并 喝 下 …… 海 浪 …… 


外 【 闯 按 ] 定 斯 的 情人 , 因 埋 拉 妒 恨 被 变 作 熊 ,， 适 猎 女神 符 赫 拉 命 追 逐 她 。 

贸 【 译 按 ] 位 于 高 加 索 和 黑 和 将 之 间 , 传 说 中 阿 寺 戈 英 友 寻找 金 症 毛 的 地 方 

留 【 译 按 J 科 尔 此 德 地 方 的 统治 痊 , 拥 有 韦 龙 看 守 的 爹 壮 毛 。 神 渔 说 他 的 牛 命 全 台 
他 能 在 保 作 人 金 羊毛 
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荷 马 
等 等 着 他 们 :他 们 要 神情 镇 定 地 跨越 它 。 
赫 西 俄 德 
阿 伽 门 农 希望 他 们 在 海上 夷 生 …… 
和 荷 马 
而 所 有 的 人 都 幸免 手 难 ,于 是 他 说 …… 
赫 西 俄 德 
吃 吧 ,我 的 客人 , 喝 吧 ! 最 好 是 没有 人 可 以 
加 到 他 们 父 非 的 家 园 …… 
荷 矶 


他 们 已 逝 的 父辈 的 家 园 ,让 所 有 人 都 安全 回 到 自己 家 中 ! 


荷 马 漂亮 地 回答 了 所 有 这 些 问题 。 幸 西 俄 德 又 提出 了 一 个 新 间 


请 你 再 告诉 我 ， 
有 多 少 阿 西安 人 (les Achkens) 陪 伴 着 阿 特 里 人 (les 
Atrides)? 


荷 马 以 一 个 算术 题目 作为 自己 的 回答 ; 


候 设 有 五 十 个 燃 北 的 火 盆 ， 

每 个 火 盆 上 攻 着 五 十 支 烤肉 铁 针 ， 

每 支 铁 针 上 插 着 五 十 块 内 ， 

阿 西安 人 的 数量 将 是 肉 块 数目 的 三 乘 三 百倍 ， 

如 此 我 们 得 到 一 个 不 可 想象 的 数字 …… 因 为 五 十 个 火 盆 上 
将 有 两 千 五 百 支 铁 狼 ,一 万 两 千 五 百 块 肉 。 


荷 马 又 一 次 占 了 上 风 。 幸 凸 俄 德 又 问 : 

墨 雷 斯 的 儿子 ,是 真 的 吗 , 继 斯 们 都 给 你 荣耀 ， 
伟大 的 至 高 无 上 的 宙斯 的 女儿 们 ? 

对 手 人 类 而 言 ,什么 是 最 好 的 ,什么 是 最 糟 的 ? 
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待 马 回答 


迪奥 的 儿子 赫 西 俄 德 ,我 乐于 服从 你 的 所 有 命令 
我 发 自 内 心地 告诉 你 ， 

对 于 好 人 最 好 的 , 正 是 对 于 坏人 最 糟 的 : 
衡量 一 切 以 自己 为 准则 。 

现在 ,任何 让 你 的 心 喜悦 的 问题 ,你 都 可 以 提出 。 


幸 西 俄 德 

如 何 完善 地 统治 城市 ,根据 什么 法 规 ? 
荷 马 

要 拒绝 用 不 洁 的 方式 得 到 利益 ， 

要 得 敬 闭 的 ,要 向 不 义 的 显示 正义 。 
赫 西 俄 德 

我 们 首先 应 该 祈求 神 的 是 什么 ? 
荷 马 

让 我 们 日 日 夜 夜 与 自己 达成 和 谐 。 
款 西 俄 德 

用 最 短 的 句子 说 出 最 好 的 优点 。 
荷 马 

对 我 而 言 :强壮 的 身体 ,高 贵 的 心灵 。 
赫 西 俄 德 

正义 和 勇气 可 以 带 给 我 们 什么 ? 
和 荷 马 

以 个 人 苦难 的 代价 ,获得 共同 利益 。 
幸 西 俄 德 

人 的 真正 智慧 究竟 如 何 定义 ? 
荷 马 

懂得 判断 现在 ,以 正确 方式 行动 。 
幸 西 俄 德 

在 什么 情况 下 可 以 借 钱 给 人 ? 
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荷 马 

当 风 险 同 时 也 为 异 的 人 所 承担 时 。 
赫 西 俄 德 

关于 幸福 ,人 们 应 该 如 何 理解 ? 
荷 马 

体验 最 大 的 快乐 和 最 少 的 忱 伤 = 


至 此 ,所 有 希腊 人 都 认为 荷 忆 理 当 效 胜 。 但 是 国王 潘 纳 谷 斯 要 
求 两 位 诗人 吟 诵 他 们 各 自 最 优美 的 诗篇 .。 赫 西 俄 德 先 吟 诵 了 《工作 
与 时 日 }? 中 的 第 389 ~ 92 诗 , 荷 马 则 吟 诵 了 《 供 利 亚 特 ?的 第 13, 126 
~134 以 及 339~344 诗 。 
至 此 ,希腊 人 激动 万 分 、 符 马 在 史诗 中 表现 了 前 所 未 有 的 才华 ， 
义 一 次 超越 了 自己 。 希 腊 人 想 为 他 庆贺 ,要 求 把 胜利 的 荣耀 给 他 。 
但 国生 赐 给 赫 西 俄 德 桂冠 ,因为 颂扬 农业 与 和 平 的 诗人 胜 过 描述 战 
争 与 屠杀 的 诗人 。 替 上 俄 德 因此 获胜 ,他 收 刘 一 个 铜 制 -二 角 奖 杯 ,把 
它 献 给 了 f 继 斯 ,并 上 : 


赫 西 俄 德 献 给 埃 利 孔 的 继 斯 们 = 
他 在 夏 勤 西 , 赁 一 曲 凌 美 诗 胜 了 神圣 的 诗人 荷 马 。 


宴席 散 后 , 替 西 俄 德 去 了 太阳 神 暴 。 他 征 炒 神 论 , 并 且 把 自己 
的 胜利 之 果 献 给 太阳 神 。 传 说 , 当 他 靠近 神 典 时 , 女 先知 的 心中 突然 
涌 出 灵感 : 


向 我 的 住所 前 进 的 那 人 有 福 了 。 

那 是 韩 西 俄 德 , 爱 了 缪 斯 的 尊 完 ! 

他 的 荣耀 将 和 神 论 之 光一 起 持续 下 去 ， 

但 是 他 要 回避 内 梅 (Nkm6) 宙 斯 的 圣 由 和 他 的 神奇 树林 ， 
因此 他 的 命运 将 在 那里 结束 。 


听 了 神 认 后 , 赫 凸 俄 德 有 意 地 离开 波 罗 弃 尼 撤 ,他 以 为 神 论 中 的 
内 梅 是 指 这 里 。 他 去 了 的 欧 农 也 (OFEnoe) 地 区 , 住 在 费 杰 (Phegte) 
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的 儿子 们 安 非法 纳 (Amphiphants)} 和 乔 尼 托 尔 (Ganyetor) 家 中 。 他 
误会 了 塌 论 ， 事 实 上 ,这 一 地 区 被 称 作 册 和 悔 宙 斯 的 圣 同 ， 他 在 欧 农 
也 人 中 住 了 一 段 时 间 ,当地 年 经 人 怀疑 赫 西 俄 德 与 他 们 的 姐妹 有 奖 ， 
便 杀 了 他 ,把 他 的 身体 于 进 海峰。 第 二 天 ,海豚 负 着 赫 西 俄 德 的 身 
体 ,直到 陆地 。 当 地 下 有 庆典 祭礼 阿里 安娜 (Arianne)。 所 有 人 都 米 
到 海边 , 认 出 了 诗人 的 遗体 ， 他 们 为 他 举行 了 隆重 的 莫 礼 ,并 开始 寻 
找 邮 于 杀 他 的 年 轻 人 ,害怕 市 民 的 司 经 ,人 举 善 一 条 渔船 向 柯 身 试 
(CCrate) 逃 跑 、 半 途中 , 审 斯 用 宇 电 击毙 他 们 , 正 像 阿尔 西 达 玛 (Alei- 
damas) 在 他 的 《博物 馆 汐 中 讲述 的 一 样 。 赫 拉 托 斯 坦 ( Eratoslhzne》 
在 他 的 《 赫 西 俄 德 》 一 书 中 讲 到 , 吃 尼 拖 尔 的 两 个 儿 于 所 志明 
(Ctimknos) 利 安 惕 方 (Antiphos) ,因为 上 述 的 原因 杀 了 赫 凸 俄 德 ,被 
俄 瑞 克 菜 (Euzrycles) 所 惩 戎 。 他 们 的 姐妹 ,由于 受到 侮 层 .上 吊 自杀 
了 。 她 是 受到 幸 西 俄 德 同 路 伙 伴 戴 莫 德 (Dtmodes) 的 天 污 , 戴 划 德 
也 为 两 兄弟 所 杀 。 不 久 后 , 奥 索 梅 那 人 (Orchomene) 把 赫 西 俄 德 的 
遗体 迁 匡 到 他 们 的 城 里 ,并 写 下 : 


他 的 故乡 是 丰 伐 的 阿 其 均 拉 , 他 的 身体 已 归 尘 士 ， 
这 是 赫 西 俄 德 。 他 的 荣耀 超越 世人 ,他 的 智慧 永生 不 朽 。 


这 使 是 关于 替 西 俄 德 的 一 切 ， 至 于 舍 马 ,在 诗歌 辩论 失利 后 , 继 
续 在 一 个 个 城市 里 游历 。 他 到 处 吟 噶 崩 己 的 诗歌 ,并 先 是 七 千 行 的 
史诗 《 台 癌 德 》, 开 篇 如 下 :女神 ,歌唱 十 酒 的 阿 证 戈 吧 ,王子 们 纷纷 


以 及 七 千 行 的 史诗 ( 挨 度 咯 屠 》， 开篇 如 下 :… 纪 斯 ,此 刻 让 我 们 歌 
唱 林 来 的 英雄 吧 … 

有 些 人 认为 这 些 风 许昌 于 贡 马 3 之 手 。 米 达 斯 (Midas) 的 遇 个 儿 
子 , 克 灶 托 (Xanthus) 和 高 尔 由 斯 (Corgos), 上 听 到 诗人 的 诗 。 他 们 六 
请 他 在 他 们 的 父亲 的 坟 幕 前作--- 首 诗 。 米 达 斯 的 故土 位 立 着 一 座 处 
女 的 钢 像 , 误 泣 英雄 之 死 。 荷 马 吟 出 这 样 的 诗句 : 
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我 (处 女 铜 像 ) 守 在 伟大 的 米 拉 斯 的 扩 上 。 
任 水 流花 开 , 湖 起 湖 落 , 任 日 月 星 撒 ， 

时 间 流 逝 了 ,我 依然 在 这 里 ， 

用 泪水 漫 透 坟 冢 ， 

对 路 人 诉说 ,英雄 已 安息 。 


荷 马 内 此 得 到 一 瓶 饶 的 银子 。 他 把 银子 献 给 太阳 神 碟 的 阿波 
男 , 并 吟唱 道 : 


福 波斯 王子 , 苟 马 献 给 你 这 份 宝物 ， 
因 你 给 他 的 轰 慧 。 请 予 我 永恒 的 荣 帮 。 


此 后 .他 作 了 一 万 二 千 行 的 史诗 《奥德赛 》。 在 此 之 前 他 已 作出 
一 万 五 千 行 的 《 盆 利 亚 特 }。 传 说 诗人 从 太阳 神殿 离开 ,到 了 雅典 , 国 
王 昧 东 (Medon) 搂 见 子 他 。 有 一 大 ,在 议会 大 厅 里 , 天气 很 冷 , 厅 上 
升 了 火 。 许 大 叭 出 这 样 的 话 名 ， 


孩子 们 给 一 个 人 荣耀, 崔 楼 们 给 一 座 城市 荣 瀛 。 
平原 上 有 马 群 点 线 ,海洋 上 有 船 稻 修 秘 。 

多 么 可 贵 ,一 个 员 族 聚集 一 起 进行 抗争 。 

更 可 贵 地 , 却 是 一 个 简 古 的 人 家 , 火 堆 灿 泡 ， 
在 这 样 的 冬日 , 当 宙 斯 使 大 雪 降 临 。 


之 后 ,诗人 失 了 科 和 尔 西 德 。 在 那里 , 他 得 到 了 很 高 的 荣 粮 。 

到 了 阿 耳 苹 之 后 ,他 吟 王 了 《伊利 亚 特 》 中 的 第 559 ~ 568 行 诗 。 
阿 耳 戈 的 统治 者 很 高 兴 他 们 的 人 民 得 到 伟大 的 荷 马 的 歌 癸 。 他 们 送 
给 了 诗人 丰盛 的 礼物 ,并 为 他 筑 了 一 座 钢 像 。 他 们 还 下 令 ,每 天 ,每 
月 ,每 年 ,在 城中 都 归 有 为 诗人 荷 马 举行 的 关 典 。 另 一 个 五 年 一 次 的 
庆典 则 在 西 奥 举行 

阿 秆 戈 人 在 人马 钢 像 上 刻下 了 几 行 字 ; 


这 是 神圣 的 荷 马 , 他 用 美妙 的 诗篇 歌 氢 了 英雄 的 伊利 亚 特 。 
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大 其 是 为 海伦 而 战 , 摧 锋 特 洛 伊 硬 城池 的 阿 耳 总 英雄 ， 
我 们 感 戴 他 , 献 给 他 这 座 与 神 匹 敌 的 铜 像 。 


荷 马 在 阿 司 戈 城 停 贸 了 几 天 ,之 后 他 去 了 戴 党 斯 ,参看 当地 的 珍 
会 。 站 在 神 碟 上 ,他 吟咏 了 献 给 阿波 罗 的 赞美 诗 , 十 始 的 儿 句 是 这 样 
的 ;我 要 重 复述 说 ,不 要 保 圭 沉 默 , 关 于 神 半 的 号 箭 手 阿波 网 

仍 奥 人 接受 荷包 为 他 们 所 有 有 城市 的 荣誉 市 民 。 戴 阁 斯 人 把 这 玫 
行 诗 刻 在 白色 石板 上 ,供奉 在 铬 猫 女 神 的 神 典 ， 凤 会 散 后 , 苘 马 到 伊 
细 找 克 博 欧 非 罗 ( Creophylos) ,在 他 那里 牛 活 了 “ 段 时 间 。 此 时 的 诗 
大 已 老 - 传说 他 坐 在 河岸 上 , 问 打 渔 归 来 的 年 轻 人 :你 们 捕 到 了 什 
么 9” 渔 大 们 回答 他 :“ 提 到 的 ,我 们 又 于 下 了 ; 提 不 到 的 ,我 们 带 着 ,” 

荷 马 没有 明 口 , 义 问 渔夫 们 。 由 于 他 们 激 有 捕 到 鱼 ,使 在 一 起 找 
身上 的 虱子 。 找 到 的 马子, 他 们 扔 了 ; 找 不 到 的 玛 子 ,继续 留 在 他 们 
的 身上 。 尘 人 同 忆 站 许多 年 前 的 神 论 , 明 鼎 自己 的 尘 命 走 到 了 最 后 
他 写 下 了 自己 的 摹 志 铬 ， 他 离开 人 群 , 滑 进 海 泥 中 ,侧身 摔 下 。 传 说 
他 死 在 二 天 后 。 估 们 把 他 莽 在 了 全 奥 岛 上 ， 他 的 瘟 上 铭 为 : 


在 这 里 ， 一 张 神圣 的 嘴 被 黄土 流 没 ， 
那 是 诗人 荷 马 , 古 代 英 雄 们 的 非凡 整理 者 。 


“ 俑 家 诠释 学 "乃至 "中 国 徐 释 学 "是 
近年 来 汉语 学 术 界 颠 有 活力 的 话语 ， 大 
陆 和 海外 毕 有 不 少 学 者 关注 于 此 课题 。 
台湾 大 学 历史 系 黄 俊杰 教授 以 适 学 思想 
史 为 切 人 点 ， 对 人 备 家 诠释 学 癸 究 积 年 ,并 
存 一 系列 专著 与 论文 问世 ， 他 的 研究 成 
果 布 仅 在 两 岸 学 术 界 而 且 亦 在 国际 汉学 
界 引起 相当 大 的 反响 。2001 年 问 此 的 
Meneianr Nemmieneutics 4 NBOm or 1 
ierpretalipns 而 China 【New Brunswiok 
anj London: Transaction Publishers 


2001) , 即 是 他 最 新 的 研究 成 果 。 


全 书 主要 下“ 导论 ”~“ 第 一 部 分 ”， 
“第 二 部 分 "及 "结语 "构成 。 


“导论 ”部 分 首先 简要 病 述 了 和 孟子 本 
学 的 实践 性 质 . 然后 概述 了 《和 震 子 》 与 历 
中 的 诠释 学 之 关系 。 作 者 认为 《 备 子 } 的 
诠释 学 有 三 个 相互 关联 的 方面 需要 考 
察 ;一 是 “ 诈 释 者 的 历史 性 ”, 即 性 释 者 有 
其 本 已 的 生活 体验 与 时 代 环境 ， 亦 有 其 


* 本文 还 难 照 了 作者 另外 两 帮 中 文 孟 学 专 
其 :自学 思想 只 论 )1 着 一 ,有 各 北 : 东 大 图 书 公司 ,1991 
年 ( 直 学 刀 想 中 论 ]; 着 二 ,有 北 * 中 央 研 究 院 中 国文 哲 
猎 究 所 筹备 处 , 1997 年 ). 古 名 中 的 "“ 壕 要 ”, 实际 上 是 
“ 革 要 "， 


本 叫 的 思想 系统 、 洽 释 框 架 , 电 此 系统 与 框架 汪 身 也 是 在 特定 历史 时 
空 下 的 产物 。 二 是 文本 的 访 史 语言 性 , 即 文本 与 其 读者 之 间 的 对 话 ， 
其 结果 是 构成 了 超越 双方 的 意义 威 。 如 《重子 ?之 “ 义 "“ 利 "“ 公 ”、 
“ 私 " 等 所 谓 * 单 位 观念 ”, 在 问 抄 估 的 “对 话 "中 与 天理"“ 人 和 欲 " 等 观 
念 结合 而 成 有 机 的 “观念 处 " 。 三 是 “诠释 的 历史 循环 ", 此 循环 有 两 
个 基本 层次 :《 香 子 ;文本 内 部 意义 的 循 坏 性 (所 谓 的 部 分 与 全 体 之 特 
环 ),《 熏 子 } 与 诠释 者 之 间 问 题 意识 之 循环 。 这 三 个 方面 构成 了 《 孟 
子 》 诠 释 史 考 察 的 方法 论 之 基本 内 容 。 全 书 对 《和 孟子 ?诠释 经 验 的 具 
体 考察 , 亦 是 围绕 此 方法 论 构成 进行 的 。 


第 一 部 分 文本、 人物 与 思想 "由 1 ~ 4 章 构 成 ,集中 分 析 乔 子 的 
思维 方式 义理 系统 的 各 个 层面 及 其 要 素 , 尤 其 是 作为 生命 体 认 向 度 
的 人 性 论 ,作为 社会 向 度 的 “ 群 口 之 辨 "“ 义 利之 辨 "与 作为 政治 向 度 
的 “ 扫 本 位 "“ 王 道 "政治 思想 。 

作者 认为 孟子 的 思维 特点 至 少 有 七 个 方面 之 表现 ,但 最 终 可 时 
结 为 两 种 :一 是 “具体 性 "(conerete) ,此 是 于 " 事 " 中 求 “ 理 "之 方式 , 即 
于 具体 中 见 抽象 ,于 实证 中 见 原 理 , 于 实践 中 识 本 诛 之 思维 方式 。 二 
是 “整体 性 "(holistic) , 即 指 在 整体 的 脉络 中 发 见 “ 部 分 "与 “部 分 "之 
相关 性 以 及 * 部 分 " 与 “整体 "之 整合 性 。 具 体 性 思维 方式 以 具体 事 象 
或 实证 史实 进行 论述 ,所 突出 者 在 人 的 生命 的 “历史 人性” ;整体 性 思维 
方式 则 以 联系 性 的 人 天 论 为 其 理据 ,强调 人 可 以 “养气 ” “不 形 ” 而 与 
宇宙 大 化 同 流 , 所 突出 者 直人 之 “超越 性 ”- 

与 此 思维 方式 相关 ,孟子 的 人 人 竹 论 .生命 观 亦 具 有 整体 的 .具体 
的 ,联系 性 之 人 性质 。 和 孟子 思想 中 的 人 不 是 宇宙 中 的 一 个 扳 零 零 的 个 
体 ,而 是 一 种 多 层次 .多 向 度 的 存在 。 人 是 社会 伦理 的 人 ,是 社会 政 
治 的 人 ,个 人 的 成 长 是 在 “五 伦 " 之 中 展开 的 。 不 仅 如 此 ,人 也 是 参与 
进 宇宙 实在 中 的 存在 ,天 人 合 一 则 是 我 们 深层 的 训 性 ,人 之 钢 隐 之 心 
推 至 极致 ,使 个 仅 呐 通 群 己 , 亦 与 宇宙 万 物 感 通 为 一 。 换 言 之 ,人 在 
自然 秩序 与 人 文 秩序 之 上 ,展现 出 人 之 本 质 可 以 向 上 夏 升 的 “无 限 可 
能 人 性”。 其 心 一 气 一 形 一 体 观 ,打破 六 "有形 "与 "无形 "之 问 的 界限 ， 
通过 尽心 一 知性 一 知 天 之 超越 功 天 (所 谓 * 戚 形 * 是 也 ) ,而 不 断 提升 
委 我 ,最 终 与 宇宙 之 终极 实在 同步 互动 (所 谓 “ 上 下 与 天 地 问 流 "是 
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也 )。 

义 利 之 准则 是 孟子 社会 思想 中 的 一 条 主线 。 备 子 承 孔 学 遗 泽 ， 
一 方面 进一步 严 义 利之 办 ,其 "上 何必 言 利 " 旦 现 出 空前 的 道德 理想 
主义 色彩 。 另 一 方面 ,提出 “仁义 礼 智 根 于 心 "之 主张 ,将 价值 意识 置 
于 “人 篆 有 不 改 人 之 心 "这 性 善 论 的 前 提 上面。 这 样 ， 义 "“ 理 " 具 
有 了 普 同 忻 ( 人 人 生来 具有 ) ,是 个 我 所 “出 有 "” 厄 非 “ 由 外 钛 我 "。 与 
此 相关 ,任何 价 信 判定 亦 是 取决 于 每 个 人 基于 自己 的 自由 意志 所 作 
的 抉择 ,而 非 受制 于 外 在 的 情境 。 
围绕 “ 抽 本 "“ 工 道 "“ 仁 政 "而 展开 的 干 圭 之 辨 则 是 击 子 政治 论 
的 骨干 。 以 人 民 为 政治 的 主体 是 孟子 士 道 政治 论 最 重要 的 内 涵 , 而 
王道 政治 的 运作 ,是 以 德 治 为 基础 的 。 节 终 政治 领域 应 受 道 德 领域 
的 “渗透 与 转化 ”, 毕 竟 有 "不忍 人 之 心 方 有 "不忍 人 之 政 "-。 换言之 ， 
人 之 出 隐 之 心 的 普遍 必然 忻 适 一切 政治 施 设 的 基础 ,政治 领域 是 德 
性 主体 的 “扩充 "的 场 。 和 孟子 这 种 “ 民 本 位 "之 收治 思想 与 中 国 秦 汉 以 
降 “ 君 本 位 "之 政治 实 ,有 本 质 之 抵触 ,其 高 度 的 理想 主义 性 格 成 为 
批判 现实 政治 的 有 力 武器 ， 

“个 人 ”“ 社 会 政治 " “宇宙 "构成 了 孟子 义理 系统 的 二 个 连续 性 
的 层次 ,从 个 人 到 社会 政治 、 到 字 宙 ,是 一 个 连续 开展 的 .动态 的 阶梯 
性 过 程 ,这 三 个 层面 是 土 达 下 贯 .连续 不 已 的 ,任何 - 个 阶段 的 断裂 
都 是 生命 的 欠缺"。 所 谓 *“ 大 人 合 一 ”所 亩 “* 既 内 在 又 超越 " 即 此 之 
亩 也 。 这 种 连续 性 作为 存在 的 本 质 状态 ,二 个 层次 之 间 具 有 一 种 相 
互 渗透 、 交 互 作用 的 关系 ,此 所 谓 “ 结 构 的 连续 性 "。 而 其 "尽心 "一 
“知性 ”一 “ 知 天 ?之 “扩充 ?功夫 维持 了 连续 性 的 动态 开展 与 交 匡 渗 
透 。 


第 二 部 分 “脉络 中 的 丞 子 " 由 5 ~ 11 章 构 成 ,其 体 考察 重 学 的 诠 
释 史 、 洽 释 类 型 。 

作者 按 历史 发 展 的 脉络 依次 选取 苟 季 《五行 篇 》、 宋 之 乔 子 之 
争 . 朱 喜 ` 王 阳 明 ,戴震 . 唐 肴 亲 , 御 宗 三 及 徐 复 观 作为 分 析 的 个 例 ,一 
一 考究 各 自 的 诠 帮 经 验 与 诠释 进 路 ,检讨 其 得 失 成 败 ,并 进而 提出 类 
型 学 的 划分 。 

作者 认为 荀子 的 释 备 属于 “ 护 教学 的 诠释 学 ?之 类 型 ， 作 者 首先 
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对 恩 生 五行 说 这 一 聚 讼 纷 红 的 公案 进行 了 细致 的 悉 梳 ,在 此 基础 上 
对 茶 子 " 俯 韦 而 无 类 "“ 盎 微 让 无 说 "“ 财 约 而 夸 解 "之 等 等 非 吉 观 加 
以 辨析 。 作 者 认为 根本 的 问题 在 玉 “ 心 "“ 道 " 观 上 :和 孟子 的 “ 心 " 具 有 
普遍 性 、 自 主 性 、 超 越 性 , 乃 价值 意识 之 根源 ;而 荀子 的 “ 心 更 凸现 出 
社会 件 与 政治 性 之 面向 ,其 所 谓 “ 统 类 心 " 关 涉 的 是 礼法 制度 建构 之 
类 的 现实 性 问题 ,而 不 是 个 体 成 德 之 超越 性 根据 问题 ,这 与 笛子 之 
"一 知 件 一 知 大 "之 正 向 超越 性 途径 过 异 其 趣 。 因 而 尽管 荀子 之 
> 性 ,人 在 本 质 上 与 鼻子 之 “ 心 " 貌 同 而 实 异 。 与 此 相 
关 , 芷 子 之 “ 道 "其 有 超时 空 之 理想 性 涵义 , 亦 同时 具有 内 在 化 之 品 
格 , 而 荀子 之 " 道 ? 则 具有 "客体 化 “经 验 " 之 性 格 , 其 旨 趣 在 于 * 尽 
伦 "“ 尽 制 "之 实用 性 .现实 性 .人 间 性 。 作 者 指出 , 贡 子 恩 维 中 的 这 
种 "天 人 之 分 "的 “断裂 性 宇宙 观 " 显然 有 背 于 天 人 连续 (the anthropo 
一 cosmological continuity) 之 传统 的 “联系 件 的 宇宙 观 ”, 而 思 振 学 派 
则 深 得 “天 人 交通 "之 古 学 精 储 。 所 以 荀子 思想 忽略 先 验 面向 之 单 面 
特征 , 才 是 真正 的 新 “ 造 说 ,是 对 传统 的 “扭曲 ”。 

如 果 说 苟 子 之 非 孟 属 负 的 孙子 诠释 学 (negative Mencian 
hermeneutics) 与 护 教学 ,那么 《五 行 篇 ? 则 属 正 的 孟子 诠释 学 (positive 
Mencian hermeneuties) 与 护 教 学 。《 五 行 篇 》 喇 现 的 是 一 个 道德 的 宇 
宙 观 ,在 此 道德 主义 的 宇宙 观 架构 中 ,仁义 礼 智 圣 等 五 行 , 器 “ 形 于 
内 ”内 在 于 人 的 "心中 ,此 道德 价值 意义 上 的 “ 心 ”对 于 “耳目 鼻 口 
手足 六 者 "其 有 优先 性 ,显然 这 一 立场 符合 重 学 之 正统 。 而 在 心 如 何 
支配 身 这 一 功夫 论 的 问题 上 ,人 五行 篇 ?中 " 思 " 与 “慎独 "的 进 路 则 进 

步 深 化 了 兰 子 的 思想 。 与 重子 在 实践 理性 的 脉络 中 讲 * 思 "一 样 ， 
《五 行 篇 ?之 " 思 " 亦 注重 实践 性 的 精神 ,并 凸现 其 "为 "与 * 思 夫 " 的 
品格 。 前 者 旨 在 强调 “个别 的 实践 活动 必须 建立 其 统一 性 ”, 而 后 着 
则 表现 出 “内 在 超越 "的 性 格 。 至 于 “慎独 "之 功夫 ,作者 从 古代 思想 
史 与 贡 学 变化 史 歇 个 视觉 加 以 厘定 ,五 行 篇 尖 伟大 五 而 慎 其 心 "之 
“慎独 "功夫 乃 和 孟子 “ 反 身 而 诚 "之 内 省 路 径 的 必然 指 归 ,是 备 学 心 学 
的 "新 发 展 " ,以 其 道德 肥 向 而 与 “以 空 罕 言 本 体 " 的 庄子 的 “ 见 独 " 概 
念 之 别 大 相 径 庭 。《 五 行 篇 》 之 “慎独 "与 苟 子 《大 学 》《 中 良 》 属 同一 
思想 脉络 (儒学 传统 ) ,但 细 究 之 ,又 有 细致 之 差异 :大 学 》《 中 刘 } 是 
在 “内 一 外 ”对待 的 脉络 中 进 慎独 ,五 行 篇 》《 礼 记 . 礼 器 }》 是 在 "一 一 
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多 "对 待 的 脉络 中 讲 慎独 -《 五 行 篇 》 的 独到 之 处 在 证 它 在 坚持 * 传 
狮 "的 道德 意 殖 的 同时 还 赋 羊 其 道德 之 宇 汕 形 上 学 “极致 "涵义 。《 五 
行 篇 ?在 古代 儒学 传统 尤其 在 击 学 传统 、 在 备 学 的 诠释 中 中 都 占有 不 
可 或 缺 的 位 置 。 

宋 之 孟子 之 争 是 作为 政治 学 的 诠释 学 考察 的 个 案 。 为 什么 偏偏 
《鼻子 文本 成 了 内 讼 的 对 象 ? 为 什么 周 绕 《 再 车 》 的 争论 偏偏 发 牛 在 
宋朝 ? 作者 认为 这 里 至 少 牵涉 四 种 上 史 因素 : .是 《笛子 ?在 宋朝 成 
为 正典 ,自然 得 色 特 别 的 关注 ;二 是 孟子 时 代 与 宋代 其 有 情势 上 的 相 
似 性 ;三 是 乔 子 人 民主 体 性 息 想 ( 民 本 ) 与 肴 本 位 的 政治 体制 之 问 的 
紧张 ;四 是 王安石 新 政 改革 取 《 和 孟子? 为 理论 依据 。 争 论 涉及 三 大 问 
题 王 霸 之 拆 问 题 , 它 隐 含 着 理想 主义 与 现实 取向 两 种 政治 态度 的 对 
立 ; 君 臣 之 分 问题 , 它 起 于 孟子 “大 有 为 之 君 必 有 所 不 召 之 臣 " 的 土 
张 ; 道 的 意义 问题 , 非 孟 派 释 “ 道 " 为" 若 鞋 臣 让 "之 道 , 而 尊 孟 派 则 释 
“ 道 " 为 "仁义 "之 道 。 由 此 个 案 考察 ,作者 指出 ,其 有 中 国 特色 的 诠释 
党 的 一 个 面向 即 作为 政治 学 的 诠释 学 ,有 强烈 的 现实 到 癌 的 品格 ,其 
中 当 协 、 经 世 ,乃至 救世 情结 是 该 类 府 释 学 的 内 在 动因 。 

接 下 来 的 朱子 与 阳 明 则 是 “作为 心路 历程 的 诠释 学 "的 两 个 个 


案 。 

在 朱子 的 个 案 考究 中 ,作者 集中 考察 了 朱 阅 对 适 子 “ 知 言 "~“ 养 
气 " 的 诠释 及 其 在 东亚 儒学 界 的 回响 , 作 考 指出 重子 以 “ 言 "“ 气 "等 
观念 讨论 问题 时 ,并非 是 在 与 公休 丑 世 弄 “智力 游戏 ”, 蜡 是 在 阐发 自 
己 的 心路 历程 ,同样 朱子 等 人 的 解读 亦 是 将 自己 的 精神 性 的 实 存 体 
验 “ 读 进 《 和 孟子 ?之 中 的 《和 孟子 } 之 诊 灵 成 了 “体验 "之 事业 , 正 是 在 这 
种 作为 个 人 心路 历程 的 诠释 学 中 ,经 典 的 有 效 性 才 保 持 着 活力 。 作 
考 首先 通过 文本 分 本 指出 ,孟子 的 “ 气 " 之 思想 取向 兼 采 宁 宙 论 与 实 
存 论 , 超 验 的 原则 与 经 验 的 事实 于 一 身 , 体 现 了 先秦 俑 学 成 己 成 物 不 
二 ` 内 圣 外 于 不 一 之 风格 。 而 朱子 的 诠释 则 以 “格物 致知"“ 穷 理 " 之 
架构 去 芮 穿 “ 知 言 "与 养气", 把 乱 子 学 的 道德 主体 活动 解释 为 知识 
活动 。 于 是 ,原本 在 苗子 那里 属于 日 常生 活 中 以 膏 察 人 的 实践 能 力 . 
被 朱子 创造 性 地 解释 为 “ 穷 理 ”, 原 本 属于 相辅相成 ,循环 不 已 的 自我 
生命 开展 的 两 个 面相 亦 被 朱子 解释 为 先后 相继 之 两 概 , 诛 本 以 一 本 
通 贯 为 特色 的 心性 哲学 亦 被 朱子 歧 成 心 , 理 二 分 ,向 原本 是 完整 的 精 
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神 牛 命 之 活动 ( 集 义 ) 则 被 朱子 诠 生 为 积聚 事 事 物 物 的 “分 殊 之 理 " 这 
类 向 外 探究 的 知识 活动 …… 在 朱子 的 诠释 中 ,更 多 地 染 有 解 经 者 
个 人 精神 体验 的 色彩 ,他 把 自己 的 * 理 一 分 殊 " 哲 学 先 见 “ 读 人 "孟子 
的 “ 知 言 养气 "的 文本 之 中 ,这 是 一 种 创造 性 的 误 读 , 所 请" 六 经 责 我 
开 生 面 "是 也 ,但 它 毕竟 总 是 误 读 , 是 “强人 从 已 "是 “ 歧 出 ”是 经 典 
原始 涵义 的 “ 坦 晶 "。 在 朱子 诠释 的 “回响 " 中 ,作者 考察 了 干 阳 明黄 
宗 闵 ,王夫之 ,日 本 汉学 家 己 茧 仁 帝 .中 井 懂 轩 ,朝鲜 儒家 丁 若 铺 ( 藉 
山 ) 等 人 在 释 隙 时 对 朱子 解释 的 批 双 , 诸 家 攻 朱 蕴 以 一 元 论 的 形 上 学 
作 支点 。 

与 朱子 的 诠释 进 路 相 辉 映 的 是 阳 明 的 诠释 路 径 。 这 集中 体现 在 
王阳明 对 “尽心 ”《 知 言 养气 章 》 的 诠释 上 面 。 于 阳 明 将 “尽心 "解释 
为 尽心 之 普 良 本 质 , 将 "和 集 义 "解释 为 " 致 良知 ", 井 从 致 良知 这 一 脉络 
通 贯 全 章 之 诠释 。 作 者 指出 阳 明 与 朱子 孟子 诠释 学 之 差异 , 实 以 “性 
即 理 "与 * 心 即 理 ",“ 格 物 致知 "与 致 良知 "两 项 对 比 最 具 关 键 性 。 作 
者 认为 王阳明 的 诠释 确实 将 《孟子 》 诛 典 中 未 经 明言 的 意 涵 开 发 出 
来 ,并 能 进一步 推陈出新 ,创造 新 的 诠释 “典范 "。 在 作者 看 米 阳 明 对 
《 熏 子 》 的 解读 展 丰 出 三 个 特质 :. -是 具有 一 个 通 员 自 足 系统 ,二 是 在 
护 教 的 立场 上 排 拒 异 已 系统 ,三 是 标示 着 不 同 诠释 系统 中 清 言 性 与 
脉络 性 的 断裂 。 

戴 乱 的 个 案 依然 属于 作为 护 教 学 的 诠释 学 之 范畴 ,这 一 个 案 选 
择 的 价值 在 于 戴震 的 诠释 处 于 “传统 ”与 “近代 ”的 交界 点 之 地 位 。 作 
者 认为 戴震 对 孟子 的 诠释 是 以 自然 主义 .感觉 主义 、 素 朴实 在 论 的 
“一 本 论 "作为 解释 之 框架 ,将 孟子 性 善 论 之 人 性 讲 成 是 生理 的 “ 自 
然 " 刘 赋 ,将 人 性 之 本 质 状态 与 发 展 历程 混为一谈 ,将 孟子 破 内 在 又 
超越 之 天 人 一 贯 之 道 化 约 成 人 伦 日 用 之 经 验 事实 (所 谓 “ 理 存 平和 欲 ”、 
所 谓 “ 天 道 "应 于 “人 道 "中 观 其 消息 ) ,这 样 古 典 备 学 中 的 博 序 高 明 的 
超越 性 层 桓 遂 落 然 无 存 , 其 理 路 与 主 后 之 为 性 的 告 子 颇 近 而 与 适 子 
之 理 路 角 抠 。 戴 岩 的 释 孟 与 对 宁 癸 援 侍 人 释 之 不 满 是 紧密 相关 的 ， 
他 对 宋 侍 理 气 二 元 之 宇宙 论 .对 理 欲 二 分 之 人 性 论 的 批 双 芭 标明 
诠释 学 带 有 鲜明 的 护 教学 性 质 。 戴 起 释 备 的 方法 是 训话 学 的 方法 ， 
他 将 诠释 学 的 问题 转化 为 训话 学 的 问题 ,这 种 "方法论 上 的 翻转 " ,使 
他 在 清 竺 中 别 椅 一 巾 , 其 诠释 充满 “新 义 ", 深 具 所 谓 * 近 代 性 "。 但 作 
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者 对 戴震 的 诠释 提出 了 八 点 批判 ,总 的 评价 大 戴 氏 的 诠释 是 “脱离 秀 
子 思想 脉络 以 解释 秋子 ”, 同 时 亦 是 “脱离 宋 儒 脉 络 以 批判 炒 储 ”, 其 
重子 学 自然 是 “不 成 功 的 护 教学 ”。 

唐 杂 毅 、 徐 复 观 与 件 宗 三 个 案 属 于 备 学 与 近代 性 遭遇 之 范畴 。 
作者 认为 唐 , 钙 二 氏 基本 承继 了 宋 明 以 降 的 心 学 传统 , 唐 氏 对 《孟子 - 
告 子 上 ?中 * 操 " 字 之 解释 , 颇 发 乔 子 心 学 之 “动态 义 ”, 对 “人 禽 之 辨 
所 涉 “ 类 " 字 之 解释 , 特 重 人 之 兴 发 鼓 疼 自我 提升 之 意义 ,省 属 “ 和 学 
解释 史上 的 创见 "; 件 氏 在 孟子 学 上 的 创 匈 有 二 :将 天命 之 为 性 "的 
“宇宙 论 的 进 路 "与 “仁义 内 在 "的 “道德 进 路 " 合 而 为 一 :竹子 学 是 " 它 
性 之 学 ” ,凸现 心 之 “道德 主体 性 " 义 ; 心 亦 其 “自我 立法 性 ", 是 既 主 观 
又 益 观 的 “ 心 即 理 "之 心 。 与 献身 于 任 家 内 圣 之 学 的 曾 扬 的 唐 . 件 一 
氏 不 同 , 徐 氏 则 是 回归 先秦 儒学 以 立论 ,其 释 备 的 耀眼 之 处 则 在 于 他 
对 兰 子 “人 民主 体 性 "精神 之 盖 发 与 张扬 ,其 历史 的 研究 进 路 使 他 敏 
于 从 异 周 之 际 的 历史 脉络 中 嗅 出 “忧患 意识 "的 存在 ,这 是 徐 氏 的 创 
见 。 三 人 诠释 之 处 境 与 近代 以 前 的 儒学 诠释 者 区 别 在 于 ,传统 的 “全 
家 的 自我 "与 "官员 的 自我 "之 癌 的 角色 撕 裂 已 不 复 存 在 , 代 之 而 来 的 
是 作为 现代 社会 成 黄 的 自我 与 作为 传统 儒学 价值 传 重 者 的 自我 之 间 
的 张力 。 唐 . 件 对 备 学 心性 层面 的 张扬 ,可 以 与 现代 健全 的 “个 人 主 
义 " 接 棒 , 而 徐 氏 对 备 学 “人 民主 体 性 "的 阐发 则 可 与 现 代 民主 政治 互 
通 声 气 。 可 以 说 三 人 对 兰 子 学 的 现代 化 均 有 重大 贡献 , 然 于 “主体 性 
如 何 客观 化 并 落实 在 实践 领域 "这 一 问题 ,二 人 亦 均 未 给 予 充 分 重 
视 。 


通过 对 上 下 两 千年 的 孟 学 诠释 史 的 考察 ,分 忻 , 作 者 进一步 遇 纳 
出 储 家 诠释 学 的 二 个 面相 ; 

一 是 解 经 者 心路 廊 程 之 表述 的 诠释 学 , 解 经 者 通过 释 经 活动 以 
表达 企 莫 圣贤 境 愉 之 心路 历程 。 在 诠释 过 程 中 ,诠释 者 透 过 个 人 独 
特 的 精神 体验 去 解读 文本 ,这 是 一 个 即 诠释 即 体验 的 过 程 。 经 典 府 
释 成 了 体验 之 学 ,经 典 不 是 和 自己 生命 了 不 相 于 的 客观 存在 ,不 是 
“ 口 耳 之 学 ”, 而 是 和 诠释 者 的 牛 活 密切 关联 的 "为 已 之 学 ”, 是 优 于 漂 
域 的 重要 阶梯 ,是 安身 立 命 之 必 路 历程 之 表达 。 如 朱子 释 乔 子 之 " 知 
言 养 气 " 说 以 表 诠 个 人 对 生命 之 体 认 ,王阳明 以 其 " 心 即 理 "“ 致 良 
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知 "之 由 * 百 死 下 难 " 经 历 所 得 之 体验 重新 解释 孟子 学 等 等 , 缘 属 此 诠 
释 学 类 型 之 代表 ,， 

一 是 作为 政治 学 的 诠释 学 ,这 是 一 种 属于 政治 的 实践 范畴 的 诠 
释 学 ,在 这 里 ,政治 学 中 一 种 道德 学 ,经 与 诊 释 者 透 过 对 经 典 的 “是 什 
入 "的 再 厘清 ,而 提出 他 们 对 时 代 " 应 如 何 "的 方案 。 作 者 对 宋朝 学 者 
绕 短 了 的 争论 ( 干 霸 之 辩 . 疹 臣 关 系 . 尊 孔 问题 ) 所 进行 的 个 例 分 
析 , 清楚 地 表明 了 这 一 点 。 而 康有为 所 所 《重子 微 》, 引 进 民主 .自由 、 
平等 ,社会 达尔 文 主义 等 等 西方 观念 ,以 与 孟 学 传统 相 了 融合 并 进而 提 
出 开 议会 . 重 商 业 , 求 铅 平等 制度 性 建构 之 种 种 设想 ,说 明 这 种 类 型 
的 政治 学 以 涉及 “ 治 道 ”政治 秩序 的 安排 方式 ) 为 主 ,而 少 涉及 * 政 
道 "( 收 治 诛 理 )。 

三 是 作为 护 教学 的 诠释 学 。 它 有 两 种 类 型 :就 息 想 体系 内 部 看 ， 
对 经 典 的 文本 丛 释 往往 是 批 虹 同门 为 “臣下 统 ” 的 手段 :而 从 外 部 来 
讲 ,这 种 诠释 学 又 往往 是 攻击 其 他 思想 流派 为 "异端 "的 臣 器 ， 中 国 
经 典 诠释 历史 源远流长 ,内涵 丰富 多 彩 ,对 同一 经 典 ,同一 段落 网 人 
而 异 ,经 典 诠释 者 通过 重新 解释 经 典 以 骨 廊 已 的 "正统 性 " 实 居 常 情 ， 
黄 宗 义 《孟子 师 说 ?对 朱熹 《四书 集 注 》 的 振 伐 , 即 为 典型 作为 护 教学 
的 诠释 学 之 个 案 。 第 一 种 形态 作为 护 教学 的 中 国 诠释 学 是 不 同 思想 
体系 之 间 斗 争 的 - -种 工具 。 中 国 思想 史上 侍 道 佛 三 教 相 激 相 菏 , 互 
为 攻 伐 , 透 过 先秦 经 典 之 圭 诠 释 , 以 排斥 敌对 系统 , 乃 中 国府 释 史 之 
常事 。 戴 震 在 (苗子 字义 政 证 》 中 藉 重 新 诠释 苗子 思想 之 * 原 义 "以 批 
妈 玉 人 备 , 并 藉 排 拒 县 道 两 家 , 即 是 这 类 型 的 府 释 学 代表 个 案 , 

就 发 生 的 程序 而 二 ,第 一 种 类 型 的 涂 释 学 十 居 首 出 与 首要 的 地 
位 ,毕竟 诊 释 起 源 于 解释 者 与 经 典 之 间 的 “主体 性 断裂 ", 诠 炙 学 跨越 
横 豆 在 我 们 和 证 代 圣 人 之 间 庆 记性 (linguisticality ) 与 脉络 性 (contex- 
tuality) 断 裂 所 造成 的 鸿沟 ,使 我 们 尚 友 古 对, 与 之 攀谈 ,进而 变化 气 
质 . 实 现 自我 。 作 为 政治 学 的 诠释 学 与 作为 护 教学 的 诠释 学 ,可 以 被 
视 为 经 典 人 诠释 者 合 展 其 主体 性 表达 自身 的 丙种 表现 。 

作者 认为 二 种 类 型 的 中 国府 释 学 ,都 深 深 温 润 于 古典 《 诗 》 教 的 
传统 之 中 , 藉 诠 释 经 典 以 寄 寅 心 曲 ,或 袁 达 个 人 企 莫 圣 咸 之 心路 历 
程 ,或 帘 经 世 思 想 于 释 经 活动 之 中 ,或 解 经 以 拨 想 反 止 ,此 种 种 路 数 
皆 不 过 是 中 国人 的 “ 兴 " 式 的 思维 方式 之 表现 。 
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中 国 途 释 学 之 基本 性 质 是 “种 "实践 活动 ”经 世 本 位 。 这 一 实 
践 草 格 兼 摄 内 外 一 义 : 其 内 在 义 是 指 释 经 者 企 莫 圣 贤 、 优 人 圣 域 之 个 
人 人 困 揭 修 为 上 大 ;其 外 在 义 是 指 释 经 者 努力 于 将 自己 的 体验 落实 于 
外 在 的 文化 此 界 或 政治 世界 之 中 。 要 之 ,中 国 诠释 学 是 与 诊 释 者 的 
生活 情势 .个 人 体验 密 不 可 分 , 它 是 真正 的 “生命 的 学 问 ” 

如 此 , 籍 耻 于 学 史 的 考察 与 分 析 , 储 家 的 涂 释 传统 妃 至 中 国 诠释 
传统 的 进 路 、 机 制 . 方 法 .类 型 以 及 特点 有 了 一 个 清楚 可 见 的 模样 . 格 
局 。《 备 学 的 途 释 学 :中国 的 诠释 史 》 - 节 可 以 被 视 为 俩 家 诠释 传统 
的 地 培 志 地 及 志 。 

不 仅 如 此 ,该 节 的 研究 方法 论 亦 频 值 得 称道 。 ' 足 个 例 选 择 的 
独 介 眼光。 作者 没有 像 : 般 的 思想 史 著 作 那 样 ,将 隙 学 的 诠释 中 23 
成 一 系列 的 "文献 中 ”, 而 是 精心 挑选 研究 个 案 , 以 敏 每 个 个 案 的 选择 
皆 其 有 典型 的 意义 ,这 与 作者 的 大 局 观 是 分 不 开 的 。 二 是 廊 史 脉络 
的 考察 与 文人 分 析 之 有 机 结合 ,哲学 /观念 史 进 路 与 历史 /思想 史 进 
路 兼 采 ,以 第 3 章 《社会 的 向 度 : 义 利之 辨 ?为 例 ,作者 首先 将 " 义 " 与 
西学 中 的 "正义 " 观 (如 业 里 上 多 德 的 “个 人 美德 的 利 谐 发 展 ”康德 的 
“为 义 利 主义 者 的 “最 大 多 数 人 的 最 大 的 幸福 ” 乃 全 时 
下 流行 的 罗 水 斯 的 正义 观 等 等 ) -加 以 对 照 , 从 而 彰显 岂 储 家 " 义 ” 
之 观念 的 独特 性 格 。 然 后 考察 得 子 之 前 的 " 义 "之 观念 由 背景 ,在 此 
基础 上 贞 对 重子 的 文本 有 以 仔细 的 解 渎 ,六 发 其 " 义 内 说 "所 蕴涵 的 
“价值 内 在 "与 "意志 自由 "。 之 后 ,再 把 孟子 的 义 观 与 其 同时 代 的 杨 、 
黑 , 苟 的 观念 进行 参 较 。 这 样 在 纵 癌 的 历史 发 展 中 .蛮横 向 的 断面 构 
成 中 ,看 异 质 文明 的 参照 中 ,在 这 一 三 维 坐 林 系 中 ,重子 的 义 利 观 的 
来 龙 去 脉 .独特 品格 便 昭 然 若 揭 了 。 三 是 作者 对 同行 的 研究 成 果 博 
采 众 长 ,并 独 出 已 意 。 作 者 对 两 岸 学 术 界 .日 韩 学 术 欠 .西方 汉学 界 
的 相关 成 果 与 研究 状况 , 可谓 了 如 指 掌 ,这 样 一 方 而 彰显 出 作者 月 已 
的 研究 观点 与 具体 的 论证 .分析 的 个 性 , 另 - -方面 也 将 自己 的 诠释 本 
身 壮 于 当今 学 术 发 展 的 脉络 与 生动 之 中 。 

值得 一 提 的 是 ,作者 对 《五 行 篇 》 之 作者 . 旬 明 . 唐 , 件 、 徐 之 心性 
路 径 之 首肯 ,对 荀子 .朱子 ,戴震 之 微 词 ,说 明 作者 对 儒学 诠释 学 的 再 
诠释 ,一 方面 具有 反思 性 的 ,第 二 序 的 性 质 , 另 一 方 击 也 标明 作者 的 
再 诠释 亦 带 有 鲜明 的 护 教 学 忻 质 , 自 然 ,这 - -性质 是 与 作者 对 正统 壬 
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家 的 既 内 在 又 超越 的 心性 论 取向 的 认同 密切 相关 的 ,确实 , 透 过 作者 


全 身心 地 投 人 推动 儒家 诠释 学 的 寻 


业 ,我 们 不 是 可 以 管 疯 作 者 的 再 


诠释 本 身 亦 是 其 本 人 心路 历程 之 衣 达 玛 ? 


《作者 单位 :中 山大 学 哲学 系 ) 


